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Textul ediţiei de faţă a fost reprodus după ediţia a treia

Toate drepturile asupra acestei ediţii sînt rezervate
Editurii ORIZONTURI-Bucureşti

încredinţăm publ icului  Estetica  lui Tudor Vianu, care apare aici în a

şasea ei  ediţie.  Tratatul a apărut  pentru prima oară în două volume, în

1934 şi 1936, la Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Carol II", apoi,

într-un singur volum, în 1939, şi, în ediţia a IlI-a, ultima îngrijită de autor,

în 1945.

Această a treia ediţie a alcătuit baza de editare pentru ediţia apărută în

1968, la Editura pentru Literatură, sub îngrijirea lui V. Iova, cu un studiu

de  Ion  Ianoşi,  şi  pentru  ediţia  publicată  în  seria  de  Opere  a  Editurii

Minerva, în 1976. din grija lui Gelu lo-nescu, care a alcătuit şi un larg

dosar de receptare critică a tratalulu i.

Pentru volumul de faţă am ales drept text de referinţă pe cel din 1945,

ţinînd însă seamă de îndreptările făcute de cei doi îngrijitori ai ediţiilor

succesive. îndreptările semnalate de Gelu Ionescu în notele sale au fost

introduse tacit. La rîndul nostru am surprins cîteva erori, pe care le-am

rectificat, semnalîndu-le în subsol.

Nu am preluat însă şi modernizările unor forme lexicale şi gramaticale,

făcute în volumul 6 al seriei de Opere. Am preferat să dăm textul aşa cum

1-a scris Vianu, cu singurele modificări cerute de ortografia în vigoare

înainte de reforma din 1991, în acord cu normele Editurii Orizonturi.

VLAD ALEXANDRESCU
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C u v î n t  î n a i n t e

Estetica  lui  Tudor  Vianu  este  cartea  clasică  a  acestei  discipline  în
cultura română. Şi-a dobîndit acest statut graţie acţiunii mai multor factori.
A tbst mai întîi prestigiul autorului. După ce obţinuse doctoratul în această
specialitate la Universitatea din Tiibingen, Tudor Vianu a început în 1924
să predea estetica la Universitatea din Bucureşti, făcînd, alternativ, cursuri
de istoria esteticii şi de estetică generală. A predat estetica pînă în 1948 şi
a  adăugat  în  tot  acest  răstimp  activităiţi  profesorale  publicarea  a
numeroase  volume,  sporind  şi  fixînd  pentru  multă  vreme  renumele
disciplinei în universitatea românească şi scriind capitolul cel mai bogat
din bibliografia ei. Acest prestigiu s-a răsfrînt, evident, şi asupra Esteticii,
scrierea centrală dintr-o mare operă, pregătită de studiile şi prelegerile care
au precedat-o şi din perspectiva căreia pot fi înţelese mai bine, în ceea ce
priveşte  temele  alese  şi  ideile  susţinute,  toate  cele  ulterioare.  Statutul
special amintit se datorează, apoi, garanţiei de obiectivitate oferite de baza
informativă şi  metodologică.  „Sistemul de estetică dezvoltat  în paginile
care  urmează  va  folosi  astfel  un  material  extins  pînă  la  cele  mai
îndepărtate limite ale observaţiei şi va întrebuinţa toate metodele care în
cursul cercetării moderne s-au dovedit capabile să dea rezultate", anunţă
autorul  -  şi-şi  ţine promisiunea:  în paginile  cărţii  sale  se fac referiri  la
opere  de  artă  din  cele  mai  variate  locuri  şi  epoci  şi  se  practică  un
liberalism  metodologic  considerat  de  unii  eclectism.  în  fine,  trebuie
invocate, cred, ca explicaţie, soliditatea şi rigoarea construcţiei, cercetarea
într-o lucrare unitară a tuturor problemelor şi temelor care dau configuraţia
specifică a acestei  discipline.  Intr-o vreme în care sistemele de estetică
erau  tot  mai  rare,  Tudor  Vianu  elaborează  unul,  într-o  cultură  în  care
acestea lipseau.

Deschidere  spre  întreaga  varietate  spaţială  şi  temporală  a  artei,
obiectivitate,  flexibilitate  metodologică  nu  înseamnă  însă  absenţa  unei
concepţii proprii. Aceasta este prezentă, formulată sau implicită, în fiecare
capitol şi în fiecare pagină. Să examinăm deci construcţia f.s-teticii pentru
a degaja concepţia despre artă a lui Tudor Vianu, ca şi pentru a vedea care
sunt  coloanele  de  susţinere,  punctele  rezistente  şi  acelea  mai  slabe  ale
acestui excepţional edificiu de idei.

Primul gest teoretic al autorului e acela.de a separa frumosul artistic de
frumosul natural şi de a proclama că „estetica este ştiinţa
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frumosului artistic". Este o delimitare la care estetica modernă ajunsese şi pe
care Vianu o adoptă pentru a menţine obiectul esteticii în sfera creaţiilor 
umane, adică a culturii. Extinderea cercetării estetice şi asupra frumosului 
natural ridică, pentru cel care-şi centrează atenţia pe idcca de „operă" (şi, 
implicit, de autor), semne de întrebare la care n-ar putea răspunde decît prin 
afirmaţii incontrolabile. De altfel şi pînă la Estetica, de la început, Vianu 
privise arta ca pe o componentă a culturii, influenţat atît prin formaţie, cît şi 
prin atmosfera intelectuală a timpului, de filozofia culturii, aflată atunci în 
expansiune şi căreia îi va aduce el însuşi contribuţii importante. „Frumosul 
artistic este, în primul rînd, una din valorile culturii omeneşti, alături de 
valoarea economică şi teoretică, politică, morală şi religioasă", scrie el, 
fixînd genul proxim, pentru a diferenţia apoi valoarea estetică de celelalte 
valori-scopuri (căci există şi valori-mijloace), care sînt fie relative, fie 
absolute şi, după un alt criteriu, valori-scopuri care se găsesc într-un raport 
de transcendenţă cu bunurile sau valori-scopuri în care raportul e unul de 
imanenţă (am subliniat atributele pe care le posedă valoarea estetică; ultimul 
îi revine în chip exclusiv). Valorile sînt definite în spirit kantian, ca nişte 
„categorii ideale, prin subsumare la care datele brute ale existenţei se 
transformă în bunuri", asemănătoare categoriilor cunoaşterii, dar fără 
caracterul universal al acestora (un tablou rămîne o simplă bucată de pînză 
pentru cine n-o „subsumează în acea categorie care se numeşte valoarea 
estetică"). Un pas făcut în direcţia cunoaşterii obiectivitătii valorilor (în 
cazul valorii şi al bunului estetic „valoarea se găseşte topită în bun, valoarea 
şi bunul fac una şi aceeaşi fiinţă") este apoi retras, căci definiţiei „bunurile 
sînt obiecte, date ale experienţei concrete" îi urmează una după care „ceea ce
se transformă în bunuri, prin intervenţia valorii estetice, nu sînt nişte lucruri, 
ci numai nişte fenomene ale conştiinţei". Concepţia axiologică a lui Vianu a 
avut o evoluţie interesantă, în cursul căreia psihologismul iniţial din 
Dualismul artei (1925) a fost corectat în favoarea ideii obiectivitătii 
valorilor, expusă în comunicareaOriginea şi valabilitatea valorilor, 
prezentată la Congresul Internaţional de Filozofie de la Paris din 1937 şi 
dezvoltată în cartea din 1942 intitulată Introducere în teoria valorilor. 
Evoluţia aceasta n-a fost însă lipsită de ezitări, cum ;e poate observa şi în 
Estetica, unde importantă este stabilirea relaţiei ntre valoarea estetică şi 
bunul estetic care e opera de artă.

Conform  definiţiei  generale  a  valorilor,  citată  mai  sus,  „un  obiect
oarecare, dat în experienţa noastră, se constituie ca bun estetic numai în
măsura  în  care  îl  introducem printr-un  act  al  spiritului  în  sfera  valorii
estetice".  Este  adevărat  că  acelaşi  obiect  poate  fi  introdus  în  sfera
diferitelor valori (şi transformat astfel, succesiv, în bun economic, moral,
estetic etc.) şi că, pe de altă parte, orice obiect poate deveni bun estetic
dacă  este  „introdus"  în  sfera  acestei  valori,  dar  „pentru  ca  acest  act  al
spiritului să se poată produce obiectul are adeseori o seamă de însuşiri ce
caracterizează  structura  lui  şi  îi  determină  locul  printre  alte  obiecte  ale
realului ca operă de artă": aceste obiecte îl interesează pe cel care a definit
de la început estetica drept ştiinţa frumosului artistic (nu a frumosului în
general).  în  acest  caz  realizarea  bunului  estetic  (adică  introducerea
obiectului  în sfera valorii  estetice)  este  un act  prin care se constituie o
operă şi înseamnă „prelucrarea efectivă a. unui material" (creaţia) sau prin
care aceasta este recunoscută (receptarea).

Cu aceasta ajungem la nucleul sistemului lui Vianu; obiectul propriu-zis
al Esteticiinu este frumosul artistic, ci opera de artă, privită în sine şi apoi
în procesul producerii şi al receptării ei. Opera de artă fiind rezultatul unei
prelucrări,  „un mod special de organizare a materiei  şi de compunere a
datelor  conştiinţei",  cercetarea  ci  trebuie  să  distingă  între  materialul
prelucrat şi actul organizării lui. Una dintre ideile cele mai caracteristice
ale  lui  Vianu  este  aceea  că  „materialul"'  artei  nu  este  inexpresiv,  ci
„luminat şi pătruns de semnificaţia anumitor valori", a căror origine e „în
sufletul  artistului,  în  felul  său  de  a  înţelege  şi  resimţi  lumea şi  viaţa":
trăirile  artistului  nu  sunt  simple  acumulări  de  fapte  şi  imagini,  ci  şi
apreciere şi selecţie a acestora, căci „înainte de a fi artist, creatorul de artă
este un om capabil de a răsfrînge lumea într-un mod personal şi fiecare
dintre experienţele lui are un sens moral sau politic, teoretic sau religios".
Opera de artă  dobîndeşte astfel  o „adîncime spirituală",  dată de „aceste
felurite  valori  întreţesute  în  unitatea  ei",  şi  o  „structură  ierarhică",  ea
reprezentînd „subsumarea mai multor valori sub categoria largă a valorii
estetice".  Ideea  reflectă  deschiderea  esteticianului  spre  toate  valorile
culturii  şi  tendinţa  lui  de  a  conferi  artei  un rol  şi  un loc  privilegiat  în
ansamblul acestora.

Cercetarea  operei  de  artă  trebuie  să  distingă,  prin  urmare,  între
„cuprinsul de valori pe care unitatea oprei şi-1 subsumează" şi „acţiunea
acestei subsumări": altfel spus, între conţinutul şi forma operei.
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Distincţia are un interes pur teoretic, dar ea este posibilă şi necesară. O fac,
de altfel, nu numai esteticienii, dar şi artiştii,  autori de opere interesante,
pure  sau  de  virtuozitate,  după  cum  sunt  preocupaţi,  în  mod  aproape
exclusiv, de conţinut,  de  formă sau  de  mijloacele  care  o creează.  Vianu
respinge  astfel  de  rezultate  ale  disocierii  amintite,  care  „distrug unitatea
organică  a  formei  cu  conţinutul",  pentru  el  „solidaritatea  formei  cu
conţinutul  este  atît  de  mare"  încît  între  ele  există  „o  relaţie  funcţională
permanentă"; însă acceptă distincţia în sine, pentru căeaeste sugerată, dacă
nu impusă, de conceptul artei pe care e construită Estetica: dacă arta este un
mod de organizare a materiei, a datelor naturii sau ale conştinţei, putem - şi
trebuie - să identificăm modalităţile de organizare specifice artei, pe care
adică artistul nu le împarte cu meşteşugarul sau cu omul de ştiinţă. Cum ele
au  drept  urmare  apariţia  operei  de  artă,  Vianu  le  numeşte  „momente
constitutive" ale acesteia. Ele ar fi: izolarea, ordonarea, clarificarea şi ideal
iza-rea. Să vedem ce se înţelege prin ele şi în ce măsură se conturează în
analiza lor concepţia estetică a lui Vianu.

Izolarea  este  prima  modalitate  prin  care  se  realizează  condiţia
heterocosmică,  adică  se  instituie  opera  de  artă  ca  o  realitate  de  sine
stătătoare,  separată  de  complexul  fenomenelor  din  cîmpul  experienţei
practice. Mijloacele izolării sînt proprii fiecărei arte (tăcerea care precedă
interpretarea unei piese muzicale, rama tabloului, soclul statuii) sau celor
două grupuri de arte (spaţiale şi temporale): proiectarea în spaţiul artistic
(care  e  convenţional  şi  aflat  în  raport  de  discontinuitate  cu  cel  real),
respectiv în timpul artistic (şi  el  convenţional şi  eterogen faţă  de timpul
real).

Arta este o imagine a lumii, dar o imagine ordonată, prin care e învins şi
depăşit „haosul vibrant de imagini, judecăţi, afecte, tendinţe care alcătuiesc
în  fiecare  moment  ţesătura  conştiinţei  omeneşti^.'Ordonarea  implicînd
unificare, deci grupare a elementelor disparate în unităţi treptat mai largi,
acest al doilea moment constitutiv al operei corespunde vechiului principiu
al unităţii  în varietate şi se realizează prin procedee numeroase: conturul
geometric regulat (triunghiul, dreptunghiul), unitatea de direcţie (diagonala,
de exemplu), repetarea unui element anumit, subordonarea faţă de un motiv
dominant  etc.  Ordonarea  tabloului  lumii  este  şi  sensul  ştiinţei,  spre
deosebire  de  care  însă  arta  nu  sacrifică  latura  sensibilă  a  lucrurilor,

înlocuind imaginea concretă cu noţiunea abstractă, ci tocmai pe aceasta o reţine în
primul
} \ ) ) I l

rînd („arta rămîne în toate împrejurările ordonarea lumii ca imagine"; „ceea ce ne
vorbeşte prin artă este pînă la un punct forţa şi bogăţia lumii sensibile, neatîrnată
de semnificaţia ei intelectuală, morală, religioasă sau de alt fel") şi, mai mult, o
sporeşte,  prin  subliniera  unor  anumite  dimensiuni,  forme,  culori  etc.  Vianu
numeşte acest moment „clarificarea". în sfîrşit, prin idealizare se realizează, într-
un sens mai profund decît prin mijloacele izolării, condiţia heterocosmică a artei,
apartenenţa ei la un alt plan decît acela al realităţii date şi care nu este al ireal ităţii
(iluziei),  ci  al  „arealităţii"  (de  aceea  operele  care  urmăresc  să  provoace  iluzia
realităţii suntlără valoare estetică).

Idealitatea  artei  e  obţinută  atît  prin  mijloacele  analizate  pînă  aici  (izolarea,
ordonarea,  clarificarea),  cît  şi  prin  unele  „mijloace  speciale".  Punctul  cel  mai
important  al  demonstraţiei  privind  idealitatea  artei  este  acesta:  realitatea  este
iraţională, principalul apărînd aici mereu amestecat cu secundarul şi esenţialul cu
accidentalul;  arta  reţine  numai  esenţialul,  aşazăîn  primul  plan  principalul  şi-l
intensifică,  şi  corectează  astfel  iraţionalitatea  realului,  „promovează  realitatea
către forma ei necesară şi o înalţă pe această cale într-o regiune ideală". Tot acest
proces presupune existenţa unui criteriu, ideea unei valori în funcţie de care sînt
selectate  şi  ierarhizate  aspectele  realului.  „Care  este  acest  criteriu?  Care  este
valoarea  care  dictează  toate  aceste  evaluaţii  şi  se  recompune  din  ele?"  Vianu
ocoleşte aici explicaţiile metafizice sau psihologice date de filozofia culturii şi pe
care le acceptase în primele studii şi schiţează un răspuns la întrebare reluînd şi
corectînd punctul de vedere al esteticii clasice, pentru care această valoare este
tipicul  omenesc:  „Un  grad  anumit  de  caractericism",  rezultat  din  determinări
ţinînd de sex,  naţionalitate,  clasă  socială,  profesiune,  caracter  individual,  „este
indispensabil  reprezentărilor  artei",  pentru  ca  ele  „să  nu  degenereze  în  nişte
scheme  cu  totul  inexpresive".  Atributele  generale  ale  speţei  „rămîn  latente  în
operle  artei,  ceea  ce  ne  vorbeşte  din  ele  fiind  mai  mult  forţa  şi  pregnanţa
individualităţii". „Prin extragerea şi intensificarea acestei energii a individualităţii,
cu un succes pe care natura îl obţine rareori în realitate, se completează acţiunea
idealizatoare a artei", încheie Vianu, al cărui răspuns la întrebarea de mai sus e
mai de grabă amînat, căci întrebarea rămîne: în funcţie de ce valori - căci ele nu
sînt aceleaşi în clasicism, în baroc, în cubism etc. - se face selecţia şi ordonarea
aspectelor realului? Fraza citată la urmă este însă concludentă pentru concepţia lui
Vianu despre opera de artă
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considerată  în  latura  ei  formală,  estetică:  o  reprezentare  raţionalizată,
concretă şi individuală într-un grad înalt a realităţii, de care o separă, fixînd-
o  într-un  plan  ideal,  tocmai  aceste  însuşiri  (cele  patru  „momente
constitutive" se sprijină, în ce priveşte efectul lor, reciproc, lipsa oricăruia
dintre ele „compromite valoarea estetică a operei, care nu poate ti garantată
decît de convergenţa lor").

Ce se află sub această suprafaţă unitară, izolată, ordonată, pregnantă, care
este pînă acum opera? Conţinutul de valori extraestetice implicate în 
„materialul" artei, după cum am văzut, pe care Vianu le cercetează iarăşi, de
data aceasta mai mult în efectele decît în cauzele lor. Cum forma unei opere 
este determinată de „conţinutul ei ideal de valori", înseamnă că există feluri 
speciale ale izolării, clarificării, ordonării şi idealizării, după „natura 
particulară a conţinutului de valori eteronome asupra căruia aceste procedee 
se aplică". De aici rezultă tipurile artistice, definite astfel: „Înţelegem printr-
un tip artistic acea clasă logică în care sînt ordonate toate operele artistice 
diferenţiate analog în structura lor după natura înrudită a valorilor pe care 
aceasta le cuprinde". Proiectarea în spaţiul artistic (procedeu al izolării) e 
dirijată de o anumită „experienţă a umanului", de un „sentiment de distanţă 
socială faţă de om" variabil, de unde predilecţia pentru figurarea stîntului (în
arta bizantină, de pildă), a omului reprezentativ (în Renaştere) sau a omului 
de rînd (în pictura flamandă). Cînd sentimentul de distanţă, de relaţie 
priveşte nu omul, ci natura, efectul e reprezentarea acesteia ca peisaj 
transcendent, peisaj imanent sau natură moartă. Ordonarea produce alte 
două tipuri (eleatic şi heraclitic), după cum realitatea e înfăţişată în unităţi 
statice sau în curente dinamice, ca fiinţă sau ca devenire. înrudite cu tipurile 
ordonării sînt acelea ale clarificării: viziunea plastică şi viziunea pitorească 
(tipuri ce amintesc de linearul şi picturalul lui Wolfflin). în fine, dacă 
idealizarea este o însuşire generală a artei, realizarea ei practică determină 
alte două tipuri, idealist şi realist.

Diferenţierea tipologică a artei a fost cea dintîi problemă pe care şi-a pus-
o  Vianu,  încă  de  pe  cînd  îşi  elabora  teza  de  doctorat  despre  Problema
valorizării în poetica lui Schiller. Soluţia la care ajunge în Esteticaeste, chiar
dacă include şi rezultate ale altor teoreticieni, una proprie. Ceea ce stabileşte
el aici este tipologia sistematică la care nu-l putea conduce metoda filozofiei
culturii, este, mai exact, „numărul mărginit de tipuri statornice, integrabile
într-un sistem", pe care-l căuta în Dualismul artei.  Tipurile arătate revin în

istoria  artei  ori  de  cîte  ori  se  reproduc  condiţiile  spirituale  cărora  le
corespund şi  se combină  în  sinteze  variate  şi  imprevizibile.  Punerea  în
relaţie a tipului cu aspiraţia spre o anumită valoare, aspiraţie ce ar izvorî
din  adîncimile  personalităţii,  a  fost  abandonată  de  estetician.  Vianu  ne
apare acum ca un contemplator al lumii operelor preocupat de ordonarea
ei: „Stabilind feluritele tipuri de artă, am făcut prima încercare de a stăpîni
teoretic varietatea nesfîrşită a operelor date în experienţa artistică."

Tipul este numai una dintre clasele în care pot ti dispuse operele. O alta
este stilul, definit ca „unitatea structurii într-un grup de opere raportate la
agentul  lor,  fie  acesta  artistul  individual,  naţiunea,  epoca  sau  cercul  de
cultură". Aşadar, în vreme ce tipul „grupează operele în jurul unuia sau
altuia  dintre  momentele  constitutive  ale  artei",  fiind  o  noţiune  pur
sistematică,  stilul  le  grupează  „în  jurul  agentului  lor  artistic"  şi  este  o
noţiune „în acelaşi timp sistematică şi istorică' asemenea clase sunt artele,
şi ele rezultat al unei „operaţii de clasiti aplicată asupra operelor concrete",
şi genurile artistice.

Pînă aici Vianu a privit opera de artă în latura ei superficială, formală,
ca  obiect  rezultat  din  utilizarea  unor  anume modalităţi  de  organizare  a
materiei, ca „unitate eterocosmică autonomă", a analizat-o în însuşirile ei
generale şi a indicat clasele largi în care se grupează operele concrete. în
această parte a tratatului ei este foarte aproape de estetica fenomenologică,
de la care împrumută nu numai metoda, dar şi unele categorii (idealitatea,
arealitatea). Paralelismul urma să înceteze însă curînd, noţiunea de operă
fiind la Vianu mai complexă. Pe de o parte, pentru că, unitate autonomă,
opera este totodată un obiect expresiv (exprimîndu-l adică pe autorul său)
şi creat cu intenţia de a ti receptat ca bun estetic; pe de altă parte, pentru că,
chiar considerată în sine,  opera nu este numai o formă izolată,  ci  şi un
conţinut prin care e legată de realitatea dată, de valorile şi de devenirea
acesteia.  Pe scurt,  Vianu refuză să ignore,  cum propune fenomenologia,
procesele din care opera rezultă şi pe acelea pe care le provoacă şi să taie
legăturile ei cu realitatea exterioară care o susţine. Sau dacă o face e numai
atît cît este necesar pentru a surprinde însuşirile operei ca obiect estetic,
într-o singură etapă a cercetării, după care perspectiva se deschide larg spre
factorii care condiţionează fenomenul artei.
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Cel  mai  important  este  instinctul  artistic:  „Omul  este  în  mod  natural
artist."  Această  vocaţie  a  fost,  la  început  ca  şi  mai  tîrziu.  ajutată  să  se
realizeze şi solicitată în direcţii  variate de condiţii de mediu biologic (sînt
examinate  teoriile  despre  raporturile  dintre  artă  şt  joc,  dintre  artă  şi
sexualitate) sau social (relaţiile artei cu munca, apoi cu formele vieţii sociale
şi  cu instituţiile  ei).  Toate aceste raportări  confirmă şi  nuanţează uîeea că
opera de artă este o realitate complexă, estetică şi extraestetică, autonomă şi
heteronomă,  idee  care  fixează  şi  mai  clar  obiectul  Esteticii.  E  aici  un
„dualism" sau, am spune, o reprezentare stratificată, exprimată limpede într-o
frază ca următoarea: „Hrănită din substanţa tuturor valorilor vieţii, abia după
aceasta arta se poate înălţa la condiţia mîndră şi solitară a unui lucru care îşi
ajunge" - şi care marchează întreaga construcţie a sistemului.

Analiza „structurii artistice", de pildă, este condusă de ideea că artistul este 
o excepţie faţă de omul obişnuit, dar numai întrucît în el însuşiri ale acestuia 
apar potenţate: deosebirea este de grad al calităţilor, nu dc esenţă. Dacă ar fi 
prea mult să spunem că putem deduce care sînt după Vianu însuşirile 
artistului din conceptul lui de artă, putem remarca, în orice caz, corelarea 
destul de riguroasă cu acesta. Cea dintîi este intuitivitatca, „ascuţimea şi 
bogăţia percepţiei sensibile", puterea de a reţine şi reproduce imagini („ceea 
ce ne vorbeşte prin artă este pînă la un punct forţa şi bogăţia lumii sensibile", 
scria Vianu în legătură cu clarifica rea); a doua, adîncimea psihicăatrăi-rilor 
(ne amintim că artistul e un om „capabil de a răsfrînge lumea într-un mod 
personal"); urmează fantezia creatoare, puterea de a selecta şi regrupa în 
întreguri inedite datele experienţei (şi pe care nu putem să n-o punem în 
legătură cu ordonarea); în sfirşit, puterea expresivă, prelungire pînă la un 
punct a fanteziei creatoare (care are „înclinaţia irezistibilă de a-şi asuma o 
formă concretă") şi, în orice caz, o calitate indispensabilă pentru realizarea 
instinctului artistic („nu este tip omenesc care să se opună mai radical 
artistului decît visătorul").

Aşa cum artistul se înalţă, intermitent, din omul obişnuit („orice artist
trăieşte într-un om comun"), tot astfel opera se desprinde „din perspectiva
întregii  vieţi  sufleteşti"  a  autorului  ei.  Pregătirea  operei,  prima etapă  a
procesului de creaţie, coincide „cu înseşi limitele experienţei artistului", de
unde urmează că biografismul, care vrea să identifice într-un eveniment
anumit  originea  precisă  a  unei  opere,  este  o  metodă  greşită.  în  faza
următoare, a inspiraţiei, din masa haotică a experienţelor sufleteşti ţîşneşte
forma incipientă a viitorului cosmos artistic, pe care invenţia şi execuţia o

dezvoltă  şi  o  fixează  într-o  expresie  care  este  deopotrivă  activă  şi
reflexivă, adică e adresată altora oglindindu-l în acelaşi timp pe artist.
Dualismul estetic-extraestetic, autonom-eteronom, caracteristic operei de
artă, e confirmat de actul creaţiei (în care motivul propriu-zis estetic se
împleteşte cu mai multe motive eteronomice: nevoia artistului de a se
elibera de anumite sentimente, de a-şi întregi existenţa, de a se afirma
etc), ca şi în acela al receptării, cum vom vedea îndată. Să notăm mai
întîi  că,  după  ce  a  stabilit  tipuri  de  artă  în  legătură  cu  momentele
constitutive ale operei, Vianu distinge, într-un mod similar, în funcţie de
însuşirile  psihologiei  creatorului,  tipuri  de  artişti:  intuitiv,  vizionar,
plasticizator.
Tdeea pe care-şi construieşte demonstraţia în legătură cu receptarea artei

este că aceasta constituie un proces (nu o stare instantanee), în cadrul căruia
pot  fi  distinse nu numai  mai  multe etape,  dar  şi  două serii  de elemente
(senzaţii,  asociaţii,  sentimente):  estetice  şi  extra-estetice,  determinate  de
dubla natură, autonomă şi heteronomă, a operei. Elementele extraestetice
sînt  stări  afective  care,  deşi  inspirate  de  artă.  pot  fi  trăite  nu  numai  în
legătură cu ea, ci şi cu felurite aspecte ale naturii sau împrejurări ale vieţii.
Celelalte sînt provocate dc condiţia estetică a operei (imagine clarificată şi
ordonată a lumii, prin care transpare sufletul artistului) şi sunt corelative cu
momentele constitutive ale acesteia.

Procesul  receptării  artei  este  şi  unul  al  aprecierii  ei,  sau,  mai  exact
„conţine în sine şi numeroase elemente de apreciere", distribuite în două
trepte: intuiţiile şi judecăţile de apreciere. Primele se confundă cu gustul, în
analiza căruia Vianu subliniază „raţionalitatea implicită" (impresia pe care o
denumeşte gustul „nu este întîmplătoarc şi arbitrară", ci „pătrunsă de valori
raţionale  şi  raţionabile,  corespunzătoare  structurii  raţionale  a  operei":
receptarea  este  reflectare),  care  face,  de  altfel,  posibilă  transformarea
impresiilor în judecăţi. Acestea sunt de două tipuri, fiecare cu mai multe
subtipuri,  rezultate  uneori  prin  combinare:  judecăţi  de  valorizare  (de
perfecţiune, de ierarhizare - acestea, la rîndul lor, obiective, subiective sau
de  preferinţă  -  de  compensaţie)  şi  judecăţi  de  caracterizare  (şi  aici  mai
multe specii); li  se adaugă cîteva tipuri mixte, în care se îmbină tipurile
principale sau varietăţi ale lor. Vianu articulează un sistem al judecăţilor de
apreciere  (cărora  le  consacrase  în  1932-1933 un  întreg  curs  universitar,
Teoria valorii
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estetice), pe care le disociază pînă la nuanţă pentru a oferi actului receptării
instrumente  corespunzătoare  marii  varietăţi  a  lumii  operelor,  a  cărei
contemplare şi judecare nu trebuie supusă unor criterii exclusiviste: nu numai
felurile judecăţilor pe care le prilejuieşte arta sînt numeroase, dar şi tipurile
de receptare şi  tipurile  de receptori,  şi  ele  diferenţiate  cu atenţie de către
estetician.
Dacă-1 privim acum, după ce l-am străbătut atenţi la toate detaliile, dar 

preocupaţi de a indica numai ceea ce ni se pare a fi linia principală a 
demonstraţiei şi articulaţiile ansamblului, sistemul de estetică al lui Tudor 
Vianu ne apare ca o construcţie teoretică densă şi unitară. Există în fiecare 
capitol al Esteticiima\ multe idei interesante rămase nedezvoltate, unele din 
pricina caracterului sintetic al lucrării, altele pentru că nu aparţin firului 
central al demonstraţiei. Geometrismul unei construcţii sistematice şi 
predominant deductive e atenuat de bogăţia şi varietatea observaţiilor care 
nuanţează afirmaţiile generale şi de schimbările de perspectivă şi de metodă. 
Acestea au provocat impresia de eclectism, formulată de unii comentatori. 
înainte de a încerca o corectare, să amintim că Vianu respingea în principiu 
eclectismul, căruia i-a dat o definiţie de mare claritate şi pregnanţă: 
„înclinarea de aîmbina idei provenind din constelaţii deoebite presupune 
despre viaţa spiritului o concepţie mecanică. (...) Cine înţelege că în oricare 
din elementele unei concepţiuni generale vibrează energia ei întreagă simte 
că o concepţie eclectică este, de fapt, o juxtapunere în care principiul organic 
lipseşte şi a cărei putere de viaţă urmează să fie mărginită. Un cercetător 
poate să folosească rezultatele speciale obţinute de contemporanii sau de 
înaintaşii săi (...) Organizarea materialului informativ trebuie făcută în 
puterea unui motiv adînc, care să coincidă cu ceea ce se numeşte 
individualitatea cercetătorului" (Dualismul artei, Prefaţă). A părăsit Vianu, 
scriind Estetica, acest punct de vedere?

Intenţia  care  îl  conduce  este  aceea  de  a  da  o  explicaţie  completă
fenomenului  artei,  în  toate  formele  lui  şi  în  toate  momentele  care  îl
realizează (creaţie,  operă,  receptare),  în legăturile lui cu natura,  cultura,
societatea: program amplu, făcut să satisfacă nu numai nevoia de totalitate
care-l  defineşte  intelectual  pe  Vianu,  ci  şi  o  necesitate  de  alt  ordin,
obiectiv, ştiinţific, care i se impusese cu timpul. Studiul istoriei esteticii 1-a
dus la concluzia că epoca mai nouă a fost una de mari progrese în diverse
direcţii,  dar  şi  de  limitare  a  obiectului  esteticii  şi  de  impunere  a  unor

metode  şi  perspective  exclusiviste.  Situîndu-se  în  prelungirea  acestei
evoluţii,  Vianu  înţelege  să  preia  rezultatele  ei  valabile  şi  să  încerce
totodată să depăşească limitările mai vechi sau cu totul recente. Istoria
esteticii din ultimul secol era pentru el, în cea mai mare parte, istoria
esteticii  germane.  Ceea  ce  urma  să  depăşească  era,  prin  urmare,
exclusivismul  formaliştilor  şi  idealiştilor  (sau  „continutiştilor")
postkantieni,  psihologismul  Einfuhlug-lui,  separaţia  dintre  estetică  şi
„ştiinţagenerală a artei", radicalismul fenomenologiei. O analiză detaliată
a Esteticii poate descoperi numeroase apropieri de aceste direcţii, dar şi
depăşirea  efectivă  a  lor.  Lucrul  acesta,  ca  şi  explicarea  integrală  a
fenomenului artistic - şi deci realizarea programului esteticianului - au
fost posibile datorită conceptului artei pe care construieşte Vianu: arta
este un mod de organizare a materiei şi a datelor conştiinţei.

Definiţia este cît se poate de cuprinzătoare, fiind foarte generală, poate fi
aplicată oricărui fel de artă şi îngăduie mai multe raportări ale acesteia. Să
observăm mai  întîi  că  Vianu lărgeşte  sensul  noţiunii  de  frumos  artistic,
făcînd-o să coincidă cu aceea de „izbutit estetic" „In terminologia tratatului
nostru frumoase sînt toate operele care realizează condiţiile constitutive ale
artei". în felul acesta problemele cercetării independente a frumosului şi a
artei, a relaţiilor dintre ele nu se mai pun. Frumosul este una din cele două
laturi - formală şi materială - ale artei, ale oricărei opere de artă, un dat
permanent  $1  inseparabil al  artei;  putem judeca gradul realizării lui, care
este gradul realizării operei ca operă, dar nu speciile lui, căci acestea nu
există: fiind o categorie formală, abstractă, prin care se exprimă realizarea
convergentă  a  normelor  constitutive  ale  operei  (izolarea,  ordonarea,
clarificarea, idealizarea), frumosul este o constantă a tot ceea ce este efectiv
artă.  Categoriile  estetice  (frumosul,  urîtul,  comicul,  tragicul,  graţiosul,
sublimul etc), considerate de estetica tradiţională ca specii sau modificări
ale frumosului, nu sînt propriu-zis categorii estetice, ele „ţin de conţinutul
eteronomic al operelor, nu de forma prelucrării lor estetice". Este adevărat
că forma este determinată de conţinut, că există deci moduri speciale de
izolare,  ordonare,  clarificare şi  idealizare corespunzătoare conţinuturi lor
heteronomice  desemnate  prin  numele  categoriilor  estetice,  însă  ele  sînt
reductibile  la  tipurile  de  artă  pe  care  le-am văzut  Efectele  „categoriilor
estetice"  asupra  structurii  operelor,  asupra  laturii  estetice  a  artei,  nu
modifică, aşadar, principiile realizării acesteia

C 2 - Estetica
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Chiar aşa înţeles, ca 
„izbutitestetic", 
frumosul nu epuizează 
obiectul Esteticii. 
Definiţia „estetica este 
ştiinţa frumosului 
artistic", dată la început,
era una provizorie. Aşa 
cum am văzut, estetica 
este pentru Vianu ştiinţa
artei considerate în 
dubla ei natură - estetică
şi extra-estetică, 
autonomă şi 
heteronomă - şi în 
raporturile cu alte sfere 
ale realului: cultura şi 
natura în primul rînd. 
Interpretarea acestor 
raporturi dezvăluie, în 
chipul cel mai clar, 
sensul fundamental al 
Esteticii. Legă
dintre artă şi cultură sînt
multiple. în afara 
principiului după care 
valorile culturii (şi 
frumosul este una dintre
ele) se asociază în 
interiorul unei structuri 
psihice (principiul 
psihologiei structurale a
lui Dilthey, adoptat de 
Vianu de la început), 
comunicarea sau 
apropierea se realizează 
prin conţinutul de valori
heteronomice pe care şi-
l subsumează arta ca 
unitate estetică şi prin 
condiţia, comună, de a 
fi moduri de organizare 
a materiei. Această 
condiţie uneşte arta nu 
numai cu cultura, dar şi 
cu civilizaţia: toate sînt 
forme ale lui „a face", 
altfel spus ale „tehnicii 
omeneşti" („întrebuinţez
cuvîntul „tehnică" în 
sensul larg, acela de 
acţiune voită asupra 
materiei, în direcţia 
transformării ei pentru a
obţine bunuri ale 
culturii", explică Vianu 
odată). Concluzia cea 
mai importantă care i se
impune aici autorului 
Esteticii este 
privind legătura dintre 
artă şi muncă. „I se 
impune" este o expresie 
valabilă într-o analiză 

logică a tratatului; cine
urmăreşte geneza 
concepţiei estetice a lui
Vianu sprijinindu-se 
numai pe textele care o
reprezintă, dar şi pe 
mărturiile autorului, 
descoperă că mai întîi 
a fost ideea legăturii 
necesare dintre artă şi 
muncă, idee impusă de
realităţi sociale ale 
timpului, şi apoi 
înţelegerea artei ca o 
formă a muncii şi 
definirea ei ca un mod 
de organizare a 
materiei, că deci 
amintita concluzie este
de fapt un postulat (v. 
Fragmente 
autobiografice, 
Opere, I, Editura 
Minerva, 1971). 
Legătura aceasta este 
examinată diacronic şi 
sincronic, ca influenţă 
reciprocă; ceea ce 
doreşte Vianu este 
resolidarizarea artei cu 
celelalte activităţi 
umane, depăşirea 
izolării la care 
conducea atît mai 
vechea concepţie 
mistică despre 
inspiraţie, cît şi 
estetismul modern, şi, 
totodată, acceptarea 
artei ca model al 
muncii. Superioritatea 
celei dintîi e susţinută 
cu două argumente: al 
anteriorităţii în timp şi 
al perfecţiunii. 
„Evoluţia tehnică a 
omenirii trebuie să fi 
fost anticipată de o 
lungă evoluţie artistică.
Artistul este mai vechi 
decît homo faber": 
idee greu de dovedit şi 
pe care Vianu începe s-
o abandoneze încă de 
pe acum. „între homo 
faber şi artist nu există 
o prăpastie de însuşiri 
sufleteşti. Arta nu este,
în definitiv, decît 
sublimarea 
meşteşugului în joc", 
scrie el în alt loc, 
inversînd raportul 
istoric. Perfecţiunea e 
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definită ca „însuşirea 
unui lucru de a exista şi 
funcţiona prin sine 
însuşi"; cea mai mare 
parte a produselor 
muncii omeneşti 
„rămîne la un nivel 
foarte . redus de 
perfecţiune"; există însă
„o categorie anumită de 
opere care realizează 
perfecţiunea cea mai 
înaltă pe care omul o 
poate atinge": operele 
de artă, considerate în 
latura lor formală, în 
condiţia lor auto
„Toate lucrările tehnicii 
tind să cîştige pentru ele
un grad mai înaintat de 
autonomie, adică să 
devie cît mai perfecte". 
Şi concluzia: „arta este 
idealul întregii tehnici 
omeneşti".

Vianu va vorbi de aici înainte mereu despre „funcţiunea artei în civilizaţia
zilelor noastre, în sensul întregirii şi conducerii ei", despre participarea artei
la procesul de ordonare a lumii - naturale, sociale, morale - despre ceea ce
am  putea  numi  misiunea  civilizatorie  a  artei.  Rezultatul  ar  fi  supunerea
naturii  exigenţelor  spiritului,  crearea  unui  univers  de  opere  sau  a  unei
„tehnosfere" ca mediu convenabil omului, al cărui instinct fundamental este
„nevoia de formă". Spre această semnificaţie a artei duc separarea faimosului
artistic de cel natural, apropierile numeroase dintre artă şi cultură şi, înainte
de  toate,  conceptul  însuşi  al  artei  ca  modalitate  de  prelucrare  a  materiei
(fizice  sau  morale,  spirituale).  Vianu  va  sublinia  calitatea  de  unitate
autonomă a operei, caracterul intenţional şi conştient al procesului de creaţie,
aspectul formal, tehnic, va vedea în natură mai ales o suprafaţă pitorească pe
care arta o reflectă intensificîndu-i concreteţea.

O  asemenea teorie  comportă  riscul  promovării  unei  arte  formale  şi  al
izolării  omului în universul  operelor ca într-o sferă de sticlă.  Vianu evită
riscul apropiind arta, prin latura ei heteronomică, de manifestările multiple
ale vieţii şi stabilind o relaţie mai profundă între artă şi natură decît aceea
dintre o formă autonomă şi materialul pe care îl ordonează. „O artă purificată
de eteronomic, redusă la simpla ei expresie estetică, izolată în unicul plan
autonom, se leagă cu mai puţine rădăcini de sufletul mulţimii", observă el.
„esoterismul  artei  moderne,  arta  pentru  rafinaţi,  este  un  alt  fenomen  al
timpului nostru, decurgînd din procesul autonomizării ei. (...) Se constituie
astfel  o  religie  a  artei  (...)  Dar  zeitatea căreia  i  se  aduc aceste  închinări,
scoasă  din  aerul  tare  care  întreţine  vitalitatea,  ameninţă  să  moară".
Deschiderea  spre  adîncimile  naturii  e  făcută  într-un  fel  care  nu  ignoră
definiţia de pînă aci a artei, dimpotrivă, o întăreşte. Arta este o continuare a
„puterii plastice"
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care  străbate  întrega  natură  producînd  varietatea  ei  de  forme:  „Tendinţa
naturală care conduce la opera de artă se manifestă mai înainte în instinctul
constructiv  al  atîtor  animale,  apoi  în  faptul  biologic  al  ges-taţiunii  şi
creşterii  şi  chiar  în  fenomenul  anorganic  al  cristalizărilor,  stratificărilor,
combinaţiilor chimice etc. (...) Acţiunii puterilor naturale şi rezultatelor lor
li se adaugă operele artei": viziune goetheană şi implicînd o altă idee despre
natură decît aceea afirmată sau presupusă pînă aici. Am spune, în termenii
pe  care  Vianu  îi  reţinuse  din  estetica  mai  veche,  că  natura  la  care  el
raportează astfel arta este natura naturans.

Deschiderea  în  adîncime  a  perspectivei  devine  mai  clară  în  teoria
geniului. După ce demonstrase că toate însuşirile care îl definesc pe artist
sînt, într-un grad mai redus, şi ale omului obişnuit, Vianu admite că „nu
vom şti niciodată pe deplin ce este artistul cîtă vreme nu-1 vom înţelege
decît ca pe o potenţare a omului comun". Mai ales în cazul geniului, a cărui
activitate  „se  leagă  de  temeliile  individualităţii,  pe  cînd  a  artistului,  de
straturi mai superficiale ale conştiinţei". Operele talentului au „un caracter
voit", preponderent raţional, ale geniului, „unul cu totul natural"; geniul este
„înnăscut  şi  improgresiv"  şi  „mai  îndatorat  inconştientului  său".  Sîntem
foarte aproape de concepţia kantiană a geniului  ca  prelungire a naturii în
om. în spirit kantian (deşi îl citează pe Bergson) încearcă Vianu să fixeze
locul artei în ordinea realului. Opera de artă este „un fapt natural", întrucît
ilustrează „o forţă activă în întreaga serie a formelor şi proceselor naturii";
pe de altă parte, este „ceva izolat de natură şi opus ei, ca tot ce reprezintă
produsul  tehnicii  omeneşti".  Acesta  este  „paradoxul  artei",  fondul  ei
„contradictoriu". Punct al unei încrucişări, domeniu al unei interferenţe, arta
realizează legătura între „regiuni metafizice opuse" cum sînt „genul naturii"
şi „genul tehnicii": demonstraţia se serveşte de o terminologie improprie şi
rămîne abia schiţată.

Problema raporturilor dintre artă, cultură şi viaţă socială pe de o parte,
dintre artă şi natură pe de alta îl preocupă insitent pe Vianu. Este adevărat,
raţionează el, că fiecare domeniu al culturii eşte tutelat de o valoare anume
şi că aceste valori  categoriale  (teoretică,  morală,  religioasă,  estetică etc.)
sînt  eterogene şi,  sub  unele  aspecte,  se  opun unele  altora.  Este  posibilă
totuşi comunicarea între ele şi cuprinderea tuturor din perspectiva uneia, a
celei estetice în speţă. Cunoaşterea ştiinţifică, de pildă, tinde prin firea ei să
rămînă la fragment,  specializîndu-se; şi totuşi orice cercetare,  observaţie,

experiment se fac „în cadrul unei viziuni de totalitate" a realităţii, viziune
care  „este  de  fapt  contribuţia  intuiţiei  artistice  devenită  folositoare
investigaţiilor  ştiinţei".  Intr-un  fel  asemănător,  armonia  proprie
contemplaţiei estetice (nu viziunea de totalitate, ca în cazul dinainte) poate
participa  la  constituirea  valorilor  morale.  Vianu  crede  că  „idealul
personalităţii umane din etica modernă a apărut fără îndoială sub înrîurirea
unei  atitudini  estetice".  Concepţiile  morale  mai  vechi  erau  conduse  de
idealul  virtuţii,  de  conformarea  la  un  principiu  pe  care  conştiinţa  îl
instituie  ca  normă,  „personalitatea  este  însă  obiectul  unei  năzuinţe
plăsmuitoare, care foloseşte materialele brute ale persoanei, integrîndu-le
într-o  formă  aexistenţei  deounitate,  consecvenţă  şi  armonie  internă
amintind opera de artă". Etica personalităţii este una a propriei modelări a
omului, dar şi a modelării lumii exterioare, după acelaşi ideal al armoniei.
„Nu  este  deloc  deci  exagerat  a  spune  că  etica  nouă  s-a  alcătuit  sub
presiunea contemplaţiei estetice şi că în această ocazie atitudinea inspirată
de  ea  şi-a  dovedit  eficacitatea  în  călăuzirea  vieţii  morale",  conchide
discipolul lui Goethe şi al lui Schiller, care ilustrează el însuşi, ca puţini
alţii, etica personalităţii. în fine, o asociere este posibilă şi cu atitudinea
religioasă:  „Afirmaţia  estetică  a  valorii  lumii  concrete  şi  tăgăduirea  ei
religioasă sînt poziţii care se pot  întruni  în  preţuirea  lumii ca simbol" al
unei realităţi absolute. Dacă spiritualismul şi  trans-cendentalismul creştin
consideră  natura  un  obstacol  în  drumul  spre  divinitate,  există  totuşi  o
atitudine religioasă care vede în ea „haina vie a dumnezeirii", cum spune
Goethe.  Această atitudine,  care se întîl-neşte încă din psalmii  biblici  şi
defineşte panteismul  din toate timpurile,  este,  după Vianu,  inspirată  de
atitudinea estetică şi a jucat un mare rol în dezvoltarea culturii: este, de
pildă, atitudinea Sfîntului Francisc din Assisi, care „stă la baza Renaşterii
italiene"  şi  „este  produsul  unei  orientări  a  spiritului  religios  prin  cel
estetic".

Comunicarea  între  valori  este  prin  urmare  posibilă,  şi  „din  unghiul
esteticului, spiritul poate atinge totalitatea culturii". Este uşor de observat
însă că Tudor Vianu susţine mai mult decît atît: puterea valorii estetice de
a influenţa celelalte valori, preeminenţa artei în ansamblul culturii.  Mai
importantă  este  însă  pledoaria  lui  pentru  resolidarizarea  valorilor.  La
începuturile ei şi multă vreme după aceea valoarea estetică a existat alături
de alte valori în cadrul unei „totalităţi nediferenţiate", ceea ce făcea ca o
pictură sau o sculptură, un dans ori un mit să aibă
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semnificaţii multiple. Istoria culturii a fost între altele un proces de 
disociere a valorilor, de desfacere a lor din unitatea în care se grupau mai 
înainte. Aşa s-a produs şi autonomizarea artei, tot mai accentuată de la 
Renaştere încoace. Rezultatul ei pozitiv a fost descătuşarea forţelor artistice
creatoare: „densitatea creaţiei artistice în cultura modernă este un efect al 
autonomiei ei", şi secolul al XlX-lea, „epoca prin excelenţă a autonomiei 
artei, constituie o galerie de puteri artistice de primul ordin, într-o proporţie 
pentru care nici o analogie nu poate fi găsită în trecut". însă autonomizarea 
a avut şi urmări negative. Atîta vreme cît n-a fost preocupată de ea însăşi, ci
de exprimarea şi satisfacerea, laolaltă cu celelalte forme culturale, a 
nevoilor şi aspiraţiilor comunitare, arta a avut un ecou şi o influenţă mult 
mai mari asupra societăţii: „Viaţa socială a antichităţii şi a evului mediu se 
desfăşura încă într-un plan artistic care afost părăsit mai tîrziu. Meseriile, 
formele vieţii profesionale, sărbătorile poporului păstrau încă o remarcabilă 
valoare artistică. O dată însă cu autonomizarea artei, celelalte manifestări 
ale vieţii sociale, disociate din complexul care le menţinea solidare cu arta, 
au pierdut orice frumuseţe". Pe scurt, „autonomizarea artei a favorizat 
elanul ei creator, dar a micşorat baza ei de atingere cu întinderea vieţii 
sociale, îngăduind revărsarea unui val de urîţenie peste lucruri şi aşezări 
omeneşti". Marele avînt al artei în secolul trecut a fost încolţit de o 
degradare estetică a obiectelor uzuale şi a întregului cadra al vieţii sociale. 
O altă consecinţă a fost izolarea artei în cercuri de rafinaţi. Nevoia artistică 

a mulţimii de oameni obişnuiţi a rămas astfel să fie satisfăcută de lucrări 
cu totul inferioare sau de pseudoartă, ceea ce a dus la o înjosire a gustului 
general. Examinarea situaţiei artei în raporturile ei cu celelalte valori şi cu 
societatea se încheie cu un adevărat manifest: „Cultura artistică a timpului 
nostru vede astfel problema ei cea mai însemnată în restabilirea 
contactului mulţimilor cu arta superioară a timpului, prin resolidarizarea 
acesteia cu tendinţele eteronomice ale societăţii contemporane. Numai o 
artă pătrunsă din nou de spiritul timpului şi în care omul de azi să-şi recu-
noască destinul şi aspiraţiile lui poate reda inspiraţiei moderne vechiul ei 
ecou şi influenţa pe care în mare parte a pierdut-o."

Arta este aşadar şi trebuie să rămînă o valoare socială, o posibilitate a
omului de a participa la viaţa şi destinul societăţii în care trăieşte şi un
mijloc de a înnobila cadrul  şi stilul civilizaţiei acesteia.  Totodată ea ne
aşază într-o relaţie cu natura pe care n-o putem realiza altfel.

Vianu defineşte această relaţie prin două idei. Pe de o parte, arta ne ajută
să descoperim faţa autentică a lumii, să percepem în chipul cel mai direct,
senzorial, realitatea ei: „în imaginile artei întăţişărilc lucrurilor dobîndesc
o expresie mai nouă şi mai intensă.  Aspecte pe lîngă care treceam mai
înainte  cu  indiferenţă,  pentru  că  nu  le  întrezăream  decît  prin  vălul
concepţiilor  inteligenţei,  capătă  un  chip  virginal.  Vedem  de  obicei  în
lucruri ceea ce ştim mai dinainte despre ele. Arta izbuteşte să îndepărteze
acest strat izolator de reprezentări convenţionale, de idei preconcepute..."



Pe de  altă  parte,  arta  ne  oferă  o  imagine  a  existenţei  în  care  haosul  şi
arbitrarul au fost depăşite. Trecerea de la viaţă la artă „marchează păşirea
într-o lume nouă a ordinii, a necesităţii, a logosului imanent."

Estetica lui Tudor Vianu este rezultatul unui efort admirabil de a explica
fenomenul artistic în toată varietatea lui istorică din perspectiva unui anumit
concept al artei. Coerenţa explicaţiei trebuia să fie expresia unităţii funciare
a domeniului artei. Conceptul la care se opreşte Vianu se dovedeşte adecvat.
Statutul fenomenologic al operei, procesul de creare şi acela de receptare a
ei, poziţia artei în cadrul culturii şi raporturile ei cu natura şi cu societatea
sînt analizate şi lămurite pornindu-se de la acest concept. El cuprinde, am
văzut,  doi  termeni,  care compun o unitate  fără  a  se  confunda,  putînd fi
analizaţi  în  ei  înşişi  şi  în  implicaţiile  lor,  separat.  De  aici  un  anumit
„dualism" al sistemului,  desfăşurarea lui în două serii de idei, una privind
aspectul formal, estetic, autonomia artei şi legătura ei cu „tehnica", cealaltă

- valorile extra-estetice care formează conţinutul artei, heteronomia ei. Cu
toată grija pe care o pune în determinLrea raporturilor dintre aceste planuri,
Vianu este  evident  înclinat  să accentueze importanţa aspectului  formal,
propriu-zis estetic, al artei, nu conţinuturile heteronomice, purtătoare de
informaţie despre lume. Altfel spus,  arta  este pentru el în primul rînd un
mod de a organiza, prelucra, ordona materia, pe scurt, de a face, nu de a
cunoaşte.  Ea prilrjuieşte se înţelege, şi  o cunoaştere,  dar nu acesta este
ţelul ei principal. Nu cumva însă o asemenea definiţie, care este perfect
compatibilă  cu  arta  de tip  clasic;  poate  fi  ceva  mai  greu  aplicată unor
forme ale artei moderne, izvorîte din aspiraţia la cunoaşterea mai profundă
a  omului  şi  a  lumii,  cînd  nu  chiar  din  sentimentul  iraţionalităţii  şi
absurdului  existenţei,  şi  animate  în  orice  caz  mai  mult  de  ideea
„adevărului" decît de aceea a frumosului? Ocupîn-du-se la un moment dat
de atitudinea artiştilor faţă de normele estetice,
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autorul  tratatului
afirmă că dacă au
existat  poeţi
dramatici  care au
respins,  de  pildă,
norma  celor  trei
unităţi,  „n-au
existat  niciodată
artişti  care  să
prefere incoerenţa
sau  arbitrariul"
unităţii,  care
constituie  una
dintre  normele
prescrise  de
estetică.  Şi  totuşi
lucrul se întîmpla,
pe o scară  destul
de largă,  chiar în
generaţia  sau  în
epoca  lui.  Tudor
Vianu  credea
însă,  dacă  nu  în
raţionalitatea
lumii, în orice caz
în  raţionalitatea
profundă  a
spiritului  creator
şi  în  vocaţia  lui
de  a  construi
imagini  ale
realului  în  acord
cu  propriile  sale
exigenţe.  Această
convingere  mar-
chează  şi  studiile
sale  de  după
Estetica,  unele
dintre  ele
provocate  tocmai
de  acele
fenomene  ale
artei
contemporane
care-i  puteau
contrazice  ideile,
dar nu i le puteau
schimba.  Credea
în  raţionalitatea
spiritului, ca şi în
coeziunea  artei
milenare  a
umanităţii în care
se  reflectă  acest
spirit:  „oricare  ar
fi  fost  formele
artei  în  trecut  şi
oricare  ar  putea
deveni formele ei
în viitor", scria el
într-un Proiect de
prefaţă  la
Estetica,  publicat
separat,  în  1938,
„ele  nu  se  pot
ridica  decît  din
rădăcina  unităţii
şi  nu  pot  depăşi
limitele  totalităţii
ei.  Varietatea  şi
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iadatăde  Vianu
fenomenului
artistic  a  putut
părea - şi este - în
unele  cazuri
insuficientă.
Tratatul  său  nu
încetează  pentru
aceasta  de  a
reprezenta - şi de
a  mijloci  -  o
„stăpînire
teoretică"  a
domeniului  artei.
în  mişcarea
ideilor  estetice  el
este  un  reper
obligatoriu.
Salutînd  în  1944
numirea lui Tudor
Vianu ca profesor
la  universitatea
unde  preda  de
douăzeci  de  ani,
Camil  Pctrescu îl
numea
„profesorul  de
estetică al culturii
româneşti".  Este
o  formulare
fericită  şi  o
caracterizare
exactă.  Tudor
Vianu  a  fost  şi
continuă  să  fie
profesorul  de
estetică al culturii
noastre,  iar
tratatul  său,
publicat  acum
şaizeci  de  ani  şi
care era la origine
un  curs  pentru
studenţii  lui  de
atunci,  este  şi
acum  un  manual
de  înaltă  ţinută,
cel  mai  bun,
pentru  oricine
vrea  să  înţeleagă
fenomenul artistic
în  totalitatea  lui
pentru  a  se
bucura mai adînc
de  fiecare
întruchipare a lui.
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PREFAŢĂ LA EDIŢIA A II-A

După cinci ani de la publicarea primului volum al Esteticei şi după trei
ani de la apariţia celui de al doilea, o nouă ediţie a acestei scrieri a devenit
necesară. O tipărim astăzi fară adaosuri, cu singurele revizuiri impuse de o
nouă  lectură.  Estetica  se  înfăţişează  astfel  publicului  în  forma  care  a
constituit  caracterul  ei  din  primul  moment:  o  expunere  sistematică  a
problemelor  esteticii,  crescută  din  nevoile  unui  curs  universitar  şi
întemeiată pe o anumită înţelegere a artei. Desigur, cele două nevoi care se
satisfăceau în construcţia edificiului, nevoia de a informa şi aceea de a
promova o concepţie despre artă, n-au fost deopotrivă de subliniate nici de
cei care au binevoit să se ocupe în scris de această lucrare şi poate nici de
autorul ei. Mă simt deci dator cu unele lămuriri, al căror prilej sînt bucuros
a-1 afla în noua ediţie care vede astăzi lumina zilei.

Desigur,  Estetica  nu se va da niciodată înapoi să recunoască ceea ce
este ea în primul rînd: întîia încercare a literaturii româneşti de a prezenta
un tratat în care oricare din întrebările mai însemnate ale ştiinţei noastre îşi
găseşte locul ei într-o unitate organică, hrănită din substanţa cercetării mai
vechi şi mai noi. într-un domeniu în care este cunoscut locul pe care-1
deţine improvizaţia grăbită şi arbitrară, am crezut că nu trebuie să mă abat
de la ceea ce alcătuieşte norma de procedare a oricăreia dintre ştiinţele
naturii şi ale spiritului adică reluarea cercetării din punctul în care o lăsase
investigaţi.) anterioară şi folosirea tuturor cîştigurilor valide ale acesteia.
Estetica a putut fi astfel folosită drept o lucrare informativă, ca una în care
istoricul problemelor şi referinţele contemporane formează baza pe care se
ridică rezultatele cercetării proprii.

Hotărîndu-mă a publica o lucrare ştiinţifică, şi nu un manifest, m-am
ferit  a  mă opri  la  acele formule sumare,  în care atîţi  dintre cititorii  de
estetică socotesc a putea afla taina esenţială a fenomenului artistic. Cei
care se mulţumesc cu afirmaţia că arta este eliberare sau că ea este intuiţie,
că este vitalitate sau asceză, expansiune sau inhibiţie, toţi preparatorii de
leacuri expeditive şi toţi militanţii formulelor cu răsunet magic îşi ascund
complexitatea fenomenelor şi întinderea



cîmpului pe care trebuie să-1 domine. în locul unor sentinţe lapidare, am 
preferat deci analiza răbdătoare a faptelor şi recunoaşterea complexităţii lor,
în care m-am aplicat a croi drumuri şi a construi etape, îmi dau bine seama 
că în cîmpul discuţiilor asupra artei se vor încrucişa totdeauna două 
temperamente, dintre care unul urmăreşte să impună un punct de vedere, în 
timp ce al doilea preferă să cunoască. Dacă cel dintîi va găsi că lucrarea de 
faţă înaintează prea încet în slufişul unor faplc pe care nu doreşte nicidecum
să le simplifice, am nădejdea că cititorii aparţinînd celeilalte categorii vor 
aprecia intenţia riguroasă care nc-a călăuzit tot timpul. Lucrare de 
informaţie, de integrare şi de analiză, Estetica se dezvoltă din fundamentul 
unei înţelegeri a artei, care leagă între ele părţile şi conferă expresie 
întregului. Fără a putea intra în amănuntele unei concepţii, expuse în 
paginile care urmează cu mai mult răgaz, vom spune că ideea de artă 
înfăţişată aci se înlănţuieşte cu o filozofie a muncii. Arta ne-a apărut ca o 
formă a muncii, ca un produs al lucrării de transformare a materiei. Fiind 
muncă, arta ni s-a părut a fi forma ei cea mai perfectă, aceea în care 
sforţarea lucrătorului ajunge să se odihnească în plenitudinea lucrului 
încheiat şi armonios. Arta este astfel ţinta oricărei munci, atinsă parţial şi, 
din cînd în cînd, de orice lucrător destoinic, dar cu plinătate neîmpărţită 
abia de marii artişti. încereînd să adîncim fenomenul artistic în latura lui de 
activitate teleologică, de muncă, am putut măsura mai bine întinderea 
factorilor conştienţi şi raţionali în creaţia artistică, după cum am crezut că 
putem înţelege mai bine rolul care revine artei în civilizaţia modernă a 
muncii.

încercarea de prelucrare analitică a cuprinsului artei  ne-a adus în faţa
constatării că nu tot acest cuprins este estetic. în formele plăsmuirii estetice,
arta introduce valori interesînd toate domeniile culturii. Taina influenţei ei
stă desigur în această împrejurare, care explică în acelaşi timp ceea ce s-ar
putea  numi  paradoxul  artei:  faptul  că  participă  la  întregul  mobilism  al
istoriei, dar că, privită ca pură organizare formală cu scopul în ea însăşi,
sfidează această mobilitate şi se ridică deasupra ei. Estetica se despică astfel
pentru noi într-o filosofie a artei şi o fenomenologie a structurii ei, analizate

deopotrivă  aci.  Psihologia  creaţiei  şi  a  receptării  artistice  întregesc
analizele  amintite,  urmărind  direcţiile  principale  stabilite  din  primul
moment.

Credincios  preceptului  kantian,  după  care  intuiţia  fără  concepi  este
oarbă, dar conceptul fără intuiţie este gol, am căutat să sprijin fiecare din
afirmaţiile teoretice ale lucrării de faţă cu intuiţii împrumutate mărturiilor
artiştilor şi cîmpului larg al artelor. Dar în timp ce redactam capitolele care
socoteam că pot profita din mobilizarea acestui materia!, aveam impresia
că ceva îmi scapă şi că cercetarea mea ar trebui să se completeze prin
expunerea problemelor legate de fiecare artă în parte. Este ceea ce cred că
voi întreprinde în anii următori, pentru cazul poeziei.

In pragul unor teme noi, nu pot să nu evoc primul deceniu al activităţii
mele la Facultatea de filozofie şi litere din Bucureşti şi pe ascultătorii mei
de atunci, care prin interesul foarte călduros acordat expunerilor destinate
mai tîrziu acestui volum, întăreau în mine dorinţa de a le dezvolta şi desă\
îrşi. Fie ca aceste pagini să regăsească pe ascultătorii cursurilor de estetică
în anii 1924 - 1934, cărora îmi place să le adresez aci gîndurile prieteneşti
ale bunei amintiri

TUDOR VIANU

Februarie, 1939

PREFAŢĂ LA EDIŢIAA IlI-a

Ediţia a IlI-a aEsteticii, devenită necesară de mai mulţi ani, apare abia
astăzi. Cetitorii vor regăsi opera în forma şi cuprinsul ediţiei anterioare,
căreia i s-a adăugat numai  Indicele de materii  al  primei tipăriri,  pus la
curent cu noua paginaţie.

T.V.

Martie, 1945
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P a r t e a  I

Probleme preliminare ale esteticii



1. FRUMOSUL NATURAL ŞI
FRUMOSUL  ARTISTIC

Definiţia  esteticei  va  rezulta  pentru  cetitorul  acestor  pagini,  cu  mai
multă lumină şi într-un chip mai desăvîrşit, abia la sfîrşitul lor. Progresul
treptat al cercetării pe care ne-o propunem va aduce o dată cu răspunsul
feluritelor probleme şi o delimitare mai strictă a domeniului căruia ele îi
aparţin. Dar deşi urmărind a cunoaşte graniţele domeniului estetic trebuie
să-1 parcurgem în întregime, pentru a orienta cercetarea este nevoie să
încercăm de pe acum o precizare a obiectului  lui.  Vom spune deci  din
capul locului că pentru punctul de vedere al acestor pagini estetica este
ştiinţa frumosului artistic Această precizare este cu atît mai importantă cu
cît aproape de-a lungul întregii dezvoltări a doctrinelor de estetică obiectul
ştiinţei noastre era întrevăzut deopotrivă în frumosul artistic, cît şi în fru-
mosul natural.  Cel din urmă nu părea a fi decît modelul mai frust şi mai
imperfect al celui dintîi: după cum acesta era considerat a fi replica mai
desăvîrşită şi mai pură a celui din urmă. Chiar un estetician ca Hegel, care
înţelegea  să-şi  menţină  speculaţia  sa  în  domeniul  exclusiv  al  artei,  nu
putea să se împiedice de a recunoaşte anticipaţia ei în frumuseţea naturii.
„Obiectul  ştiinţei  despre  care  tratăm,  scrie  el1 este  frumosul  în  artă.
Frumosul în natură nu ocupă un loc decît ca primă formă a frumosului...
Necesitatea frumosului în artă decurge din imperfecţiunile realităţii".

Numeroase sînt însă motivele care ne fac a socoti că între frumuseţea
artei şi  a naturii există completă eterogenie.  Mai întîi,  frumosul natural
pare a fi un element dat, pe cînd frumosul artistic este un produs, o operă.
Fără îndoială că şi frumuseţea naturii presupune o conştiinţă umană care s-
o valorifice, în lipsa căreia ea n-ar mai fi frumuseţe, ci un oarecare obiect
indiferent.  Valorificarea se face însă în  cazul  frumosului  natural  asupra
unor obiecte ne-atîrnate de om, pe cînd în cazul artei nu numai asupra unor
lucruri  dependente  de  el  în  sensul  că  le-a  produs,  dar  şi  în  acela  mai
special

' V. notele de la sfîrşitul volumului.
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că le-a produs tocmai în vederea acestei valorificări. Diferenţa între aceste
două categorii  de obiecte este aţît  de radicală,  încît  e  cu neputinţă ca o
procedare  metodică  să  le  atribuie  aceleiaşi  cercetări.  Nici  una  dintre
ştiinţele spiritului, istoria sau dreptul, logica sau morala, nu se ocupă de
date naturale, chiar dacă ele ar fi capabile să fie valorificate, ci numai de
produse  ale  activităţii  omeneşti,  cum sînt  instituţiile  şi  legile,  ştiinţa  şi
moravurile. Considerată ca o ştiinţă a spiritului, estetica nu poate cerceta
decît frumosul artistic, care este o operă. Esteticianul rămîne incompetent
cînd i se cere, după cum se întîmplă uneori, să precizeze care sînt normele
unui  exemplar  al  frumosului  natural,  cum este,  de  pildă,  tipul  cel  mai
frumos al speţei  omeneşti.  Cînd problema se pune, biologistul are poate
mai numeroase posibilităţi să răspundă. Propria lui competenţă se restrînge
însă  aci.  în  problemele  esteticii,  specialitatea  sa  rămîne  inoperantă,
întocmai  ca  a  zoologului  care,  studiind  modul  de  viaţă  al  cîrtiţelor  şi
castorilor, nu poate aduce vreo lumină valabilă şi cît priveşte sfera proprie
de întrebări ale arhitecturii.

Deosebirea  dintre  frumosul  natural  şi  artistic  apare  deopotrivă  de
limpede cînd considerăm felul variat în care ele sînt evaluate. Cine priveşte
un colţ frumos al naturii leagă ideea unei valori de simpla lui aparenţă. Nu
tot astfel acela care contemplă o creaţie de artă. Aci valoarea este asociată
nu numai cu ceea ce apare, dar şi cu cauza care a produs aparenţa. Preţuirea
artei este în acelaşi timp şi a altistului căruia i se datoreşte. încîntarea pe
care o resimţim în faţa unei opere artistice se întregeşte cu admiraţia pentru
facultăţile artistului şi uneori cu iubire pentru sufletul lui. Cînd vom studia
mai firziu componentele sentimentului estetic, vom vedea mai de aproape
cîte din ele se adresează nu operei, ci creatorului. Cele spuse deocamdată
sînt suficiente pentru a marca mai bine diferenţa dintre cele două specii ale
frumosului.

în sfirşit, frumosul natural e infinit, pe cînd frumosul artistic este limitat.
întreaga natură este frumoasă.2 Orice fragment al ei participă la frumuseţe.
Un colţ încîntător de natură nu se mărgineşte prin zone indiferente. Dincolo
de ceea ce ne-a vrăjit o clipă, se deschid aspecte capabile să întreţină mai
departe  interesul  pentru frumos.  Frumuseţea naturii  în  întregimea ei  era
pentru mistica unui Plotin sau Sf. Augustin dovada felului în care spiritul
divin o pătrunde Nu la fel stau lucrurile în ce priveşte arta. O operă de artă
este un popas de frumuseţe într-o lume urîtă sau indiferentă. Prin artă se
introduce într-un punct al lumii o valoare care lipseşte restului ei. Cine se
apropie de o operă artistică are conştiinţa limpede că pătrunde într-o lume
deosebită de aceea a percepţiei comune şi a vieţii practice. Caracterul etero-
cosmic al oricărei creaţii de artă este absolut evident.3 Funcţiunea pe care
arta  o  îndeplineşte  rezultă  de  altfel  din  această  însuşire  a  ei,  prin  care
sufletul omenesc se întregeşte, exer-citîndu-se într-un fel de activitate pe
care restul lumii n-are prilejul s-o determine. Pentru a izbuti această izolare
din lume, artistul organizează şi unifică un anumit material, îi dă un cadru
şi prin urmare o limită. Dar şi asupra acestor însuşiri ale operelor de artă
vom avea  ocazia  să  revenim. Pentru  moment  este  interesant  să  reţinem
numai această nouă deosebire între frumosul natural şi artistic, care obligă
estetica  să-şi  asume  studiul  unuia  singur  dintre  aceste  obiecte  atît  de
felurite.

Dacă acum analizăm felul interesului pe care îl deşteaptă în noi natura
frumoasă,  observăm  că  el  se  alimentează  de  obicei  din  izvoare
extraestetice. Mai întîi din facultatea ei dc a modifica într-un chip fericit
sentimentul vitalităţii noastre. .Bucuria pe care ne-o pricinu-ieşte trecerea
de  la  întuneric  la  lumină,  scrie  odată  Guyau.  strălucirea  cerului  albstru,
vivacitatea însăşi  a  colorii,  marchea/ă.  în acelaşi  timp cu o sărbătoare a
ochilor,  o  bunăstare  totală  a  organismului.  Planta  care  se  veştejeşte  în
obscuritate  şi  se  îndreaptă  către lumină,  ca  şi  cum ar  vedea,  deşi  n-are
simţul vederii.  încearcă poate ceva analog trecînd de la umbră la soare.
Plăcerea estetică nu se reduce în cazul acesta la jocul unui organ particular.

Poezia  luminii  provine  din  însăşi  necesitatea  ei  pentru  viaţă  şi  din
arzătoarea  stimulaţie  pe  care  o  exercită  asupra  întregului  organism.
Plăcerea pe care ne-o pricinuieşte răsăritul soarelui este mai mult decît o
satisfacţie  a  ochiului.  Salutăm prima  rază  de  lumină  cu  fiinţa  noastră
întregă."4  Este  de  netăgăduit  că  dacă  natura  ne  apare  de  atîtea  ori
frumoasă, împrejurarea nu se datoreşte unor motive estetice, ci puterii ei
de a ne întări  şi înviora, virtuţii  ei de a modifica favorabil sentimentul
cenesteziei noastre.

în  cazul  special  al  frumuseţii  naturale  a  omului,  răsunetul  ci  în
ccnestezie are totdeauna un accent deosebit. Putem găsi frumos pe un om
mai întîi din pricina vitalităţii lui, care stimulează pe a noastră, încîntarca
pe care prezenţa unui astfel de exemplar ne-o inspiră conţine în sine ceva
din încrederea şi siguranţa pe care o trezeşte în noi societatea cu orice
fiinţă robustă şi optimistă. Ond un bărbat găseşte frumoasă o femeie şi o
femeie  pe  un  bărbat,  în  interesul  care  susţine  o  astfel  de  evaluaţie  se
amestecă  fără  îndoială  şi  o  reprezentare  sexuală.5 „Frumuseţea  este
făgăduinţa unei fericiri", scria odată Stendhal geheralizînd asupra cercului
restrîns al acestor experienţe. Fără a merge pînă la problema metafizicei
schopenhauriene  a  instinctului,  se  pare  totuşi  că  oricine  percepe  în
frumuseţea celuilalt sex acordul posibil a două senzualităţi, fericirea prin
asociaţie sexuală. în sfirşit, cineva ne poate părea frumos şi din pricina
valorilor intelectuale sau morale indicate de fizionomia lui. Găsim frumos
pe gînditorul a cărui frunte vastă, a cărui expresie liniştită şi concentrată
manifestă procesul înalt şi intens al cugetării; de asemeni pe bărbatul sau
femeia  din  ale  căror  trăsături  ne  vorbesc  bunăvoinţa  faţă  de  oameni,
blîndeţea  şi  gingăşia.  Niciodată  în  aceste  împrejurări  nu  recunoaştem
frumuseţea omului din pricina unor calităţi estetice.

Tot astfel, dacă luăm în considerare frumuseţea peisajului, observăm că
această apreciere este determinată în noi de motive care nu au în ele nimic
estetic. Natura ca peisaj ne apare frumoasă mai întîi  ca un loc al păcii
neturburate,  în  care  parcă  ne  eliberăm din  constrîn-gcrile  şi  ostenelile
civilizaţiei.  Jean-Jacques  Rousseau  a  indicat  bine  acest  motiv, evocînd
clipele de fericire calmă trăite în timpul recluziunii sale voluntare în insula
Saint-Pierre: „Smulgîndu-mă dintr-o lungă şi dulce reverie şi văzîndu-mă
înconjurat  de  verdeaţă,  de  flori  şi  de  păsări,  lăsînd  privirile  să-mi
rătăcească departe pe romanticele maluri care mărginesc vasta întindere
de apă clară şi cristalină, asimilam aceste obiecte demne de a fi iubite cu
închipuirile mele. Apropiin-du-mă astfel treptat dc mine însumi şi de ce
mă străjuia,  nu mai puteam distinge între realitate şi închipuire, aşa de
mult totul contribuia să facă fermecătoare existenţa reculeasă şi solitară pe
care  o  duceam  în  aceste  locuri  frumoase"6.  Pacea  naturii,  un  element
capital  în  frumuseţea  ei,  este  aşadar  în  realitate  aceea  pe  care  sufletul
omenesc o cîştigă asupra neliniştitei vieţi a societăţii. Dar fannecul pe care
îl  degustăm în astfel  de clipe şi  care ne îndeamnă să declarăm natura
frumoasă nu cuprinde în sine nimic estetic.

Alteori natura ne pare frumoasă tocmai din pricina exuberanţei ei. Cînd
privim  panorama  unui  vast  peisaj  şi  luăm  cunoştinţă  dc  mulţimea
neistovită a formelor pe care natura le scoate din sînul ei, simţim ca un
izbitor contrast farîma de vitalitate pe care o cuprindem în noi. Dar acea
slabă  scăpărare  a  vitalităţii  noastre  se  aprinde  mai  tare  în  faţa
spectacolului  exuberanţei  naturii,  pînă  la  punctul  în  care  propria
individualitate mărginită pare a îmbrăţişa viaţa întregii natun „Zgomotele
satului  urcă  pînă  la  fereastra  mea  deschisă,  notează  odată  Amiel  în
jurnalul lui intim, lătrături îndepărtate, glasuri de femei la fîntînă, cîntccc
dc păsări în livezile din vale; covorul verde al cîmpici se brăzdează cu
umbrele trecătoare pe care le plimbă norii. întreg peisajul este străbătut de
un fel dc dulceaţă plină de nuanţe şi de o graţie caldă, şi iată că încep a
încerca nu ştiu ce bunăstare, bucuria contemplaţiei, aceea în care sufletul
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nostru, ieşind din limitele lui, devine sufletul unei regiuni, al unui peisaj."7

Sentimentul panteist al naturii a devenit varietatea lui cea mai frecventă dc
cînd romanticii l-au cîntat mai întîi. Dar contopirea mistică cu viaţa totului
este o rcacţiune religioasă a conştiinţei, şi nu una estetică.

Există apoi şi o altă atitudine religioasă în faţa naturii, care ne determină
s-o proclamăm frumoasă.  Natura este  resimţită  în cazul  acesta ca opera
infinitei  puteri  binefăcătoare  a  divinităţii,  ca  reflexul  splendorii  divine.
„Am observat totdeauna, povesteşte Chateaubriand, că în timp ce priveşti
marile scene ale naturii. Fiinţa necunoscută se manifestă în inima omului.
într-o  seară  adînc  liniştită,  ne  găseam  în  frumoasele  mări  care  scaldă
ţărmurile Virgi-niei. Toate pînzele erau îndoite şi mă aflam pe punte cînd
auzii clopotul care chema echipajul la rugăciune: mă grăbii să mă duc şi eu
pentru a-mi uni rugăciunea cu a tovarăşilor de călătorie. Ofiţerii se găseau
la pupă împreună cu călătorii; preotul, ţinînd o carte în mînă, stătea în faţa
lor; marinarii erau răspîndiţi pe bord: cu toţii eram în picioare, privind spre
prora corăbiei. îndreptată către Apus. Globul soarelui, gata să se cufunde în
unde. apărea printre frînghiile navei în mijlocul unor spaţii nelimitate

S-ar  fi  spus  că  astrul  răspînditor  de  raze  îşi  schimbă  în  fiecare  clipă
orizontul, o dată cu legănările pupei. Cîţiva nori erau aruncaţi fără ordine la
răsărit, unde luna se ridica încet. Restul cerului era curat; numai la Nord,
întocmind un  triunghi  cu  soarele  şi  luna,  o  trombă,  strălucind  cu  toate
culorile prismei, se ridica din mare ca un stîlp de cristal sprijinind bolta
cerului. Ar fi fost de plîns acela care în faţa unui astfel de spectacol n-ar fi
recunoscut frumuseţea Divinităţii."8 Mărturia este cum cum nu se poate mai
limpede.  Frumuseţea  unui  peisaj,  ca  acela  descris  de  Chateaubriand,
provine fără îndoială din reprezentarea religioasă cu care el se asociază.
Cînd, către sfîrşitul veacului al XVIII-lea, sensibilitatea europeană s-a 

îmbogăţit cu aşa-numitul „sentiment al naturii", sporind regiunile 
frumuseţii în lume, deşi nu ale frumuseţii propriu-zis estetice, lucrul s-a 
petrecut sub presiunea unui „complex de inferioritate", a unei conştiinţe 
deficitare, care de atunci n-a mai părăsit pe omul modern niciodată. 
Despărţit de natură prin artificialitatea civilizaţiei şi prin complexitatea în 
creştere a unei vieţi care îi pune probleme din ce în ce mai ostenitoare, 
omul modern a resimţit situaţia nu numai ca un neajuns, dar ca o vină. 
Aspiraţia lui ispăşitoare s-a îndreptat atunci către natura naivă, dinaintea 
oricărei munci a culturii, pe care o înzestra cu o valoare morală, în care 
trebuie să recunoaştem şi temeiul îneîntării cu care ea a fost de atîtea ori 
considerată. într-un tratat celebru, Schiller a denumit sentimental acest 
interes pentru natură în operele poeţilor moderni.9 Numeroase pot fi 
valorile morale recunoscute naturii. Iată în această privinţă o frumoasă 
pagină din Barres, în care adînca înrădăcinare a unui copac, vigoarea şi 
unitatea lui sînt resimţite cu o nostalgie determinată desigur de fărâmiţarea, 

fragilitatea şi dezrădăcinarea care compun destinul unui om modern. „Cît 
de mult iubesc acest copac! Priveşte ţesătura deasă a trunchiului său, 
nodurile sale puternice. Nu ostenesc să-1 admir şi să-1 înţeleg... îi simţi 
oare biografia? Eu o disting deopotrivă în viguroasa lui totalitate şi în 
fiecare din amănuntele care decurg din ea. Acest copac este imaginea 
expresivă a unei frumoase existenţe. El nu cunoaşte nemişcarea. Tînăra lui
forţă creatoare i-a hotărît de la început destinul şi nu conteneşte nici o zi 
să-1 însufleţească. Dar este oare aceasta propria lui forţă? Desigur că nu, 
ea este eterna unitate, vecinica enigmă care se manifestă în orice formă. 
Sub pămînt, în dulce umiditate, în întunerceul nopţii subterane, sămînţa a 
devenit demnă de lumină. Şi lumina a îngăduit atunci ca gingaşa mlădiţă 
să se dezvolte şi să se întărească treptat N-a fost nevoie ca un învăţător 
dinafară să intervină. Platanul îşi etaja membrele cu voioşie, îşi proiecta 
ramurile, îşi aşeza frunzele din an în an mai desăvîrşit. Priveşte ce curată 
este sănătatea lui!"1" O reprezentare morală, conştiinţa forţei sigure şi 
calme care lucrează în orice creatură naturală, vine aci să determine 
preţuirea naturii, care poate fi declarată frumoasă şi pentru acest motiv. 
Am putea desigur să înmulţim exemplele noastre, dar ceea ce ar rezulta 
pînă la urmă ar rămîne acelaşi lucru: Natura este îndeobşte resimţită 
frumoasă din motive care n-au în ele nimic estetic, din pricina puterii ei de
a ne odihni şi întări organic, din pricina liniştii pe care o opune 
zbuciumului societăţii şi civilizaţiei, din pricina sentimentului religios pe 
care spectacolul ei este în.stare să-1 trezească sau din acela al valorilor 
morale pe care sîntem înclinaţi să i le atribuim. Dacă totuşi, uneori, 
frumuseţea naturii păstrează pentru noi un caracter estetic, împrejurarea 
nu se explică decît prin faptul că o asimilăm cu arta. Chiar răsfringerea 
naturii ca opera Divinităţii, oricntînd sentimentul nostru nu numai către 
înfăţişările ei. dar şi către creatorul lor, conţine în sine ceva estetic. Alteori
natura aminlcşlc arta, pentru că o privim cu ochi formaţi în şcoala picturii 
şi capabili sa distingă în ca valori plastice care altfel ar fi rămas ncrclevatc
." S-a observat astfel cu multă dreptate că dacă veacul al XVIII-lea a 
cunoscut în literatura şi filosofia lui un interes atît de viu pentru natură, 
pentru formele ei sublime sau idilice, lucrul a rezultat desigur din pricina 
faptului că. încă cu o sută de ani mai înainte, pictura flamandă şi olandeză 
făcuse din astfel de peisaje subiectele pînzelor ei. S-ar putea urmări de 
altfel evoluţia preferinţei pentru un tip sau altul de peisaj în acord cu 
modelele plastice contemporane. Oare oamenii veacului al XVII-lca nu 
descopereau că natura este frumoasă atunci cînd ea amintea picturile lui 
Poussin? în tot cazul, despre felul cum impresionismul a putut influenţa 
viziunea modernă a naturii, avem un spiritual document în vorba lui Oscar
Wilde, care observă într-o zi cu prefăcută ingenuitate:, Am observat că de 
la un timp natura a început să semene cu pînzele d-lui Whistler". Artiştii 
în primul rînd sînt conştienţi de a
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fi,  în  chipul  lor  de  a  răsfrînge  natura,  dependenţi  de  particularităţile
propriului lor ochi artistic. „Proiectăm necontenit, spunea odată scriitorul
francezAndre  Chaumeix,  spiritul  nostru  asupra  lumii  necunoscute  a
lucrurilor şi fiinţelor ce ne înconjoară; sîntem de fapt  poeţii  universului.
Legenda povesteşte că pictorul Corot, pe cînd era bătrîn şi se plimba la ţară
cu un prieten, fiind întrebat  ce crede despre spectacolul măreţ care li  se
întindea în faţa ochilor, găsi acest răspuns: «Nu mă întreba nimic despre
natură.  Pretutindeni  văd  numai  pînze  de  Corot».'412 Uneori  frumuseţea
naturii  trezeşte o reminiscenţă artistică precisă,  aşa,  de pildă,  lui  Barres
călătorind pe lacul Maggiore: „Pe lacul Maggiore, scrie el, cerul pare mai
înalt  şi  orizontul  mai  puţin  închis  decît  pe  Como.  Munţii  sînt  atît  de
frumoşi, prin curbele lor nesfirşit de zvelte şi mîndre şi prin uşurinţa lor de
frumuseţi născînde, încît nu le pot găsi o analogie decît în tînărul corp al
femeilor din pînzele lui Correggio sau în sentimentele de curăţenie virilă a
adolescenţilor  din dialogurile  lui  Platon."13 Este probabil  că dacă natura
poate inspira un sentiment estetic, în care să nu se amestece nici unul din
interesele  deosebite  pe  care  le-am  amintit  mai  sus  şi  care  intră  în
compunerea  aşa-numitului  „sentiment  al  naturii",  lucrul  se  datoreşte
asimilării ei mai mult sau mai puţin conştiente cu arta. Un motiv mai mult
pentru care estetica trebuie să se limiteze la studiul frumuseţii artistice.

2. PROBLEMELE ESTETICII

Precizînd că obiectul esteticii este frumosul artistic am întrebuinţat un
termen general  care  ascunde o multiplicitate  de probleme despre natura
cărora trebuie acum să ne lămurim. Frumosul artistic este în primul rînd
una  din  valorile  culturii  omeneşti,  alături  de  valoarea  economică  şi
teoretică,  politică,  morală şi  religioasă.  Printre cele dintîi  preocupări  ale
unui sistem de estetică stă şi definiţia valorii estetice, în sine însăşi şi în

raport cu celelalte valori cu care se întruneşte în unitatea culturii. Aceasta
va fi şi chestiunea în faţa căreia ne vom opri, îndată ce vom fi încercat
răspunsul  feluritelor  întrebări  relative  la  obiectul  şi  metoda  ştiinţei
noastre.

Dar valoarea estetică se întrupează într-un anumit bun tangibil,  care
este  opera  de  artă  şi  care  poate  fi  descris  în  însuşirile  particulare  ale
structurii lui. Ce este opera de artă, care sînt momentele care o realizează
este a doua întrebare pe care va trebui s-o considerăm. Opera de artă este
apoi produsul unei anumite activităţi creatoare şi produce la rîndul ei o
serie de reacţii subiective în sufletul aceluia care ia contact cu ea. Creaţia
artistică  şi  sentimentele  puse  în  mişcare  de  artă  sînt  aşadar  alte  două
probleme esenţiale într-o cercetare ca aceea întreprinsă în paginile de faţă.
Din împătritul trunchi al acestor probleme se va ramifica multiplicitatea
consideraţiilor care întocmesc laolaltă sistemul esteticei.  ■

Diferenţierea dintre opera de artă, creaţia şi sentimentele artistice n-a
fost însă totdeauna primită de simţul comun şi de teoriile esteticienilor.
Opera de artă nu este oare în adevăr oglinda sufletului artistului? Nu se
cristalizează oare în ea procesele sufleteşti care s-au dezvoltat în artist în
timpul creaţiei?  N-auzim de atîtea ori  ccrîn-du-se artistului  sinceritate,
adică acea însuşire care să facă opera transparentă şi revelatoare pentru
stările  sufleteşti  care  au  preecdat-o  şi  pe  care  ea  are  menirea  să  le
exprime''  Din toate aceste motive deosebirea dintre problema artei  şi  a
creaţiei parc simţului comun destul de precară. Chiar un estetician cum
este B. Crocc socoteşte că nimic nu se lămureşte în conştiinţa artistului
care  să  nu  treacă  în  opera  sa.  în  terminologia  proprie  sistemului  său
constatarea aceasta devine formula identităţii dintre intuiţie şi expresie.

De asemeni, dacă opera de artă e oglinda creatorului, ea sc oglindeşte
la rîndul ei în sufletul aceluia care o contemplă. Fără îndoială că această
nouă răsfrîngere se poate uneori turbura. Dar este suficicn! de a îndepărta
cauzele turburării, pentru ca modelul artistic să trăiască o a doua existenţă
desăvîrşită în conştiinţa aceluia care s-a apropiat de ea. în această privinţă
poate fi  amintită  o  părere  românească Astfel,  pentru M. Dragomirescu
opera  de  artă  închipuieşte  un  ade-văratprototip,  deopotrivă  cu  acelea
despre care vorbea Platon şi pe
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care inteligenţa critică îl poate restabili în integritatea sa, corectînd felul lui
particular de a se răsfrînge în felurite conştiinţe individuale.1 în sflrşit, nici
diferenţierea dintre contemplaţie şi creaţie nu poate fi mai legitimă. A te
bucura de o operă de artă nu înseamnă oare a participa la viaţa spiritului
superior care a produs-o? „Nu este totul iluzie în mîndra bucurie care se
amestecă cu degustarea frumuseţii, scrie odată Gabriel Seailles, în orgoliul
naiv al  acelora care cu atîta uşurinţă se cred autorii operelor pe care le
admiră.  Sufletul  maestrului  a  devenit  sufletul  lor;  ei  se  confundă,  se
identifică cu el; spiritul lor se construieşte din aceleaşi idei; ei devin pentru
un moment ceea ce artistul a devenit în cele mai bune ore ale sale; simt că
se depăşesc şi se contemplă fermecaţi sub aceste trăsături eroice?"2 Iar B.
Croce, după ce a preconizat identitatea intuiţiei cu expresia, crede că poate
stabili şi identitatea geniului cu gustul. „Pentru a judeca pe Dante, scrie el,
trebuie să ne ridicăm la înălţimea lui. Din punct de vedere empiric este
limpede că noi nu sîntem Dante şi Dante nu este vreunul din noi; dar, în
acest moment al contemplaţiei şi judecăţii, spiritul nostru este unul cu al
lui,  amîndouă  întocmind  aceeaşi  realitate  Jn  această  identitate  stă
posibilitatea ca micile noastre suflete să răsune împreună cu cele mari şi să
se ridice laolaltă cu ele în universalitatea spiritului."3

Dacă  însă  artistul  se  oglindeşte  în  opera  de  artă  şi  în  sufletul  con-
templatorului său, dacă acesta poate răsfrînge fară nici o alteraţie opera, nu
cumva  atunci  diferenţierea  acestor  felurite  momente  constituie  ceva  cu
totul inutil? Nu cumva atunci estetica poate să se ocupe de unul singur din
aceste momente, selectînd în acord cu un anumit punct de vedere pe acela
care pare mai caracteristic? Răspunsul afirmativ al acestei întrebări a fost
adeseori acceptat. Estetica idealistă a fost în cele mai multe din momentele
ei  o  estetică  a  operei  de  artă,  ofilosofie  a  artei.  în  sistemul  lui  Hegel,
problema artistului şi a contemplaţiei nu joacă nici un rol. Cînd directiva
studiilor estetice a trecut în puterea psihologiei, emoţia artistică a devenit
de fapt singurul'bbiect al cercetării. Artistul şi structura operei de artă sînt
pe deplin trecute cu vederea în opera estetică a unui K. Groos. Mai tîrziu s-
a crezut dimpotrivă că adevăratele ei lumini trebuie să le aştepte estetica de
la studiul artistului şi sub numele de estetică productivă s-a iniţiat un nou
curent, printre ale cărui manifestări trebuie trecut şi caracteristicul  Sistem
de estetică al lui E. Meumann. Faţă de aceste orientări felurite, scrierea de
faţă  socoteşte  că  o  expunere  integrală  şi  ordonată  a  materiei  estetice
reclamă stricta diferenţiere dintre artist, operă şi contemplaţie, fiecare din
acestea prezentînd particularităţi care fac imposibilă ientificarea lor.

Căci, mai întîi, este adevărat că opera oglindeşte pe artist şi conţine în
sine  creaţia?  Cine  crede  aşa  uită  fără  îndoială  că  opera  este  un  produs
static,  punctul  final  al  unei  evoluţii,  pe  cînd  artistul  este  chiar  cîmpul
acestei evoluţii, o realitate dinamică. Artistul nu indică o realitate statică,
deopotrivă cu opera, ci o seamă de acte sufleteşti care constituiesc creaţia.
Dar după cum o verigă nu poate reconstitui lanţul şi nici o pauză mişcarea,
este  cu  neputinţă  a  reface  creaţia  artistului  din  operă.  Creaţia  în  artist
cuprinde o seamă de elemente care rămîn în afară de operă. Ea pune în joc
o mulţime de acte sufleteşti a căror urmă nu se mai poate recunoaşte în
opera terminată, după cum nici toate undele unui rîu nu se pot ghici din
forma ţărmurilor lui. Cine vrea să cunoască procesul care s-a desfăşurat în
artist trebuie să-1 constituie într-un obiect separat al cercetării, apropiin-du-
se apoi de el cu metode speciale şi adecuate.

Am văzut că acei care postulează identitatea artistului cu opera o fac şi
din pricina  sincerităţii  pe care ei o atribuie tuturor creatorilor de seamă.
Constatarea  se  împerechează  aci  cu  o  prescripţie,  alcătuind  unul  din
punctele cele mai problematice ale esteticii.  Se susţine anume că artiştii
sînt  şi  trebuie să fie  sinceri:  o  împrejurare  care legitimează credinţa că
sufletul artistului poate fi intuit din opera lui. Dar cine reacţionează astfel
îşi face despre creaţia artistului o idee cu totul unilaterală. Faptul şi norma
sincerităţii presupun că artistul îşi orientează expresia lui numai în vederea
transcrierii propriilor lui stări sufleteşti. Sinceritatea nu este altceva decît
acordul expresiei ca fapt material cu reprezentările, sentimentele şi actele
intelectuale care au precedat-o. Dar expresia nu ţinteşte numai să comunice

pe  artist,  dar  în  acelaşi  timp  să-1  comunice  pentru  restul  oamenilor.
Expresia  are  o  dublă  intenţionalitate.  Expresia  este  în  aceeaşi  măsură
activă şi reflexivă. Astfel întrucît artistul se exprimă pe sine, el se cuvine
să fie sincer; întrucît el se exprimă pe sine pentu alţii, simpla sinceritate
nu  mai  este  suficientă.  Cine  doreşte  să-şi  facă  gîndul  său  înţeles  şi
sentimentul său comunicabil trebuie să-1 traducă în sistemul de semne al
tuturor oamenilor cărora li  se adresează şi prin urmare să renunţe la o
parte  din  caracterul  strict  personal  al  gîndurilor  şi  sentimentelor  sale,
întocmind din acestea o expresie generală şi numai astfel transmisibilă.
Prin expresie,  evenimentele intime ale artistului  se obiectivează;  ele  se
desfac pînă la  un punct  din legătura  care  le  uneşte cu individualitatea
conştiinţei, devenind realităţi sociale, interumane.

Este evident că în această dialectică specială a expresiei artistul trebuie

să dea dovadă de un tact ale cărui amănunte sînt greu de stabilit şi mai

ales de prescris. Sînt artişti atît de stăpîniţi de preocuparea de a se exprima

pe ci înşişi, încît nesocotesc cu desăvîrşire preocuparea de a se exprima

pentru alţii. Creaţiile acestora fac parte din categoria operelor obscure. Un

exemplu în această privinţă este ciudata operă a englezului James Joyce,

Ulysse, în care poetul asu-mîndu-şi sarcina aproape imposibilă de a nota

tot  ce  s-a  putut  desfăşura  într-un  timp de  douăzeci  şi  patru  dc  ore  în

conştiinţa eroului său, sub a cărui mască autorul se ascunde desigur pe

sine, fară să elimine şi să aleagă nimic, fără să gradeze şi să ierarhizeze

acest  material  şi,  prin  urmare,  fără să-1 toarne într-un tipar  obiectiv şi

comunicabil,  n-a  putut  ajunge  decît  la  o  expunere  de  o  densitate  şi

prolixitate în care orice pătrundere devine cu neputinţă. Sînt însă artişti

care  citesc  mai  limpede în  ei  şi  înţeleg imposibilitatea  de  a  comunica

întregul tumult al gîndurilor şi sentimentelor care îi stă-pînesc, atîta vreme

cît n-au găsit mijlocul obiectiv de a se împărtăşi. ..Sînt locuri, scrie odată

Flaubert  în timp ce compunea un «mister» rămas neterminat,  unde mă

opresc subit.  Am încercat  un sentiment penibil  de curînd...  găsindu-mă

deodată  în  faţă  cu  infinitul,  neştiind  cum să  exprim tot  ce-mi  răvăşea

sufletul."4 Cînd  însă.  dimpotrivă,  artistul  este  prea  mult  stăpînit  de

preocuparea de a se exprima pentru alţii şi prea puţin de aceea de a se

exprima pe sine, o altă primejdie ameninţă opera sa. primejdia facilităţii şi

a convenţio-nalităţii. O operă dc artă desăvîrşită nu apare decît atunci cînd

artistul se pricepe să ajungă la expresia propriei lui originalităţi, într-un fel

care o face cît mai larg comunicabilă.

Dacă este însă aşa, devine limpede că opera nu e numai strigătul sincer
al unui suflet, dar şi produsul unei dibăcii care ştie să cîştige pentru sine
atenţia şi înţelegerea oamenilor. Opera nu este un document exclusiv al
sincerităţii artistului. Cine crede că poate intui pe artist în operă, ca printr-
un mediu transparent,  se înşeală.  Opera nu numai manifestă,  dar într-o
anumită măsură îl şi ascunde pe artist. Artistul nu este numai sincer, dar şi
disimulat.  Din  toate  aceste  constatări  rezultă  însă  concluzia  după  care
identificarea operei cu artistul fiind imposibilă, se impune diferenţierea lor
metodică şi studiul lor separat.

în  acelaşi  fel  trebuie să respingem identificarea operei  şi  a contem-
plaţiei. Putem oare admite existenţa operei ca un prototip, la cunoştinţa
căruia  inteligenţa  se  poate  ridica,  depăşind  răsfringerca  ci  individuală?
Este oare opera o entitate mistică? Este oare contemplaţia o simplă intuiţie
intelectuală?  Aceste  ipoteze  trebuiesc  îndepărtate  dacă  dorim  să  ne
menţinem în cadrul unei estetice înţeleasă ca o ştiinţă în care nimic să nu
fie primit mai înainte de a fi fost controlat în experienţă. Experienţa nu ne
arată însă decît o scamă de procese intelectuale şi afective care încep să se
dezvolte din momentul în care o conştiinţă intră în atingere cu o operă.
Opera rămîne într-accslca un punct fix, o întocmire imobilă în jurul căreia
sc mişcă necontenit valurile vieţii conştiente. Şi în împrejurarea aceasta
trebuie  deci  să  distingem  între  o  realitate  statică  şi  una  dinamică,
ccrcclîndu-lc în mod separat. Putem fără îndoială studia structura operei
dc  artă.  considerată  prin  ipoteză  mai  înainte  dc  răsfringerca  ci  în
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conştiinţă.  Dar cele stabilite  cu acest  prilej  nu permit  vreo încheiere cît
priveşte seria de acte şi stări sufleteşti care se succed, alcătuind laolaltă
procesul receptării operei.

Dacă totuşi s-a putut postula identitatea operei cu contemplaţia, lucrul
se  datoreşte  noţiunii  cu  totul  incomplete  pe  care  ne-o  facem  despre
contemplaţie.  Cine  admite  acest  postulat  înţelege  contemplaţia  ca  pe  o
simplă stare momentană în care se relevă conştiinţei opera ca întreg. Vom
avea  mai  tîrziu  prilejul  să  aducem  modificări  esenţiale  acestei  noţiuni
arătînd cîte  alte  sentimente  se  adaugă  primei  iluminări  a  operei  în  noi.
Pentru  noi,  contemplaţia  nu  este  numai  rodul  unei  clipe,  o  revelaţie
instantanee, ci şi un proces în desfăşurare. Ideea contemplaţiei momentane
îşi  are originea ei  în estetica mistică.  „Frumuseţea,  spune Plotin,  este  o
calitate care devine sensibilă de la prima impresie."5 Dar şi aci trebuie să
îndepărtăm prenoţiunile din izvor mistic, pentru a nu reţine decît ceea ce se
verifică în experienţă. Dar experienţa nu ne arată numai această suspendare
a conştiinţei, această mobilizare a ei într-un moment revelator, ci şi acte şi
stări care îi  succed şi se întrepătrund necontenit. Fenomenele acestea se
cuvin a fi studiate pe seama lor.

în sfirşit, tot atît de imposibilă ni se pare a fi identificarea creaţiei şi a
contemplaţiei.  Fără  îndoială  că  în  timp  ce  se  desfăşoară  procesul  de
receptare  a  operei,  intenţia  creatorului,  concepţia  propriei  lui  opere  se
luminează treptat  şi  în conştiinţa contemplatorului.  Dar pe lîngă această
împrejurare, care apropie pe acesta din urmă de artist, cîte alte deosebiri îi
despart! Pe cînd procesul creaţiei este analitic, procesul contemplaţiei este
sintetic. Anticipînd asupra unor lucruri pe care urmează a le expune mai pe
larg, putem spune de pe acum că artistul porneşte de la viziunea mai mult
sau mai puţin şovăitoare şi confuză a operei ca întreg. „Pot vedea întreaga
bucată  muzicală,  spunea  Mozart,  cu  o  singură  privire  a  ochiului  meu
spiritual,  aşa cum aş  vedea o pictură frumoasă sau o frumoasă creatură
umană. N-aud atunci opera ca o succesiune, - aceasta va veni mai tîrziu, -ci
o aud oarecum întreagă şi în acelaşi  timp."6 în această schemă generală
artistul  găseşte,  graţie  muncii  sale  de  invenţie,  o  seamă  de  detalii
particulare pe care caută să le adapteze întregului, aşa încît convergenţa
acestora să realizeze viziunea întrezărită de la început. Dar artistul nu poate
obţine această adaptare a detaliilor la întreg decît printr-o lucrare de analiză
a viziunii sale iniţiale. în ce-1 priveşte,  contemplatorul ajunge şi el  la o
intuiţie de totalitate a operei, la o viziune integrală a ei, dar aceasta numai
după ce a însumat treptat în conştiinţa lui feluritele detalii din care opera
este făcută. Dezvoltarea procesului contemplaţiei are aşa dar un caracter
sintetic.  Astfel  de  deosebiri  între  creaţie  şi  contemplaţie,  indicate
deocamdată  sumar,  dovedesc  eroarea  acelora  care  le  identifică  şi  fac
necesară diferenţierea şi cercetarea lor deosebită.

3. IZVOARELE ŞI METODELE 
ESTETICII

Cele  patru  probleme  ale  esteticii  reclamă  pentru  a  11 soluţionate
utilizarea  unui  material  propriu  şi  a  unor  metode  adecuate.  în  ce  fel
circumscriem materialul pe care urmează să-1 analizăm şi din cc puncte de
vedere  îl  vom considera  sînt  întrebări  care trebuiesc  lămurite  din capul
locului.  Preocuparea  de  a  stabili  graniţele  între  care  se  vor  mişca
observaţiile  esteticii  este  cu  toate  acestea  destul  dc  recentă  în  estetică.
înainte de mijlocul veacului al XVIII-lea estetica părea a nu cunoaşte decît
un singur tip de artă, o singură regiune a dezvoltării ei istorice, pe care o
aborda din singurul punct de vedere normativ. Care sînt normele frumuseţii
clasice, canoanele artei greco-romane alcătuia întrebarea capitală pe care
şi-o punea gîndirea estetică mai veche. Tot ce se opunea acestor norme se
cuvenea a fi nu numai dezaprobat, dar nesocotit. Stilul gotic de pildă este
pentru un La Bruyere (Les Caracteres, Oeuvres, I, 1867, p. 113) un simplu
produs al barbariei. Filozofia clasică a artei nu-i acordă nici un loc şi nici o

atenţie, după cum trece cu vederea creaţia artistică a tuturor popoarelor
aparţinînd altor tipuri de inspiraţie şi altor cercuri dc cultură

Pe la mijlocul veacului al XVIII-lea se pot însă distinge semnele unei
extinderi a materialului dc reflecţie pe care îl manevra estetica mai veche.
Contribuţia engleză a fost în acest sens hotărîtoarc. „Gustul englez, scrie
W. Folkierski, un autor care a consacrat o erudită lucrare trecerii dintre
clasicism  şi  romantism,  a  fost  totdeauna  mai  puţin  exclusiv  decît  cel
francez: el admitea un material estetic mai larg, după cum se poate dovedi
după  însăşi  popularitatea  lui  Shakespeare  şi  Milton."1 Un  Gerard  (An
Essay on Taste,  1759) şi un Burke  (Inquiry into the origin ofour ideas
o f t h e  sublime and beautiful,  1756) sînt printre cei dinlîi să constate că
plăcerea estetică poate fi trezită şi de obiecte care nu satisfac condiţiile
frumuseţii  clasice.  înfăţişările  sublime  ale  naturii  şi  artei  compun  cu
frumuseţea  de  tip  clasic  o  dualitate  în  faţa  căreia  estetica  se  va  opri
necontenit  de  aci  înainte.  Folosind  exemplul  englez  al  dramei
shakespeariene  încearcă  Lcssing  să  zguduie  regalitatea  clasicismului
francez  în  teatru.  Cînd  totuşi,  prin  poezia  unui  Goethe,  vechea
suveranitate a clasicismului pare a fi restaurată, Schiller o pune din nou în
discuţie, reclamînd drepturile unei inspiraţii moderne autonome. „Poetul
modern n-are oare dreptul, se întreabă odată Schiller, să se instaleze şi
desăvîrşească într-un domeniu propriu mai bine decît să se lase depăşit de
vechii  greci  într-unui  străin,  care  prin  lumea,  limba„şi  cultura  lui  i  se
opune de-a pururi?"2 Din această nevoie de a legitima producţia modernă
în faţa celei vechi apare tratatul lui Schiller despre poezia naivă şi sen-
timentală,  cea  dintîi  lucrare  consacrată  comparaţiei  sistematice  dintre
inspiraţia  veche  şi  modernă  şi  prima  încercare  de  tipologie  estetică.
Iniţiativa lui Schiller n-a rămas fără continuatori, şi astfel Hegel izbuteşte
la  rîndul  lui  să  anexeze,  cu  arta  vechilor  popoare  orientale,  un  nou
domeniu al esteticii. O dată cu marele sistem al lui Hegel, pare un bun
cîştigat  adevărul că estetica trebuie să-şi caute materialul ei în întreaga
istorie  a  artelor.  Dar  împreună  cu  această  extindere  a  cîmpului  de
observaţie al esteticii au trebuit să se transforme şi metodele cercetării mai
vechi. Relativizarea idealului estetic, prin scoaterea în evidenţă a chipului
în care feluritele lui forme se succed în decursul evoluţiei istorice a artei, a
atras după sine atenuarea preocupării de a normaliza, în avantajul aceleia
de a cunoaşte şi explica aceste forme felurite ale artei. Cîtă vreme estetica
nu cunoştea decît un singur tip de artă era firesc ca singura întrebare în
legătură cu el să fie aceea despre normele care îl conduc în chip exclusiv.
Numai  cînd  multiplicitatea  formelor  artistice  s-a  impus  ca  un  fapt
incontestabil cercetării, comparaţia dintre ele şi punerea lor în relaţie cu
condiţiile răspunzătoare de această varietate a făcut necesară, alături de
vechea  normalizare,  preocuparea  mai  nouă  de  a  descrie  şi  explica.
îmbogăţirea metodologică a esteticii  moderne este  astfel  pentru noi  un
fapt în strînsă dependenţă cu zguduirea suveranităţii absolute a esteticii
clasice încă de pe la mijlocul veacului al XVlll-lea.

îndepărtarea  limitelor  care  vor  cuprinde  de  aci  înainte  cîmpul  de
observaţie al esteticii n-o vor transforma totuşi pe aceasta într-o istorie a
artelor. Istoria artelor nu va procura esteticii decît un simplu material. Mai
exact spus, acelaşi material va fi prelucrat în două moduri felurite, după
cum va fi întrebuinţat de istoria artelor sau de estetică. întocmai ca orice
ştiinţă istorică, cea dintîi dintre aceste discipline năzuieşte să stabilească
serii istorice între operele şi artişti i de care se ocupă, să surprindă adică în
legătura cu un număr anumit de fenomene di n această categorie unitatea
procesului  lor  de desfăşurare în  timp.  Aceste  „serii  istorice"  capătă în
istoria artelor numele special de epoci artistice, curente sau şcoli. Acelaşi
material va fi însă altfel întrebuinţat de o disciplină sistematică cum este
estetica. Operele şi artiştii nu vor fi consideraţi de estetică cu interesul de
a  reconstitui  procesul  unitar  în  curentul  căruia  au  apărut,  ci  cu
preocuparea specială de a le integra în unităţi sistematice, în tipuri estetice
permanente. Deosebirea între istoria artelor şi estetică ar rămîne desăvîrşit
de  limpede,  dacă  ele,  întrebuinţînd  adeseori  aceeaşi  terminologie,  n-ar
ascunde sub identitatea termenilor varietatea obiectelor pe care aceştia le
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desemnează. Un exemplu instructiv ni-1 oferă în această privinţă termenul
de  clasicism,  care desemnează uneori o serie istorică, de pildă literatura
franceză în a doua jumătate a veacului al XVU-lea, alteori un tip estetic,
adică o anumită structură permanentă a operelor şi artiştilor care a apărut
de fapt de mai multe ori în decursul istoriei. Relaţia dintre istoria artelor şi
estetică parc în felul acesta destul de curioasă. Istoria artelor oferă esteticii
un  material,  deşi  ea  însăşi  nu  este  un  simplu  material,  ca  una  care
presupune la rîndul ei o anumită elaborare. Acelaşi material este introdus
de estetică şi de istoria artelor în constelaţii deosebite. Dar acest material
estetica  nu-l  poate  afla  decît  tot  în  istoria  artelor,  de  unde  îl  extrage,

desfacîndu-1 din legăturile  speciale  în  care aceasta  îl  prezintă şi  siste-
matizîndu-1 în modul ei propriu.

Este evident că anexarea întregului domeniu al istoriei artelor în cîmpul
de observaţie al esteticii nu se face numai pentru a stabili tipuri, adică
structuri  permanente  ale  operelor  de  artă.  O dată  aceste  tipuri  estetice
precizate, urmează comparata operelor. Metoda tipologică descriptivă se
însoţeşte  astfel  cu metoda comparativă în studiul  operelor  de artă.  Dar
comparaţia urmăreşte în estetică un obiectiv îndoit. Putem uneori compara
mai  multe  tipi  iri  estetice,  pentru  ca  în  varietatea  lor  să  surprindem
motivul lor comun,
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permanenta  raţiune  de  a  fi  a  artei.  Iată  în  această  privinţă  exemplul
procedării  unui  estetician  ca  W. Worringer.  Pentru  Worringer,  estetica
simpatiei, cu multă trecere încă în momentul în care cartea sa apare3, nu se
potriveşte  decît  artei  omului  clasic,  artei  greco-romane  şi  a  civilizaţiei
moderne occidentale.  Simpatia estetică nu pare a fi  în adevăr solicitată
decît de înfăţişarea artistică a formelor organice. Simpatia nu e posibilă
decît  cu  o  anumită  expresie  a  vieţii.  Pornind  de  la  această  constatare
doreşte  Worringer  o  lărgire  a  cîmpului  estetic  de  observaţie  şi  asupra
produselor artei orientale şi primitive, care nu înfăţişează forme organice
şi  vii,  ci  mai  totdeauna  forme  abstracte  şi  moarte.  Mulţumită  acestei
extinderi a observaţiilor sale izbuteşte Worringer să stabilească două tipuri
de artă: tipul simpatetic şi tipul abstract. Comparînd aceste tipuri între ele,
ajunge Worringer mai departe să găsească motivul lor comun. Dacă omul
clasic, spune el, s-a simţit înclinat să înfăţişeze formele naturii organice,
lucrul se datoreşte încrederii pe care el o concepe într-o natură care nu-1
ameninţă,  în  care nu se simte străin,  desigur pentru că inteligenţa sa a
izbutit să şi-o supună. Dacă însă primitivul şi orientalul prezintă în arta lor
forme inorganice şi abstracte, împrejurarea decurge din faptul că numai
prin  acestea  ei  reuşesc  să  se  înalţe  peste  mobilitatea  şi  tumultul
înspăimîntător  al  fenomenelor,  pe  care  inteligenţa  lor  n-a  ajuns  sau  a
renunţat  să  le  domine.  în  amîndouă  cazurile,  însă,  arta  oferă  aceeaşi
satisfacţie aspiraţiei sufleteşti a omului către fericire, prin natură sau prin
evadarea  din ea.  Raţiunea  permanentă  de  a  fi  a  artei  stă  în  împlinirea
acestei  nevoi.  „Valoarea  unei  opere  de  artă,  scrie  Worringer,  ceea  ce
numim frumuseţea ei, stă în mod general în valorile ei de fericire."4 Dar
comparaţia feluritelor tipuri de artă poate conduce nu numai către găsirea
motivului lor comun, dar şi la aceea a condiţiilor răspunzătoare de această
varietate. în cazul acesta se pot determina anumite corelaţii între tipurile
artei şi unii factori extraestetici. Chiar în exemplul analizat mai sus s-au
putut  stabili  astfel  de  corelaţii  care  unesc  tipurile  artei  cu  sentimentul
metafizic de viaţă care inspiră feluritele culturi. Dar cum sub categoria
aceloraşi tipuri estetice intră fenomene artistice foarte variate prin timpul
şi  spaţiul  lor,  opere  şi  artişti  aparţinînd  unor  epoci  şi  civilizaţii  foarte
felurite, corelaţia acestora cu unii factori extraestetici constituie
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adevăratele legi care domină desfăşurarea vieţii artistice a omenirii, 
încercări de a găsi astfel de legi sînt numeroase în estetica modernă. Vom 
aminti printre acestea pe a lui Herbert Kuhn, din punctul de vedere al 
materialismului istoric, care, admiţînd un tip senzorial şi unul imaginativ 
de artă, le pune respectiv în legătură cu economia vînătorească şi cu 
economia agrară. Vînătorul nomad al paleoliticului, ca şi boschimanul 
modem, aşa cum ei sînt orientaţi către pîndă, I ipsiti de griji într-o lume 
care îi hrăneşte cu uşurinţă, fixaţi oarecum în momentaneitate, vor 
transcrie simplele lor senzaţii fugitive. Din a-ceastă stare de spirit va reieşi
acea artă de rapide schiţe naturaliste, cum sînt siluetele de animale găsite 
pe pereţii grotelor din paleolitic. O dată însă cu primele aşezări agrariene 
ale neoliticului, ale negrilor africani sau ale indienilor din America şi cu 
transformările care decurg de aci în mentalitatea omului, devenit deodată 
dependent de puterile necunoscute ale germinării, şi ca atare mistic, arta 
lor ia formă imaginativă. Omul nu mai figurează ce vede, ci ceea ce îşi 
închipuie, toate reprezentările magiei, ale cultului morţilor etc. Aceste 
corelaţii se verifică ori de cîte ori societăţile îşi modifică genul lor de 
producţie economică, ori de cîte ori ele trec de la înrădăcinarea sistemului 
agrar către dezrădăcinarea unui gen de producţie care presupune 
nomadismul. „Nu este o întîmplare, scrie Kuhn, că evoluţia stilului de la 
forma imaginativă a goticului către forma senzorială şi plină de viaţă a 

Renaşterii coincide cu o evoluţie a economici de la legăturile sistemului 
feudul către libertatea comerţului."5 Comerţul este pentru Kuhn o formă a 
nomadismului. Şi ori dc cîte ori aceasta colorează economia unei epoci se 
poate stabili şi o deplasare în favoarea tipului senzorial de artă. Comparaţia 
intre feluritele tipuri artistice conduce în felul acesta la precizarea legilor 
care guvernează desfăşurarea vieţii artistice. Dar fie că-şi propune acest 
scop, fie că urmăreşte a afla raţiunea permanentă de a fi a activităţii 
artistice, metoda comparativă păstrează o valoare explicativă. Chiar din 
exemplele pe care tocmai le-am citat se vede că estetica modernă a depăşit 
limitele materialului oferit de istoria artei, anexîndu-şi pe acela al artei pre-
istorice şi primitive. Motivele acestei noi extinderi a cîmpului de observaţie
sînt limpezi pentru toată lumea. Arta istorică este un fenomen complex, în 
care legăturile care îl unesc cu unele tendinţe ale
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sufletului  omenesc  şi  cu  împrejurările  vieţii  sociale  apar  mai  umbrite.
Aceste  tendinţe  şi  aceste  împrejurări  devin  cu  multmai  limpezi  cînd
considerăm cu prilejul fenomenului mai simplu al artei primitive. Pentru a
ne restrînge la exemplul analizat mai sus, este evident că legătura dintre
forma economici agrare şi arta senzorială poate fi mai uşor observată în
cazul  creaţiei  primitive  decît  în  acela  al  artei  istorice  culte,  unde
complexitatea factorilor determinanţi poate acoperi şi chiar devia această
corelaţie. Creaţia istorică apare într-un mediu în care factori cu mult mai
numeroşi decît cel economic pot intra în lucru. Apoi arta istorică este fapta
unui artist, şi diferenţierea lui individuală complică şi nuanţează la infinit
procesul creaţiei. Astfel, pentru 11. Kiihn impresionismul modern este un
fapt corelativ cu expansiunea modernă a comerţului şi economiei bancare.
Dar  este  oare  impresionismul  un  tip  artistic  tot  atît  de  generalizat  în
civilizaţia noastră cum este senzorialismul pentru boschimani? Alături de
impresionism,  multe  alte  orientări  artistice  s-au  încrucişat  în  societăţile
noastre, şi anume cu o densitate care face cu neputinţă de aflat tipul social
omogen  care  le  determină  deopotrivă.  Această  complexitate  aproape
inanaiizabilă  se  datoreşte  fără  îndoială  importanţei  în  creştere  a
coeficientului individual în creaţie. Dacă dorim deci să găsim corelaţii mai
categorice  între  tipurile  artei  şi  formele  civilizaţiei  este  necesar  să  ne
adresăm artei primitive, în producerea căreia atît valoarea individualităţii,
cît şi mulţimea factorilor în lucru este cu mult mai mică.

Dar  năzuinţele  esteticii  de  a  extinde  observaţiile  sale  şi  asupra  artei
primitive se mai justifică şi dintr-o altă direcţie. Cine studiază arta primitivă
o face cu interesul teoretic de a afla forma de activitate mai simplă sau mai
generală din care s-a diferenţiat activitatea propriu-zis artistică. Pentru unii
această rădăcină străveche a artei se va găsi în joc, pentru alţii în muncă,
pentru alţii  în magie sau sexualitate. Arta primitivă nu este niciodată un
produs autonom, de o valoare pur estetică. Autonomizarea artei, eliminarea
factorilor extraesteticii din cuprinsul ei este un proces tardiv şi care aparţine
societăţilor foarte civilizate. Dimpotrivă, în societăţile primitive activitatea
artistică  se  însoţeşte  mai  totdeauna cu  un  interes  extraestetic,  în  cadrul
căruia ea se dezvoltă şi din care încearcă să se elibereze treptat. Problema
genezei artei nu se poate deci soluţiona decît prin considerarea materialului
pe care ni-l oferă arta primitivă şi cu ajutorul unei metode explicative.

Dar necesitatea unui nou punct dc vedere ne apare în acest  moment.
Dacă arta primitivă se însoţeşte mai tot timpul cu manifestări care nu conţin
în ele  nimic  estetic,  cînd vom şti  că încetează acestea şi  apare arta?  O
estetică sistematică trebuie deci să înceapă cu o descriere a fenomenului
pur al artei. Preocuparea aceasta trebuie să rămînă vie şi  pentru acel  ce
studiază arta istorică şi cultă, căci aci realităţi eteronomice se asociază tot
timpul cu realitatea artei. Un tablou de Bell ini este o operă de artă, dar şi
un obiect de devoţiune. Poemul lui Lucreţiu este şi o operă filozofică. Un



palat  florentin  este  şi  un  monument  istoric.  Cum  vom  distinge  deci
artisticul  pur  din  complexitatea  eteronomă în  care  el  apare  de  obicei?
întrebarea conţine în sine răspunsul. Va fi necesară o descriere a artei pe
calea metodei fenomenologice, adică a acelui punct de vedere special care
izolînd obiectele din complexele statice sau din seriile cauzale în  care ele
apar  îndeobşte,  le  consideră  în  ele  însele  ca  pe  nişte  esenţe  sustrase
oricăror deveniri. Un capitol consacrat descrierii operei de artă va deschide
deci şirul consideraţiunilor pe care le vom consacra analizei ei ca realitate
istorică.

Cînd un 1 lamann sau un Geiger6 au pus mai întîi în lumină necesitatea
unei  analize  fenomenologice  a  artei,  s-a  produs  o  reacţiunc  împotriva
studiului artei ca proces, mai întîi ca proces social, apoi ca o succesiune de
acte şi  stări  în conştiinţa artistului  sau a contemplatorului.  Toate aceste
probleme  erau  arătate  ca  aparţinînd  sociologiei  şi  psihologiei,  nu  însă
esteticii propriu-zise, care trebuie sâ-şi rezerve pe seama sa numai analiza
artei în genere şi a varietăţilor ei, a modurilor ei speciale de organizare,
cum ar fi poezia, muzica sau plastica, şi în cuprinsul acestora, lirica, epica
sau  drama,  simfonia,  sonata  sau  liedul,  portretul,  peisajul  sau  natura
moartă etc. O realitate, spun fenomenologii, nu se defineşte nici prin ceea
ce o precede,  nici  prin ceea ce o urmează în  seria  evenimentelor. Nici
înţelegerea  noastră cu privire la opera de artă nu este de nădăjduit că va
dobîndi vreo lumină din cunoaşterea procesului creator care a produs-o şi
nici din aceea a contemplaţiei pe care o determină. Pentru a cunoaşte opera
de artă  se cuvine deci  a  o studia în  ea însăşi.  Fără îndoială că analiza
fenomenologică a artei  se impune şi  că trebuie să anticipeze orice altă
cercetare în estetică. Căci dacă nu vom şti ce este arta, cum vom putea
oare distinge procesele care se găsesc cu adevărat în conexitate cu ea în
sufletul  creatorului  sau  al  contemplatorului?  Nu  tot  ce  se  petrece  în
sufletul unui artist prezintă un interes pentru estetică. Procesul creaţiei nu
poate fi determinat decît cu referire la opera de artă, în care el îşi găseşte
ţinta şi  încheierea  firească.  Acelaşi  lucru  se  cuvine  a  fi  spus şi  despre
contemplaţie. Realitatea acesteia nu se delimitează decît în raport cu opera
în  jurul  căreia  ea  se  ţese  necontenit.  Dar  tocmai  această  raportare
permanentă  la  esenţa  artisticului  în  studiul  creaţiei  şi  contemplaţiei
alcătuieşte împrejurarea care ne împiedică de a privi aceste două probleme
ca pe nişte simple capitole de sociologie sau psihologie. Nici sociologia,
nici psihologia nu pun în legătură realităţile pe care le studiază cu vreo
idee de valoare. Acesta este însă cazul esteticii, care chiar atunci cînd îşi
mută domeniul ei de cercetare în sfera faptelor sociale sau psihologice, le
subordonează totdeauna unei valori, şi anume aceleia care este întrupată în
opera de artă.

*

Metodele studiului de creaţie şi contemplaţie vor rămîne, ca şi în cazul
operei de artă, descrierea şi explicaţia. Care sînt etapele procesului creator,
cîte tipuri de creaţie există sînt întrebările în faţa cărora va trebui să ne
oprim. Pentru a răspunde acestor întrebări, izvoare preţioase vom găsi în
confesiunile,  jurnalele  intime  şi  scrisorile  artiştilor.  Mărturiile  acestora
alcătuiesc  un  material  mai  preţios  decît  acela  strîns  în  împrejurarea
anchetelor, întreprinse altădată de un Dr. Touluse, A. Binet sau L. Arreat.
Căci orice cercetare de acest fel, punînd subiectul anchetat în situaţia de a
se  observa  şi  de  a  se  conduce,  răpeşte  mărturisirii  sale  caracterul  de
naturaleţe  şi  spontaneitate  care  constituie  valoarea  scrisorilor  sau
jurnalelor intime. Apoi anchetele sînt totdeauna călăuzite de propriul punct
de vedere al celui care le face; o stare de lucruri care lipseşte materialul
strîns pe această cale de preţul faptelor nude şi nefalsificate.

Bune rezultate a dat şi metoda interferenţelor de la operă la artist. Mai
ales cînd operele aceluiaşi artist sînt studiate în succesiunea lor de-a lungul
unei întregi cariere se pot obţine preciziuni folositoare cu privire la unele
din  amănuntele  creaţiei.  Aşa  a  procedat,  de  pildă,  K.  Groos  în  şirul
cercetărilor  pentru  care  a  găsit  denumirea  de  „psihologie  a  literaturii".
Astfel,  cercetarea  datelor  senzoriale  în  opera  poetică  a  unui  Wagner,
Shakespeare, Goethe şi Schiller a putut aduce interesante constatări despre
evoluţia darului vizual şi auditiv al acestor feluriţi artişti şi despre felul în
care s-au dozat aceste două înzestrări în feluritele momente ale carierei lor.7

Îndată ce, folosind mărturiile directe ale artiştilor sau acelea culese din
operele lor, amănuntele creaţiei vor putea fi descrise, explicaţia ei trebuie
să urmeze. întocmai ca în cazul operei de artă, considerată ca o realitate
socială,  cercetarea  se  va  întreba  care  sînt  motivele  creaţiei  individuale,
condiţiile ei eficiente, tendinţele sufleteşti ete'ronome cu care se însoţeşte
îndeobşte. Dar şi aci comparaţia poate aduce servicii greu de înlocuit. Căci
este evident că ceea ce comparaţia va dovedi comun în cazul unor creatori
despărţiţi prin numeroase împrejurări de timp şi spaţiu este în acelaşi timp
şi  ceea  ce  putem socoti  cu-adevărat  esenţial.,Metoda comparativă  poate
institui  apoi  alăturarea  dintre  creaţia  adultă  şi  formeîe  ei  infantile  sau
patologice. Şi în cazul acesta metoda comparativă poate urmări mai multe
obiective. Simplitatea relativă a creaţiei infantile poate scoate mai limpede
în evidenţă motivele generale ale oricărei creaţii artistice. Creaţia dc artă ca
formă a jocului este un adevăr extras din comparaţia firmelor ei înaintate cu
formele ci infantile, unde conexitatea cu motivul jocului este mai evidentă.
Dar creaţia  infantilă  este  în acelaşi  timp şi  unul  din tipurile creaţiei;  în
artele  plastice ca constituie tipul  ei  ideografîc.  adică acela orientat  către
figurarea ideilor, nu a senzaţiilor primite de la lucruri. Tipului ideografîc îi
aparţin însă şi unele din creaţiile adulte, de pildă creaţia expresionistă, care
nu poate fi  aşadar pe deplin înţeleasă decît  prin  asimilarea ei  cu forma
infantilă a creaţiei.  Tot astfel, creaţia patologică pune în lumină legătura
dintre anumite forme ale artei şi anumite structuri nervoase. Aşa a putut un
cercetător ca E. Kretzschmer să stabilească legătura dintre temperamentul
ciclotimie  şi  arta  clasică  sau  dintre  temperamentul  schizoid  şi  arta  ro-
mantică.8 Trecînd acuma la problema contemplaţiei artistice, este evident că
modul de a strînge materialul necesar şi metodele menite să-1 valorifice nu
pot fi decît acelea ale psihologiei în genere. Printre acestea trebuie trecută
în primul rînd introspecţia,  care nu alcătuieşte numai unul din izvoarele
esteticii psihologice, alături de celelalte, dar izvorul ei principal şi singurul
care poate da un înţeles deplin observaţiilor făcute pe alte căi. Astfel, tot ce
se poate culege prin observaţia obiectivă a atitudinilor, prin experienţă şi
prin anchete nu trece în rîndul faptelor bine constatate decît în măsura în
care introspecţia le regăseşte printre propriile evenimente intime ale aceluia
care cercetează. Dacă însă introspecţia rămîne cheia de boltă a observaţiei
psihologice, ea nu este şi singurul ei izvor. Studiul obiectiv al atitudinilor a
fost  de  pildă  adjuvantul  indispensabil  în  descrierea  simpatiei  estetice.
Numai cine a observat felul cum se comportă unii spectatori la teatru, de
pildă mişcările schiţate cu care ei întovărăşesc spectacolul, a putut descrie
mecanismul  intim  al  simpatiei  estetice.  Experienţa,  adică  observaţia  în
condiţii anume făurite şi ancheta prin întrebări asupra actelor şi stărilor care
se  succed  în  intervalul  contemplaţiei  sînt  de  asemeni  de  un  marc  preţ
întrucît priveşte adunarea materialului şi descrierea procesului. Dar aci, ca
şi  în  cazul  anchetelor  privitoare  la  creaţia  artistică,  simţul  critic  al
cercetătorului  trebuie  să  distingă  materialul  autentic  de  acela  care  este
fasificat fie prin intenţia cercetătorului, care poate da observaţiilor sale un
curs stabilit de el mai înainte, fie prin intenţia subiectelor cercetate, care au
de asemeni facultatea de a stiliza mărturiile lor într-un fel voit în prealabil.



Observaţia estetică extrasă din toate aceste izvoare va duce neapărat la
concluzia că procesul contemplaţiei nu este acelaşi în toate împrejurările.
Stabilirea tipurilor este una din principalele preocupări metodice şi pentru
cine poposeşte în  faţa  procesului  contemplaţiei.  Apoi  comparaţia dintre
aceste  tipuri  va  ajuta  nu  numai  la  aflarea  trăsăturilor  permanente  ale
contemplaţiei, a factorilor care intră totdeauna în compoziţia ei, dar şi a
condiţiilor  ei  permanente,  precum  şi  a  condiţiilor  ei  variabile  şi
răspunzătoare  de  formele  felurite  pe  care  ea  le  îmbracă.  Descrierea
procesului  contemplaţiei  se  întovărăşeşte  astfel  cu  explicaţia  lui.
Contemplaţia estetică este la rîndul ei un eveniment sufletesc care îşi are
raţiunea de a fi şi cauzele ei genetice. Cercetătorii care au înfăţişat contem-
plaţia  ca  o  formă  de  eliberare  a  unor  tendinţe  comprimate  sau  ca  o
derivaţie a nevoii mai generale de a iubi au formulat nişte rezultate atinse
pe calea unei metode explicative.

Sistemul de estetică dezvoltat în paginile care urmează va folosi astfel
un material extins pînă la cele mai îndepărtate limite ale observaţiei şi va
întrebuinţa toate metodele care în cursul cercetării moderne s-au dovedit
capabile să dea rezultate. Parţialitatea materialului sau a metodelor, pentru
care  atîtea  din sistemele  esteticii  contemporane  optează  în  scopul  de  a
garanta unitatea şi limitarea expresivă a construcţiei, mi se pare totdeauna
condamnabilă. Un material restrîns şi metode mai puţine este firesc să nu
lumineze decît aspecte mărginite din cîmpul atît de vast al problemelor de
estetică.  Sînt  fără  îndoială  aspecte  particulare  din  adevărul  complex  al
lucrurilor  care  reclamă,  pentru  a  fi  cunoscute,  folosinţa  unei  singure
metode adecuate lor, manevrată cu consecvenţă şi parţialitate. Cine doreşte
însă să schiţeze tabloul cît mai complet al ştiinţei sale şi al rezultatelor ei
moderne este firesc să nu se lipsească de nici una din căile de cercetare
care şi-au dovedit utilitatea.

4. VALOAREA NORMELOR ÎN ESTETICĂ 
ŞI TIPURILE LOR

Din  rîndul  metodelor  amintite  am  omis  cu  bună-ştiinţă  metoda
normativă, ca una care, punînd un mare număr de probleme, impl icâ o
discuţie  separată.  Estetica  este  pentru  noi  o  disciplină  normativă,  în
înţelesul că nu se poate mulţumi numai cu descrierea operei de artă şi a
felului în care decurge procesul creaţiei şi al contemplaţiei. Ea nu se poate
restrînge nici la explicaţia lor, prin punerea în lumină a raţiunii lor de a fi
şi a împrejurărilor lor genetice. Estetica adaugă acestor constatări o seamă
de prescripţii relative la felul în care trebuie să se constituie opera  de artă
şi să se dezvolte creaţia artistului şi contemplaţia amatorului. Chiar cînd
aceste prescripţii nu sînt formulate în chip expres, ele nu rămîn mai puţin
învăluite  şi  implicate  în  afirmaţiile  esteticii.  împrejurarea  că  în  cîmpul
esteticii  explicarea  se  poate  întruni  cu  normalizarea  provine  din  faptul
fundamental, asupra căruia lucrarea de faţă va reveni necontenit, că arta
este  o  realitate  istorică,  supusă  mobilităţii  şi  condiţionărilor  vieţii  în
societate,  dar  în  acelaşi  timp,  privită  ca  o  simplă  întocmire  estetică,  o
unitate  autonomă,  superioară  mişcării  şi  relativismului  istoric  şi
determinată de singurele norme imanente. Din aceeaşi pricină ni s-a arătat
mai  sus  (p.24)  că  tendinţa  modernă  de  a  explica  poate  atenua,  dar  nu
înlătura cu totul preocuparea de a normaliza.

Recunoaşterea caracterului normativ al esteticii, de la sine înţeleasă în

mişcarea  mai  veche  a  ştiinţei  noastre,  a  întîmpinat  însă  numeroase

obstacole în vremea din urmă. S-a afirmat anume că dacă estetica doreşte

să  ajungă  la  rezultatele  importante  pe  care  le-au  atins  alte  ştiinţe  ale

spiritului, dar mai cu seamă ştiinţele naturii, ea trebuie să renunţe la orice

operaţie  de  normalizare,  mulţumindu-se  să  constate  realitatea  faptelor.

Vechea estetică normativă se închidea singură într-un impas, pornind de la

un concept normativ al frumosului şi artei sub care adevărul lucrurilor se

găsea de fapt ascuns. în loc de a întreba faptele, pentru ca pe calea metodei

inductive să ajungă la adevăruri generale cu privire la natura frumosului şi

artei, estetica normativă impunea cu anticipaţie o noţiune a acestora, care

nu putea fi decît falsă sau parţială. Pentru a remedia aceste neajunsuri, un

cercetător  ca  Gustav  Theodor  Fechner  a  propus  metoda  unei  estetici

pornind d e  jos în sus, de la observaţia directă a faptelor şi de la acea tratare

inductivă a lor, care a asigurat succesul celorlalte ştiinţe.

Acceptarea  normelor  ar  presupune  însă  un  neajuns  şi  pentru  artistul

creator.  Creaţia  nu  implică  oare  un  regim de  libertate,  incompatibil  cu

constrîngerea pe care normele o exercită? Epocile care au crezut cu tărie în

norme au produs artişti pedanţi, lipsiţi de avînt şi fantezie, sau au stînjenit

pe adevăraţii creatori, care au trebuit să se smulgă de sub puterea lor. Oricît

de  puternică  va  fi  fost  norma  celor  trei  unităţi  în  clasicismul  francez,

Corneille a ştiut s-o nesocotească atunci cînd a fost nevoie. începînd cu Im.

Kant, geniul artistic a fost mereu conceput ca o putere a naturii, lucrînd cu

o spontaneitate pe care conduita în raport cu normele nu poate decît s-o

altereze. Şi din 34 acest punct de vedere se cuvine aşadar ca estetica să

renunţe  la  toate  acele  prescripţii  normative  care  sînt  sau  inutile,  sau

primejdioase.
Cînd în sfîrşit prescripţia normativă se adresează atitudinii noastre în 

faţa artei, spontaneitatea acesteia se găseşte de asemeni alterată. Lipsită de 
spontaneitate, contemplaţia artistică nu mai are nici o valoare. 
Contemplaţia artistică este în adevăr o acţiune de valorificare, valorificarea 
unui obiect ca operă de artă. Singura valorificare valabilă este însă aceea 
autonomă, operată adică după motive strict personale. Valorificarea în 
raport cu normele este un tip eteronomic, adică după motive impuse de 
altcineva. A spune deci că preţuieşti un obiect ca operă de artă pentru că 
satisface anumite norme este ca şi cum ai spune că îţi place un parfum 
pentru cil el este pe gustul unui semen de al tău. R. Muller-Freienfels 
distinge odată între trăirea unei valori şi preţuirea ei. Normalizarea impusă 
contemplaţiei ar atrage un conflict insolvabil între trăirea şi preţuirea 
valorii.1 Dar spontaneitatea contemplaţiei trebuie menţinută cu orice preţ şi 
pentru alte motive. Plăcerea care o însoţeşte nu poate decît să slăbească 
îndată ce facem contemplaţia să ocolească prin conştiinţa intelectuală a 
normelor. în sfîrşit, adevărata intenţie a operei nu se poate lumina decît în 
reacţiunea spontană a conştiinţei. Tot ce tulbură această spontaneitate face 
conştiinţa contemplatorului şovăitoare şi nesigură, în acelaşi fel se 
socoteşte că instinctul, prin spontaneitatea lui, ne călăuzeşte în acţiunile 
hotărîtoare ale vieţii mai bine decît pot face indicaţiile inteligenţei.

Atîtea obiecţii  au slăbit în estetica modernă metoda normativă. Dintre
marile  sisteme de  estetică  ale  epocii  noastre  numai  acela  al  lui  Volkelt
rezervă o parte formulării  de norme. Cît  despre Th. Lipps,  el  afirmă că
norma nu este decît o altă formă a constatării încheiate. „Trebuie să ştim
mai întîi ce este frumosul, pentru a stabili apoi cum trebuie el să fie."2 Dar
o normă care nu este anticipativă nu mai este de fapt o normă. O normă a
posteriori  este  o  noţiune  contradictorie.  Norma  nu  poate  fi  decît
anticipativă  şi  trebuie  să  rămînă  aşa.  Pentru  cazul  special  al  esteticii,

utilitatea ei rezultă din faptul că ea coincide cu însuşi actul dc delimitare al
obiectului  ştiinţei.  Orice  estetică  trebuie  să  debuteze  cu  recunoaşterea
obiectelor  pe care  le  vom numi opere de  artă  şi  pe  care urmează să le
studiem. A le recunoaşte din capul locului înseamnă a le recomanda. Un act
analog  de  delimitare  a  obiectului  întreprind  şi  celelalte  ştiinţe,  chiar



ştiinţele naturale, dc pildă zoologia, care, mai înainte de a începe cercetări
le sale, trebuie să definească mai întîi ce este un animal. Numai că actul
delimitării nu dobîndeşte în ştiinţele naturii un caracter normativ, de vreme
ce acestea se ocupă de realităţi în afară de preţuirea noastră şi care nu se
înlănţuiesc în vederea unui scop, pe cînd tocmai acesta este cazul esteticii.
Putem astfel spune ce este un animal, dar nu şi ceea ce trebuie el să fie. Nu
putem defini însă frumosul artistic fără a nu arăta ce trebuie el să devină
pentru  artistul  care  îl  creează  sau  pentru  amatorul  care  îl  realizează
subiectiv. A defini o valoare,  cum este aceea realizată în opera de artă,
înseamnă neapărat a o recomanda. Căci valoarea artistică este ţinta către
care se îndrcaptă'năzuinţa creatoare a artistului şi aceea pe care urmăreşte
s-o realizeze contemplaţia adecuată a amatorului. Valoarea artistică este
din  ambele  aceste  puncte  de  vedere  reprezentarea  unui  scop.  Este
imposibil însă să definim un scop fără ca în acelaşi timp să nu-l propunem.
De altfel, nu numai estetica, dar şi logica şi morala se găsesc în situaţia de
a debuta prin definiţia normalizatoare a obiectului lor, a adevărului şi a
binelui. Lipsite de această concepţie călăuzitoare şi de metoda pe care ele
o implică, toate aceste discipline filozofice îşi pierd caracterul propriu şi
autonomia lor, transformîn-du-se în capitole speciale ale psihologiei sau
sociologiei.

Nu se poate apoi să înlocuim acţiunea de normalizare printr-o inducţie
operată asupra faptelor, aşa cum o dorea Fechner. Căci dacă nu vom şti ce
este frumosul mai înainte de a proceda la examinarea faptelor, cum vom
putea distinge printre acestea din urmă pe acelea cu adevărat frumoase, din
materia  cărora  să  se  poate  construi  noţiunea  generală  a  frumuseţii?
Observaţia şi experimentarea în estetică trebuiesc totdeauna conduse de o
anumită concepţie  asupra faimosului,  în lipsa căreia ele ar  ameninţa să
rătăcească. Dar această concepţie călăuzitoare nu poate fi cîştigată decît pe
calea normalizării. S-ar părea totuşi că estetica ar găsi un material de fapte
clasate şi  recunoscute în istoria artelor, încît  cu privire la ele ar deveni
inutilă orice concepţie conducătoare. în realitate, însă, istoria artelor este şi
ea construită totdeauna în raport cu un gust al timpului, şi prin urmare cu
anumite vederi normative în funcţiune. Astfel, goticul nu juca nici un rol
în istoria artei înainte ca gustul romanic să-1 fi impus. Barocul se bucură
dc  o  preţuire  şi  dc  un  loc  cu  totul  deosebit  în  istoriile  artei  datorită
autorilor  italieni  sau  germani.  Pentru  italieni,  barocul  este  aspectul
decadent în care sfir-şeşte Renaşterea. Pentru germani, el înseamnă o nouă
viaţă  a  dinamismului  gotic,  învingător  după  lunga  opresiune  în  care
Renaşterea îl ţinuse. Shakespeare era un autor barbar pentru gustul francez
al veacului al XVlIl-lea. Ronsard ajunsese un poet necunoscut pînă cînd n-
a  fost  din  nou  valorificat  prin  fapta  lui  Sainte-Beuve  şi  preferinţa
romanticilor. Nu numai aşadar că istoria artei nu dă esteticii un material de
fapte clasate, prin selecţiune istorică, dar mai degrabă faptele pe care ea le
reţine şi sistemul în care Ic introduce sînt stabilite după anumite norme
anticipative.

Nu este apoi dc loc adevărat că artiştii ar resimţi ca o constrîngcre de
nesuferit  toate  normele  artistice,  ci  numai  pe  unele  de  un  caracter
particular, istoric sau tehnic. Normele generale ale artei se specializează în
practica istorică a artei. Numai aceste forme speciale ale lor trezesc uneori
protestul  artiştilor.  Astfel  norma  unităţii  îşi  poate  asuma  modalitatea
particulară a unităţii de timp, loc şi acţiune în drama clasică. Au existat
poeţi dramatici în revoltă faţă dc „cele trei unităţi", dar nu faţă de orice
prescripţie  a  unităţii.  N-au  existat  niciodată  artişti  care  să  prefere
incoerenţa sau arbitrariul. Departe dc a-l oprima, acceptarea conştientă a
normelor eliberează pe artist, punîndu-l dc acord cu legea intimă a creaţiei
în el. în acelaşi fel, norma morală nu constrînge pc om. ci îl eliberează.
Numai consonanţa faptelor noastre cu norma morală conferă persoanei şi

vieţii etice întreaga libertate către care ele pot aspira. Departe de a încovoia
pe creator, aşa cum lucrul s-ar întîmpla dacă cl ar fi solicitat să se supună
unei legi arbitrare, norma îl descătuşează, întrucît îl pune de acord cu sine
însuşi şi cu ceea ce este mai profund în intenţia lui artistică. Sentimentul
unei opresiuni poate proveni pentru creator în alte împrejurări, şi anume,
cînd, îndreptîndu-sc către el imperativul unei norme particulare, artistul ia
în acelaşi timp cunoştinţă de injoncţiunea care i se face şi din partea altor
norme de  acelaşi  caracter. Din întîlnirea  acestor  două norme în care  se
specifică  normele  generale  ale  artei,  poate  să  apară  pentru  creator
sentimentul  unei  oprimări,  iar  nu  din  conformarea  la  ceea  ce  este  mai
general  în  ele,  un  factor  care  corespunde  fondului  adînc  şi  statornic  al
creaţiei artistice. Dacă acum trecem la examinarea contemplaţiei, prezenţa
normelor poate fi aci legitimată. Căci mai întîi nu este de loc adevărat că
instrumentarea  normativă  a  contemplaţiei  înseamnă  introducerea  unui
element etero-nomic în actul de evaluaţie pe care ea îl conţine. A preţui arta
în raport cu o indicaţie normativă înseamnă numai a face conştient motivul
care determină în orice caz contemplaţia. Amatorul se bucură de o operă a
artei  pentru  un motiv pe  care  adeziunea  la  o  normă nu face  decît  să-1
împingă  într-o  lumină  mai  vie  a  conştiinţei.  Nu  este  apoi  adevărat  că
această  intelectualizare  a  reacţiunii  noastre  în  faţa  artei  compromite
satisfacţia emotivă cu care ea se întovărăşeşte. Este doar ştiut că ideea este
totdeauna  un  factor  de  dezvoltare  şi  adîncire  în  viaţa  afectivă.  Cine  se
bucură de o conştiinţă mai vie a motivelor se bucură în acelaşi timp mai
deplin şi mai profund. De asemeni nu putem admite că reacţiunea cea mai
spontană, aceea care nu ocoleşte prin conştiinţa nici unui fel de normă, este
totdeauna şi cea mai adecuată. Un naiv cîntec din copilărie, care răsună o
dată cu amintirea lui, poate să mă îneînte din pricina zilelor fericite pe care
le  evocă  şi,  prin  urmare,  pentru  un  motiv  esteticeşte  inadecuat.
Spontaneitatea nu implică adecuarea. Dimpotrivă, adecuarea poate fi mai
degrabă obţinută pe calea intelectuală şi mai laborioasă a acordului cu o
normă. Astfel, cînd bucuria încercată în faţa unei opere de artă se dovedeşte
a  decurge  din  izvoare  extraestetice,  acţiunea  normativă  poate  interveni
tocmai pentru a cere îndepărtarea acestor afecte şi menţinerea exclusivă a
acelora care decurg din calitatea estetică a obiectului. Valoarea normelor în
estetică se justifică deci şi din această perspectivă.

Dacă  însă  alături  de  normele  generale,  care  decurg  din  natura  per-

manentă a artei, există specificări de ale lor, se cuvine a preciza feluritele

clase şi tipuri normative.  Normele  generale,  despre care a fost  vorba în

primul rînd, pot fi numite şi formale întrucît nu se referă la detaliul material

al creaţiei, ci la forma ei. Normele formale sînt acelea care se pot deduce

din conceptul artei, aşa cum am încercat a-1 preciza încă din primul capitol

al acestei lucrări. Spuneam atunci, comparînd arta cu natura, că în timp ce

natura  este  un  element  dat.  arta  este  un produs;  că  pe  cînd  frumuseţea

naturii este infinită, arta reprezintă rezultatul unei munci de izolare a unui

aspect  din elementul infinit al  naturii;  pe de altă parte,  fiind un produs,

opera de artă impune nu numai evaluarea ei, dar şi a artistului care a creat-

o, în timp ce evaluaţia frumuseţii naturale se îndreaptă numai asupra feno-

menului în sine.
Din aceste note care integrează noţiunea frumosului artistic decurg mai

multe  norme  generale,  dintre  care  voi  cita  două,  cu  titlul  de  exemplu.
Astfel, din însuşirea operei de artă ca produsul unei izolări, rezultă norma
unităţii.  Izolarea cea mai desăvîrşită se obţine în adevăr prin constituirea
obiectului într-o întocmire atît de unitară. încît principiul determinării lui se
găseşte în el însuşi, în timp ce toate legăturile cu lumea exterioară par a fi
retezate. Opera de artă este şi trebuie să fie un astfel de produs unitar. Unde



avem haos, întîlnire întîmplătoare şi nemotivată de lucruri eterogene, acolo
nu poate să fie artă.

Artă nu avem decît o dată cu îmbinarea elementelor constitutive într-un
tot  organic  necesar.  Dar  opera  de  artă  este  mai  departe  produsul  unei
individualităţi  de  artist.  Din  această  împrejurare  decurge  norma
originalităţii.  Opera  de  artă  trebuie  să  conţină  urma  individualităţii
creatoare  care  a  produs-o.  Ea  trebuie  să  fie  originală,  adică  ilustrativă
pentru felul special de a fi al omului care a făurit-o. Aşadar, opera de artă
trebuie să fie  nu numai un întreg unitar, dar  şi  o creat  ie străbătută de
curentul liric al unei personalităţi, aşa cum spunea odată esteticianul italian
B. Croce3.

Aceste norme generale şi formale şi toate cîte intră împreună cu ele în
aceeaşi categorie se specifică într-o serie dc norme pe care le vom numi
particulare sau materiale, pentru că nu se referă la felul general de a fi al
artei, ci la materialitatea, la cuprinsul ci determinat. Care sînt însă factorii
prin care normele generale se specifică în norme particulare?  Mai  întîi
momentul  istoric  al  creaţiei,  prin  care  normele  generale  devin  norme
istorice,  lată,  de  pildă,  cazul  normelor  fiincţio-nînd  în  poezia  clasică,
adaptate  desigur  la  viaţa  socială  şi  mediul  istoric  al  vechiului  regim
francez. Cum era acest mediu istoric? De la cine emana şi cui se adresa
această poezie? Societatea franceză din preajma lui Ludovic al XI V-lea,
agentul istoric al poeziei clasice, alcătuia un cerc relativ rcstrîns în care
domneau convenţii stricte. Tot ce intra în cercul de viaţă al acestei lumi era
selectat după criterii severe, cum se întîmplă totdeauna în societăţile puţin
numeroase. Societatea vechiului regim era o societate a codificării. Acest
caracter  revine  şi  în  poezia  clasică,  aşa  cum  ea  este  dominată  de
numeroase norme particulare privind vocabularul, din care nu erau primiţi
termeni prea speciali sau prea coloraţi, sau natura obiectelor, printre care
cele în legătură cu miraculosul creştin erau cu totul interzise, sau felurile
desfăşurării acţiunii pe scenă, printre care aşa-numitele „căi de fapt" erau
totdeauna  excluse.  Aceeaşi  grijă  selectivă  şi  aceeaşi  supraveghere  a
atitudinii  care  caracterizează în  mod general  societatea vechiului  regim
funcţionează ca o normă şi în poezia ei. Norma generală a originalităţii
artistului se specifică astfel în acord cu însuşirile particulare ale mediului
căruia arta aceasta i se adresa. Poezia clasică devine ilustrativă nu numai
pentru fiecare din făuritorii  ei  în parte,  dar şi  pentru societatea care se
exprimă prin ei. în acelaşi fel, norma generală a unităţii  se specifică în
teatrul  clasic  în  norma istorică  a  celor  trei  unităţi,  a  cărei  origine  este
aristotelicianâ,  dar  care  este  adoptată  acum de  o  societate  pătrunsă  de
cultura clasică şi care găsea în ea satisfacţia năzuinţei ei către perfecţiunea
finită. Cînd romantismul triumfător izbuteşte să înlocuiască toate aceste
norme istorice ale clasicismului, nu se petrece şi o îndepărtare a oricăror
norme. Mişcarea romantică înseamnă de fapt instaurarea unor noi norme
istorice,  în  acord  cu  spiritul  societăţilor  care  se  formează  acum.  Cine
citeşte  importantul  document  care  este  prefaţa  dramei  Cromwellâe  V.
Hugo observă că şeful şcolii romantice franceze urmărea ca un scop deplin
conştient  acordarea  noilor  norme  ale  poeziei  cu  spiritul  timpului.
Necontenit este invocată noua situaţie spirituală a omului, pentru a extrage
de aci îndrumări pentru poezia lui. ,Jată deci o nouă religie şi o societate
nouă, scrie V. Hugo. Pe această îndoită bază trebuie să vedem înălţîndu-se
o nouă poezie." Cu toată atitudinea sa revoluţionară, ceea ce atacă Hugo
nu  sînt  deci  normele  generale  şi  permanente  ale  artei,  ci  numai
specificările lor istorice în spiritul culturii vechi.

Dar mai există şi un alt factor care specializează normele generale ale
artei,  şi  anume,  structura  sufletească  a  creatorului,  prin  care  obţinem
norme tipologice. Căci exitsă mai mult tipuri de artişti. Sînt artişti orientaţi
mai cu seamă către realizarea normei unităţii  sau către aceea a normei
originalităţii,  artişti  aparţinînd  tipului  plastici-zator  sau  expresiv  (după

clasificarea lui R.M.-Freienfels.) Fără îndoială că ambele norme amintite
conduc creaţia artistului, dar dozajul lor poate varia. Sînt artişti preocupaţi
mai mult de organizarea formală şi de rigoarea compoziţiei, alţii mai mult
de  expresia  lirică  a  personalităţii  lor.  Structura  sufletească  a  creatorului
specifică  astfel  normele  generale  prin  locul  şi  importanţa  pe  care  o  dă
fiecăreia din ele în ansamblul lor. Cînd se întîmplă ca artiştii  aparţinînd
acestor două tipuri felurite să se confrunte în interiorul aceleiaşi epoci, în
sufletul fiecăruia din ei se poate trezi un sentiment de împotrivire, care nu
se adresează însă normelor în genere, ci numai normelor care guvernează
tipul artistic opus lor. Astfel, artiştii romantici la începutul veacului al XlX-
lea,  un  Gericault,  un  Deveria,  un  Delacroix  se  opuneau  de  fapt  numai
sistemului normativ care călăuzea creaţia clasicizantă din şcoala lui David
sau Ingres.

Norme tipologice felurite se pot înfrunta de altfel nu numai în  cuprinsul
aceleiaşi  epoci  istorice,  dar  şi  în  interiorul  aceluiaşi  suflet  de  artist.  Un
exemplu ilustrativ avem în această privinţă  în  Gustavc Flaubert, care era
foarte  conştient  de  dualitatea  funciară  a  naturii  lui.  „Există  în  mine,
literalmente vorbind, scrie el odată,  doi  oameni distincţi. Unul care este
îndrăgit  de  strigăte  de  lirism,  de  mari  zboruri  de  vulturi,  de  toate
sonorităţile  frazei  şi  de  culmile ideii;  un altul  care  sapă şi  scormoneşte
adevărul atît cît poate, căruia îi place să accentueze micul fapt tot atît de
puternic  ca  pe  cel  mare,  care  ar  vrea  să  ne  facă  să  simţim  aproape
materialmente  lucrurile  pe  care  le  reproduce".4 Alternanţa  între  tipul
romantic şi realist cu normele lor respective se poate urmări foarte bine în
şirul  operelor  lui  Flaubert.  Dar  imposibilitatea  dc  a  le  uni  într-un  tip
superior şi de a le subordona unei norme care să permită fuziunea lor a
creat  în  sufletul  lui  Flaubert  una  din  cele  mai  interesante  probleme  de
conştiinţă în viaţa artiştilor moderni. Sînt fireşte destul de numeroşi artiştii
la care apartenenţa la  un anumit tip artistic  să fie  desăvîrşit  de clară şi
spontană.  întîlnim însă şi  naturi  complexe,  pentru care lămurirea tipului
propriu şi a normei imanente firii lor să fie produsul unei munci artistice
istovitoare.  Poate  chiar  artiştii  cei  mai  preţioşi,  mai  bogaţi  interior,
străbătuţi  de o multiplicitate de tendinţe care se opune sistematizării  lor
uşoare, sînt şi acei care nimeresc mai greu norma lor profundă. Dimpotrivă,
facilitatea în creaţie, răspunzînd uşurinţei artistului de a citi în sine şi de a
se  adapta  legii  sale  evidente  este  adeseori  semnul  unei  relative  sărăcii
lăuntrice.

Existenţa normelor istorice şi tipologice pune o mulţime dc probleme,
după  cum ele  se  pot  găsi  în  armonie  sau  în  conflict.  Căci  există  fără
îndoială artişti născuţi parcă să exprime timpul lor. Structura lor sufletească
este bine adaptată condiţiunilor timpului. Norma istorică este bine acordată
în ei cu norma lor tipologică. Acesta este cazul „artiştilor reprezentativi".
Dar există şi artişti care prin structura lor se opun mediului lor, provocînd o
divergenţă între norma istorică a epocii şi propria lor normă tipologică. Este
cazul  marilor  artişti  rămaşi  „necunoscuţi"  sau  al  artiştilor  „precursori".
Soarta operei lor nu se poate modifica, şi dreptatea pe care ei o merită nu le
poate veni decît atunci cînd mişcarea vieţii istorice va aduce coincidenţa
normei  istorice  cu  norma  tipologică,  a  gustului  timpului  cu  geniul  lor.
Istoria artelor este plină de nedreptăţi, de uitări nejustificate, de reparaţii
tîrzii,  care  îşi  au  deopotrivă  originea  în  această  dialectică  specială  a
raportului dintre normele istorice şi tipologice.

în sfîrşit, normele se diversifică şi după judecăţile de valoare pe care le
condiţionează.  Căci  judecăţile  despre  artă  cuprind  în  ele  o  raţionalitate
profundă, deşi uneori învăluită. Impresia artistică este pînă la un punct o
dată nemijlocită a sufletului, o eflorescentă spontană. Este imposibil însă să
încercăm a dezvolta  impresia în  judecată,  fără ca în  acelaşi  timp să nu
punem în mişcare un sistem de idei, al cărui termen iniţial este totdeauna o



afirmaţie normativă. împrejurarea devine sensibilă în acele discuţii asupra
operelor, care mai totdeauna se transformă în controverse de principii. Dar
printre judecăţile prilejuite de operele artei, despre care nu ne vom putea
ocupa mai de aproape decît atunci cînd vom studia factorii raţionali care
intră în compunerea receptării artei, putem deosebi două categorii largi,
după cum ele constată perfecţiunea operei sau locul ei în ierarhia valorilor
artistice. Perfecţiunea unei opere de artă se confundă pînă la un punct cu
existenţa ei. O operă de artă este perfectă sau nu există ca operă de artă.
Evident,  operele  artistice nu sînt  totdeauna egale cu  ele  însele  în  toată
întinderea  şi  dezvoltarea  lor.  După  cum  s-a  observat  uneori,  creaţia
artistică are adesea un caracter fragmentar, sau se compune din mici unităţi
estetice discontinue, între care legătura este făcută dintr-un material mort.
Mai ales în opere de mare întindere, observă Schopen-hauer, „inteligenţa,
îndemînarea  tehnică  şi  rutina  convenţională  sînt  chemate  a  împlini
lacunele  concepţiei  geniale  şi  ale  inspiraţiei,  o  mulţime  de  amănunte
accesorii,  dar  necesare,  venind  să  lege  între  ele,  ca  printr-un  ciment,
singurele părţi cu adevărat valabile".5

Dar  în  aceste  momente  caduce,  opera  încetează  să  fie  nu  numai
perfectă, dar şi artistică. Iată de ce nu putem primi distincţia pe care o face
E.  Utitz  între  existenţa  şi  valoarea  artei:  „Kunstsein"  şi  „Kunstwert".6

Aceste două noţiuni coincid pentru noi în toată întinderea lor. îndată însă
ce  două  sau  mai  multe  opere  sînt  recunoscute  artistice  şi  ca  atare
desăvîrşite, apare întrebarea relativă la poziţia lor reciprocă într-un sistem
ierarhic al valorilor. O poezie de 1 leine şi o dramă de Racine, un lied de
Schubert şi o simfonie de Mahler pot fi considerate deopotrivă ca perfecte,
deşi  valoarea lor rămîne inegală.  Lidul  lui  Schubert  manifestă  aderenţe
mai superficiale cu conştiinţa noastră; simfonia lui Mahler ne angajează
mai  amplu,  ne  răscoleşte  mai  profund.  Despre  operele  artei  putem
pronunţa  astfel  nu  numai  judecăţi  dc  perfecţiune,  dar  şi  judecăţi  de
ierarhizare. Normele care autorizează aceste judecăţi se despică şi ele în
aceste două tipuri noi.

Este interesant de urmărit în cele două mari sisteme normative pe care
Taine şi Volkelt le-au dăruit literaturii moderne cum normele preconizate
autorizează  judecăţi  de  perfecţiune  sau  judecăţi  de  ierarhizare.  Astfel,
dintre cele trei norme pe care le formulează Taine în Philosophie de l'art.
aşa-numita  „importanţă"  şi  „binefacere  a  caracterului"  sînt  norme  ale
ierarhizării, pe cînd „convergenţa efectelor" este o normă a perfecţiunii. O
operă  care  nu  se  conformează  normei  convergenţei  efectelor,  care  este
disparată,  haotică  sau  inco-herentă,  încetează  de  a  mai  fi  artistică.  în
lumina  normei  convergenţei,  operele  sînt  artistice  sau  caduce,  adică
realizate artistic sau ratate.

în raport cu primele norme însă, operele de artă pot manifesta un caracter

omenesc de o generalitate mai mică sau mai mare şi pot fi mai mult sau mai

puţin  binefăcătoare.  O  dramă  sau  un  roman  care  face  să  evolueze  un

caracter  omenesc  specializat  în  timp  şi  în  spaţiu  şi  de  o  valoare  etică

negativă sau de o mică însemnătate are, pentru Taine, un preţ mai restrîns

decît  una  care  înfăţişează  feluri  omeneşti  foarte  generale  şi  valori  etice

preţioase.  Normele  gradului  de  importanţă  şi  binefacere  al  caracterului

aparţin deci clasei ierarhizării. Judecind după aceste criterii, observă Taine

că unele lucrări  caDon Quicholte, Robinson Crusoe  sau  Candide,  în care

omul trăieşte  prin însuşirile lui  permanente,  apar  mai preţioase decît  Le

Grand Cyrus  sau  Clelie  ale d-rei de Scudery, lucrări în gustul preţios al

veacului al XVU-lea şi reprezentative pentru societatea acelui timp. De ase-

meni,  înalta  valoare a  unor opere  ca  acelea ale  lui  Michelangelo  stă  în

energia şi „sublimitatea voinţei" pe care ele le exprimă, după cum preţul

picturilor lui Rafael provine din „dulceaţa şi pacea nemuritoare a sufletului

său". Distincţia noastră se verifică dacă examinăm şi cele patru prescripţii

cuprinse  mSistemulde  estetică  al  lui  Volkelt.  printre  care  „unitatea  conţ

inutului  cu  forma",  „coborîrea  sentimentului  de  realitate"  şi  „unitatea

organică"  sînt  norme  ale  perfecţiunii,  pe  cînd  „conţinutul  omenesc

important", amintind de aproape primele două norme ale lui Taine, este o

normă a ierarhizării. Căci o operă poate avea o importanţă umană de grade

felurite, dar trebuie în toate cazurile să manifeste unitate internă, adaptarea

formei la conţinut şi idealitate în sentimentele pe care le inspiră.

Un cuvînt trebuie adăugat şi despre conexitatea normelor perfecţiunii şi

ale ierarhizării cu acelea stabilite mai înainte. Este în adevăr sigur că atît

normele perfecţiunii, cît şi cele ale ierarhizării, pot decurge atît din natura

generală  a  artei,  cît  şi  din  tendinţele  particulare  ale  culturii  artistice

contemporane.  Criticii  dogmatici  sancţionează  meritul  unei  opere  şi  îi

acordă un loc în sistemul ierarhic al valorilor, condueîndu-se după criterii

presupuse că derivă din firea permanentă a artei. într-acestea este probabil

că  gustul  timpului,  moda  sau  firea  judecătorului  se  substituie  adeseori

criteriilor permanente, preţuind după puncte de vedere mai speciale.

Normele  perfecţiunii  şi  ierarhizării  pot  fi  astfel  generale,  istorice  sau

tipologice.  Nu  este  riscată  afirmaţia  că  lumea  normelor  alcătuieşte  un

ansamblu  coerent  de  coordonate,  prin  care  putem  introduce  o  anumită

ordine raţională şi sistematică în viaţa noastră artistică. Nimeni nu judecă la

întîmplare şi nu admiră fără plan. Chiar atunci cînd conduita cuiva nu este

călăuzită sistematic, presiunea mediului şi afinităţile personale dispun sub

varietatea  experienţelor  artistice,  sub  hazardul  lecturilor  şi  al

contemplaţiilor, direcţiile precise ale unui plan raţional.



P a r t e a  a  I l - a

Valoarea estetică



1. CARACTERIZARE GENERALĂ

Recunoscînd în faimosul artistic obiectul propriu al esteticii, am situat
cercetarea noastră în domeniul teoriei valorilor. Frumosul artistic este în
adevăr  o  valoare,  valoarea  estetică.  Dar  valoarea  estetică  nu  trebuie
confundată cu opera de artă, adică cu  obiectul  sau cu  bunul  estetic. Un
obiect  nu devine pentru noi estetic decît atunci  cînd îl  gîndesc în sfera
valorii respective. Acelaşi obiect poate fi introdus printr-un act de gîndire
în sfera altor  valori,  caracterul  lui  schimbîndu-se în  consecinţă.  Astfel,
chiar un obiect care pentru artist sau amator trece drept o operă de artă,
adică drept  un bun estetic,  poate fi  gîndit  de un negustor  de artă  ca o
marfă,  el  poate  fi  subordonat  valorii  economice,  şi  în  cazul  acesta  se
transformă într-un bun economic. De asemeni obiectul care pentru unii din
noi trece drept artă poate fi mţeles cîndca un mijloc de educaţie morală,
cînd ca un instrument de propagandă în serviciul unor idei politice, cînd ca
un obiect  de  devoţiune,  aşa  cum fac  negrii  africani  pentru  fetişclc  lor
sculptate în lemn, şi în toate aceste împrejurări acelaşi obicei este introdus
pe rînd în  sfera  valorii  morale,  politice  sau  religioase şi  se transformă
pentru  noi  în  bunuri  aparţinînd  uneia  sau  alteia  din  aceste  categorii.
Valoare  estetică  recunmoaştem  unui  obiect  numai  atunci  cînd  îl
considerăm, după cum am arătat în primul capitol al acestei lucrări, drept
o realitate unitară şi izolată din înlănţuirea aspectelor şi evenimentelor în
experienţa practică, astfel întocmită încît se exprimă prin ea originalitatea
artistului care a produs-o.

Dacă însă acelaşi  obiect  poate fi reflectat  în raport  cu oricare dintre
valori, este tot atît de adevărat a spune că înseşi acele obiecte care, după
deprinderea  comună,  sînt  considerate  că  aparţin  sferei  unor  valori
eterogene  pot  fi  în  anumite  împrejurări  gîndite  în  sfera  estetică  şi
considerate ca opere de artă.  Fetişul  este pentru negru un bun religios,
pentru noi este o operă de artă. Un element artistic recunoaştem apoi şi în
unele opere ale ştiinţei, dacă luăm seama la felul în care se compun, se
unifică  şi  se  gradează  raţionamentele  care  le  constituie.  Aceleiaşi
împrejurări i se datoreşte şi faptul că unele din



aspectele frumuseţii naturale, care în mod general sînt atît de deosebite de
frumuseţea artistică, pot fi anumite condiţii reflectate ca nişte bunuri din
această  din  urmă  categorie.  Dar  despre  aceasta  ne-am  ocupat  într-un
capitol anterior. Din toate aceste observaţii rezultă o concluzie care trebuie
să ne oprească a confunda între bunuri şi valori. Bunurile sînt obiecte, date
ale experienţei concrete, cu ajutorul cărora se satisfac unele necesităţi ale
persoanei  fizice  sau  morale.  Valorile  sînt  însă  categorii  ideale,  prin
subsumare  la  care  datele  brute  ale  existenţei  se  transformă  în  bunuri.
Epistemologia  mai  veche  cunoştea  numai  categorii  ca  forme  ale
conştiinţei,  prin  care  impresiile  confuze  primite  de  la  realitate  se
organizează  şi  devin  date  ale  experienţei  existenţiale.  Dar  alături  de
acestea  există  bunurile.  Cum apar  acestea  ca  fapte  de  conştiinţă?  Prin
intervenţia  unei  alte  clase de categorii  decît  acelea despre care vorbise
Aristoteles şi Kant, şi anume prin categoria valorilor. Un peisaj de Corot
poate  să  nu  devină  niciodată  un  bun  artistic  pentru  negrul  african,
deoarece  percepţia  bucăţii  de  pînză  vopsită  poate  să  nu  fie  nicicînd
subsumată  de  el  în  acea  categorie  care  se  numeşte  valoarea  estetică.
Numai  prin  această  subsumare,  obiectul  inexpresiv  mai  înainte  poate
deveni  operă  de  artă,  după  cum poate  deveni  avuţie  economică,  faptă
morală sau simbol religios, în acord cu felul valorii în sfera căreia este
reprezentat. Considerate ca nişte categorii, se cuvine a recunoaşte valorilor
o pură existenţă ideală.

Pentru  caracterizarea  mai  departe  a  valorii  estetice,  este  necesar  a
distinge între valori şi bunuri-mijloace şi scopuri. Există în adevăr bunuri
pe care le resimt ca atare numai pentru că mă ajută să obţin bunuri mai
înalte decît ele, care le depăşesc. Astfel de bunuri-mijloace sînt de pildă
banii, pe care nu doresc să-i cîştig decît pentru a mă întreţine şi pentru a-
mi îmbogăţi conţinutul vieţii, sporind cantitatea ei de plăcere, de confort şi
de  libertate.  Valo'area  economică  prin  care  banii  devin  bunuri  este  o
vaioare-mijloc. Tot astfel valoarea politică. Acela care doreşte să obţină
puterea  politică  o  înţelege  ca  un  mijloc  în  vederea  realizării  anumitor
scopuri sociale, religioase etc.  Politica nu poate fi niciodată un scop în
sine. Dar alături de valorile-mijloace există valorile-scopuri, acelea care
prilejuiesc nişte bunuri care nu sînt rîvnite pentru a fi depăşite, ci pentru
ele însele. în rîndul acestora stă adevărul teoretic, frumosul artistic, binele
moral  şi  sfinţenia  religioasă.  Analiza  a  distins  printre  valorile-scopuri
unele relative şi  altele  absolute.  Valorile-scopuri relative sînt acelea care
dau naştere unor bunuri preţioase în ele însele, dar numai în legătură cu o
anumită  formă  de  viaţă.  Aşa-numitele  morale-sociale  sînt  fără  îndoială
sisteme  de  valori-scopuri,  dar  valabilitatea  lor  se  restrînge  la  anumite
tipuri  ale  societăţii  omeneşti.  Aşa,  de  pildă,  morala  cavalerească  şi
burgheză, antică şi creştină etc. Dimpotrivă, valorile-scopuri absolute sînt
sustrase mişcării  şi  varietăţii  istoriei  şi  societăţii.  în  rîndul  acestora stă
„binele  suprem"  al  filozofilor  antici,  imperativul  kantian  sau  ideeade
Dumnezeu1.  în  ce  priveşte  valoarea  estetică,  deşi  bunurile  pe  care  le
determinăm  parafi  supuse  mobilităţii  şi  felurimii  istorice,  caracterul
acesta,  după cum vom avea prilejul  s-o arătăm mai tîrziu,  decurge din
imixtiunea unor elemente extraestetice, în timp ce ceea ce rămîne specific
estetic  în  ele  posedă  un  caracter  absolut.  Obiecte  foarte  depărtate  prin
spaţiul şi locul în care au apărut pot fi încă înţelese de noi ca opere dc artă
şi  preţuite ca atare,  chiar dacă interesul  pe care ele îl  inspirau contem-
poranilor prin particularităţile conţinutului lor, dc pildă prin tendinţele lor
sociale sau politice, nu mai este al nostru. O comedie de Aristofan nu mai
poate  avea  în  conştiinţa  noastră  răsunetul  politic  pe  care  îl  trezea  în
sufletul unui grec din antichitate. Dar ea poate fi înţeleasă şi resimţită şi dc
noi ca o operă dc artă. Operele de artă par astfel a îmbătrîni numai prin
ceea ce este eteronomic în ele, Prin ceea ce ele cuprind autonom-estetic,
operele artei înfruntă timpul.

Caracterizînd valoarea estetică drept un scop absolut, este indispensabil
de a respinge acea încercare produsă uneori dc logica modernă, de a şterge
deosebirea dintre mijloace şi scopuri, prin relevarea pretinsei facultăţi a
unora din ele de a-şi asuma caracterul celorlalte. Astfel, despre ban, ca un

bun  economic,  s-a  observat  că  este  un  mijloc,  nu  însă  ş i  în  mîinile
avarului, care îl preţuieşte pentru el însuşi. Tot astfel, obiectele de utilitate
devin scopuri pentru inofensiva manie a colecţionarului. Pe de altă parte,
bunurile şi prin urmare valorile-scopuri par a se putea transforma şi ele în
mijloace.  Religia poate deveni  un instrument  de guvernare pentru omul
politic. Adevărul este un mijloc pentru stăpînirea economică a naturii, baza
unei aplicaţii tehnice. Arta, o unealtă în mîna pedagogului ş i  moralistului.
Este  cu  neputinţă  totuşi  ca  mijloacele  să  se  transforme  în  scopuri  şi
dimpotrivă, fără ca valorile şi bunurile respective să nu evolueze către un
alt tip. Căci religiafolosită ca un mijloc de guvernare încetează de a mai ti
un bun sacru şi devine de fapt unul politic. Adevărul căutat numai pentru
aplicaţiile  lui  aparţine  bunurilor  economice.  Arta  educatoare  şi
moralizatoare trece în rîndul bunurilor etice sau pol  ii  ice.  dar  iese din
acela al bunurilor estetice. Este impo-sibil de a deplasa valorile din sfera
scopurilor în aceea a mijloacelor, tară sacrificiul caracterului lor propriu2.

Valoarea estetică, aşadar, este şi nu poate deveni altceva decît o valoare-
scop. Obiectele indiferente introduse în sfera valorii estetice devin scopuri
ale vieţii. O operă dc artă opreşte clipa în loc. Ea este totdeauna preţuită în
ea însăşi, şi nu în vederea unei valori noi, care ar depăşi-o3. Dar printre
valorile-scopuri care dau naştere bunurilor-scopuri, există două clase, după
cum acţiunea de subsumare a bunurilor la valori este imediată şi laborioasă
sau nemijlocită şi spontană. Un bun teoretic, moral sau religios, adică o
operă  ştiinţifică,  o  faptă  omenească  sau  o  acţiune  religioasă  sînt
susceptibile de discuţii, au nevoie de comentarii şi interpretări. Adevărul nu
străluceşte  dintr-o  dată  în  opera  savantului.  Binele  şi  sacrul  sînt
problematice. Sînt necesare acte de mediaţiune ale spiritului pentru a găsi
adevărul  unei  teorii,  binele  şi  sfinţenia  unor  acţiuni.  Raportarea  unor
obiecte la valorile care le constituie ca bunuri este obţinută, în toate aceste
împrejurări, prin acte mijlocitoare ale spiritului. S-ar spune că aci valoarea
nu este deplin întrupată în bun; ci bunul este numai o temelie pe care ne
putem  înălţa  către  valoare.  Valorile  se  găsesc  aci  într-un  raport  de
transcendenţă faţă de bunuri. Altfel ni se înfăţişează însă raportul în care se
găseşte  valoarea  faţă  de  bun,  în  cazul  valorii  şi  bunului  estetic.  Aci
valoarea se găseşte topită în bun. valoarea şi bunul fac una şi aceeaşi fiinţă;
raportul dintre ele este de imanenţă. Ele stîn fuzionate laolaltă în aşa fel,
încît luînd cunoştinţă de o operă de artă sau de un aspect al frumuseţii natu-
rale, valorea lor ni se trădează imediat, cu spontaneitate, fără vreo cercetare
iscusită  "a  minţii.  Frumuseţea  artistică  este  pentru  noi  fructul  unui  act
spontan  al  sufletului,  al  unui  moment  de  facilitate.  Cine  discută,
comentează, interpretează o operă de artă o consideră de fapt ca un bun
teoretic  sau  moral.  Aşa,  de  pildă,  în  dezbaterile  asupra  psihologiei  lui
Hamlet  sau asupra vinovăţiei sau inocenţei  lui Shylock. Valorea estetică
propriu-zisă n-are nevoie de astfel de discuţii. Ea luminează dintr-o dată.
Chiar dacă există, după cum vom vedea mai tîrziu, sentimente estetice care
se  desfăşoară  în  timp  şi  pun  în  joc  numeroase  elemente  intelectuale,
acestea nu apar decît în cadrul amintitei impresii spontane şi nu fac altceva
decît să dezvolte valori care se găsesc implicate în ea.

Acest îndoit raport posibil între valori şi bunuri este plin de consecinţe.
Bunurile  teoretice,  morale  şi  religioase  aderînd  dinafară  la  valorile  lor,
nefâcînd acelaşi corp cu ele, sînt înlocuibile, fungibile. Un adevăr poate fi
exprimat  în  două  sau  mai  multe  chipuri.  Rigaud  dă  o  nouă  expunere
rezumativă a Cursului de filozofie pozitivă a lui Auguste Comte. Colin face
acelaşi lucru pentru filozofia lui llerbcrt Spencer. Faptele morale sînt şi ele
fungibile. Forma acţiunilor noastre morale este indiferentă. Valoarea unei
fapte  morale  se  completează  dincolo  de  realitatea  ei  concretă,  într-o
regiune  abstractă  a  sensurilor.  Fungibilitatca  acţiunilor  morale  merge
uneori atît de departe, încît un adept al ..vendettei" socoteşte că-şi potc lua
răzbunarea asupra unei persoane înrudite cu aceea ce i-a adus ofensa. Dc
asemeni, sacrificiul ţapului ispăşitor oferă zeului o victimă echivalentă cu
aceea pe care el o pretindea mai înainte. Dar aceste substituiri de bunuri n-
ar fi posibile dacă valoarea la care participă n-ar fi detaşată dc I Pentru că
valoarea este liberaşi transcendentă, bunul care o reprezintă este indiferent
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şi capabil de a ti înlocuit. Aceloraşi valori morale le poţi subsuma fapte
felurite,  devenite  din  această  pricină  bunuri  fungibile.  Nu  tot  aşa  însă
pentru valorile care se găsesc în raport de imanenţă cu bunurile lor. Aci ne
întîmpină un caracter de unicitate absolută. O operă de artă nu poate fi
înlocuită.  Replica  unui  tablou  este  dc  fapt  un  tablou  nou.  Un  concert
trăieşte o existenţă deosebită cu fiecare execuţie a lui. Statuia colosală a
lui David de Michelangelo este deosebită în cele două întrupări ale ei, de
marmoră în faţa Palatului Signoriei  din Florenţa şi de bronz lîngă San-
Miniato.  Întruparea  într-un  material  felurit  creează  alte  valori  plastice.
Chiar în cazul unor replici  identice ca execuţie şi material,  ceea ce s-a
repetat a fost actul tehnic al întreruperii, nu actul artistic al creaţiei, care s-
a produs o singură dată şi a dat naştere unei opere de artă. Din acest fel al
operei  de  artă  rezultă  imposibilitatea  de  a  o  propune  ca  model  şi  a  ti
limitată. In timp ce există modele morale şi religioase sau opere dc ştiinţă
dătătoare  de'măsură,  arta  nu  învaţă  pe  nimeni  nimic  şi  nu  alcătuieşte
niciodată o pildă care poate fi urmată. Desigur, în sufletul artistului opera
este obiectul unei atitudini finaliste; căile pe care ajunge la ea îi rămîn însă
strict personale. Experienţa artiştilor mai vechi nu poate folosi urmaşilor şi
operele lor nu se pot transforma în modele decît prin procedeele tehnice pe
care le  manifestă.  Un artist  ne  poate învăţa  cum trebuie  să alegi  şi  să
foloseşti  materialul,  dar  niciodată  cum  ar  putea  fi  refăcută  opera  sa.
împrejurarea aceasta nu se găseşte nicidecum în contrazicere cu ceea ce
am  spus  mai  sus  despre  realitatea  şi  valoarea  normelor.  Căci  numai
normele  pot  fi  prescrise,  nu şi  operele  particulare  ca  model;  legea,  nu
exemplul.  Moralistul  poate  recomanda  virtutea  lui  Mucius  Scaevola
tocmai pentru că sensul ei depăşeşte fapta concretă care îl realizează; în
timp ce esteticianul  se opreşte a  propune modelul  artei  lui  Rembrandt.
Prescripţiile  normative  ale  esteticii  au  totdeauna  un  caracter  general,
niciodată unul aplicativ.

Pentru o mai completă caracterizare a valorii estetice trebuie cercetat şi
locul  ei  între  celelalte  două  mari  clase  de  valori,  stabilite  oe  logică:
valorile  reale,  adică valori la care aderă lucruri, şi valorile  personale,  la
care  aderă  persoane.  După  toate  cele  spuse  pînă  acum.  s-ar  părea  că
valoarea estetică este o valoare reală. în adevăr numim frumoase îndeobşte
lucruri:  tablouri,  statui,  construcţii  etc.  Nu  puţini  sînt  dealtminteri
esteticienii care situează valorea estetică printre valorile reale. Dar această
constatare este plină de dificultăţi. Căci mai întîi nu numai despre unele
lucruri putem spune că participă la valoarea estetică, dar şi despre unele
acţiuni, cum sînt de pildă dansul, jocul unui actor sau cîntul unui virtuos.
în afară de aceasta, lucrurile ne apar frumoase tocmai întrucît sînt operele

unui artist. în operă preţuim pe creatoml ei. Valoarea estetică ar putea fi
deci cel mult o valoare personală străbătînd printr-o valoare reală. Dar nici
la  această concluzie nu ne putem opri.  Valoarea lucrurilor  şi  a  fiinţelor
poate  face  parte  din  rîndul  valorilor  existenţei,  adică  din  rîndul  acelor
valori date nemijlocit în experienţa noastră. După cum se poate recunoaşte
însă cu limpezime, valoarea estetică nu aparţine existenţei, ci culturii.

încă de la începutul acestor pagini, am arătat că frumosul artistic, adică

acea  calitate  care  apare  prin  subordonarea  unui  obiect  în  sfera  valorii

estetice, este produsul unei intervenţii umane. Această intervenţie constă în

coordonarea mai multor elemente înlăuntrul unei unităţi organice, încît din

acest  punct  de  vedere  valoarea  estetică  poate  fi  înţeleasă,  împreună  cu

Miinsterberg, ca o valoare a unităţii.4 Lucrurile nu se prezintă niciodată de

la ele însele în unităţi, în ansambluri armonioase. Unitatea este totdeauna

un produs al omului, un plus adăugat lucrurilor de forţa lui creatoare. Dar

împotriva rînduirii  estetice în  sfera valorilor  reale şi  existenţiale  se mai

opune  şi  faptul  că  niciodată  ea  nu  este  atribuită  lucrurilor,  ci  numai

fenomenului  lor,  chipului  în  care  ele  apar  conştiinţei  noastre.  Ceea  ce

participă la valorea estetică nu sînt lucrurile şi nici acţiunile, ca nişte date

ale experienţei practice, ci aparenţa lor. Nu tabloul este frumos, nici statuia,

nici jocul artistului, ci numai felul în care acestea apar, adică acele realităţi

ideale corelaţionate cu conştiinţa şi cărora nu le-am mai putea presupune

nici  o  existenţă,  îndată  ce  seînteia  conştiinţei  s-ar  stinge.  Ceea  ce  se

transformă în bunuri, prin intervenţia valorii estetice, nu sînt aşadar nişte

lucruri, ci numai nişte fenomene ale conştiinţei. Prin toate aceste însuşiri

valoarea estetică dobîndeşte o fizionomie mai precisă. Cu referinţă Ia ea,

putem aborda acum cu mai multă siguranţă lumea estetică, adică a operelor

dc artă, nu însă mai înainte de a atinge alte cîteva probleme.

2. ATITUDINEA ESTETICĂ

Posibilitatea  de  a  subordona  oricare  din  aspectele  realului  în  sfera

valorii estetice, despre care am amintit mai înainte, determină aşa-numita

atitudine estetică în faţa lumii şi a vieţii. Atitudinea estetică trebuie însă

limpede  distinsă  de  estetism,  cu  care  confuzia  este  adeseori  făcută.

Estetismul este acea atitudine care reactivează în
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realitate numai valori de artă, rămînînd într-acestea închisă celorlalte valori
ale culturii sau profesînd chiar o anumită ostilitate faţă de ele. Stăpîneşte
un punct de vedere estetist acela care în faţa unei opere ştiinţifice, în loc să
se  intereseze  de  substanţa  cercetării,  de  justeţea  sau  profunzimea
adevărurilor  pe  care  le  atinge,  judecă  numai  darul  de  seri  itor  al
cercetătorului.  Estetismul  inspiră  pe  acela  care  apreciază  în  conduitele
practice ale vieţii nu valoarea lor morală, binele sau răul pe care ele îl pot
conţine, ci pitorescul lor, forţa plastică a unui gest sau atitudini, caracterul
sugestiv  al  unui  cuvînt  exprimat  într-o  anumită  împrejurare  concretă.
Dintr-un punct de vedere estetist se aşează acela care, din complexul de
valori al religiei, reţine şi preţuieşte numai frumuseţea ceremoniilor şi a
cadrului în care ele se desfăşoară. Nici adevărul, nici binele, nici sacrul nu
au  un  preţ  adevărat  pentru  estet.  „Lumea  nu  este  justificabilă  decît  ca
fenomen estetic", spunea odată Fr. Nietzsche, un om care avea de altfel în
sine o posibilitate mai largă de îmbrăţişare a lumii. Lupta unui Flau-bert cu
formele  burgheze  ale  societăţii  timpului  său,  fanatismul  său  estetic
provenea poate dintr-o antipatie radicală faţă de toate valorile extraestetice
care se întrunesc în cuprinsul vieţii sociale. „Nimic din ce se întîmplă cu
adevărat  n-are  o  importanţă  cît  de  mică",  scria  odată  Oscar  Wilde.  Şi
altădată: „Mulţi oameni acţionează bine, dar foarte puţini vorbesc la fel,
ceea ce înseamnă că a vorbi este cu mult mai greu şi în acelaşi timp mai
frumos"1. Neatenţia pentru realitate, substanţa în care se plăsmuieşte fapta
morală  şi  preţuirea  cu  mult  superioară  a  expresiei  faţă  de  acţiune,  iată
manifestările  unei  atitudini  estetice  a  spiritului.  Această  aţintire  asupra
singurelor momente ale realităţii care pot fi răsfrinte ca valori estetice îl
face pe estet  insensibil nu numai la celelalte valori,  dar şi la negaţia şi
înfrîngerea lor. „Ce frumos lucru este o crimă frumoasă", exclama odată
foiletonistul francez J.J. Weiss, dînd astfel expresie unei parţialităţi care
poate jigni.2 O crimă nu poate reclama ca atitudine corelativă adecuată
decît  pe aceea morală,  şi  persoana care se înşală asupra acestei  împre-
jurări crezînd că poate subtitui esteticul moralului dovedeşte o supărătoare
mutilare  a  integrităţii  omeniei  în  ea.  Umanitatea  în  om  presupune
totalitatea punctelor de vedere şi potrivita lor distribuţie faţă de situaţiile
vieţii. Din această pricină, nesocotirea unor regiuni întinse din domeniul

valorilor, în  avantajul  singurei  valori  estetice,  se însoţeşte  totdeauna cu
grave  defecte omeneşti.  Egoismul,  lipsa  de  pietate  şi  uneori  mărginirea
intelectuală a estetului nu se pot compensa prin sensibilitatea sa ascuţită
pentru frumos. în această constelaţie spirituală, înseşi valorile estetice par
înjosite. Căci ceea ce alcătuieşte preţul suveran al artei şi frumosului este
situaţia lor într-o lume care nu este în întregime artistică şi frumoasă şi în
care ele sînt chemate să ne odihnească şi să ne regenereze din încordările
vieţii  practice  şi  din  ostenelile  şi  luptele  adevărului  şi  binelui.  Numai
alternanţa şi contrastul lor cu alte bunuri le conferă preţul lor suprem. Nici
unul din aceste neajunsuri nu este însă a! atitudinii estetice. Cine adoptă
poziţia  ei  nu nesocoteşte şi  nu se închide celorlalte  valori  şi  bunuri,  ci
numai le interpretează cu optica şi din perspectiva ei. De aceea, pe cînd
estetul ocupă un loc excentric în viaţă, insul care adoptă atitudinea estetică
poate  da  un centru  existenţei  sale  şi  o  privire  liberă  asupra  orizontului
celorlalte valori.

O problemă de o mare importanţă sistematică ne apare însă în acest
moment în cale. Cum poate deveni atitudinea estetică o formă generală de
interpretare  a  realităţii,  fără  a  provoca  acea  înlăftirare  a  teoreticului,
moralului, religiosului etc,  pe care o vestejim în estetism? Cum este cu
putinţă  cu  alte  cuvinte  de a  răsfrîngc  unele  obiecte  ca  adevăruri,  fapte
morale sau bunuri religioase şi în acelaşi timp a  le privi din unghiul unei
atitudini estetice? A găsi răspunsul unei astfel de întrebări înseamnă a afla
întemeierea atitudinii care ne preocupă. Să spunem acum că posibilitatea
acestei  regrupări  stă  în  împrejurarea că feluritele  valori  nu reacţionează
unele lîngă altele şi separat, ci într-o conexitate făcută cu putinţă prin aso-
cierea lor în interiorul unei structuri psihice, adică a unui fel sufletesc de a
fi dominat de o valoare determinată. Există în adevăr, după cum a arătat E.
Spranger în renumitele lui cercetări despre Formele vieţii, o structură tipică
a  omului  economic,  teoretic,  estetic,  politic,  religios  etc.  Oricare  ar  fi
structura unei individualităţi,  ea nu-i  răpeşte posibilitatea de a răsfrînge
aspectele  realului  şi  în  raport  cu  alte  valori  decît  aceea  care  domină
complexiunea  sa.  Prin  aprofundarea  specificităţii  structurii,  deosebirile
dintre valori  pot  fi  întrecute,  toate  grupîndu-se armonios în  perspectiva
valorii centrale şi dominante. Iată, de plidâ. cazul structurii şi atitudinii
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teoretice,  singura  pe  care  o  filozofie  mai  veche  o  crede  capabilă  să
organizeze realitatea3. Lumea este pentru omul teoretic, spune Spran-ger,
un complex de relaţii  generale de dependenţă.  Cîtă vreme teoreticul  nu
izbuteşte să transforme poziţia sa într-o perspectivă generală, el nu poate
resimţi decît ostilitate pentru celelalte valori şi pentru structurile pe care
acestea  le  determină.  Astfel,  omul  teoretic  poate  fi  antieconomic.  Căci
dacă acesta din urmă consideră lumea ca o colecţie de utilităţi, teoretic îi
va  opune  un  dispreţ  invincibil.  Grecii,  primii  oameni  de  tip  teoretic,
creează  pentru  indivizii  a  căror  orientare  este  economică,  termenul
debanausi, expresie a repulsiunii pe care o simţeau în această împrejurare.
Teoreticul poate fi apoi şi antiestetic. In adevăr, înclinaţia de a vedea în
lume o expresie a sufletului este o atitudine cum nu se poate mai străină
mentalităţii  omului  teoretic.  Tot  din  tabăra  teoretică  a  grecilor  ne  vine
renumita  condamnare  platoniciană  a  artei.  Dacă  apoi  omul  religios
priveşte fiecare eveniment al lumii în raport cu înţelesul ei total, iată un fel
de a vedea care nu trezeşte nici  un răsunet  în  sufletul  omului teoretic,
pentru care religia nu este decît o formă întrecută a conşiinţei ştiinţifice.
Nici atitudinea socială în dubla ei intenţie posibilă, de simpatie cu valorile
eterogene pe  care  semenii  le  întrupează  şi  de  dominaţie  asupra  lor,  de
impunere a valorii proprii, nu este mai potrivită individualismului critic al
omului teoretic. Dar cu toată această intransigenţă a situaţiei teoretice în
viaţă, nu este de loc exclusă înmlădierea şi dezvoltarea ei mai departe, pînă
a o face asociabilă  cu alte  valori  ale  culturii.  Este,  de pildă,  atitudinea
teoretică absolut incompatibilă cu aceea economică? Tehnica nu este oare
dezvoltarea  economică  a  adevărurilor  ştiinţifice?  Folosirea  ştiinţei  în
scopul  prevederii  şi  stă-pînirii  realităţii,  nu  numai  a  naturii,  dar  şi  a
societăţii,  nu dezvoltă aptitudinea ştiinţifică într-un sens politic? Marile
sisteme metafizice, prin încercarea lor de a obţine o explicaţie a lumii ca
totalitate, nu reprezintă oare o extindere a ştiinţei pînă la punctul de vedere
al  religiei?  Dacă,  aşadar,  adîncind  poziţia  sa  specifică,  omul  de  ştiinţă
poate atinge toate celelalte valori, împrejurarea nu este oare repetabilă şi
pentru acela care adoptă atitudinea estetică?

Desigur,  pentru  a  fructifica  atitudinea  estetică  şi  a  o  face  atît  de
cuprinzătoare, numeroase obstacole îi ies în cale. Am văzut, de pildă, şi
mai sus că lumea adevărurilor este a meditaţiunii intelectuale.  Adevărul
trebuie căutat, pe cînd frumuseţea se oferă cu spontaneitate spiritului. Am
spus că, pe cînd atitudinea teoretică cucereşte, aceea estetică primeşte un
dar. Ostenelile sînt ale cercetării;  contemplaţia se bucură de repaos.  Nu
cumva atunci  deprinderile  sufleteşti  pe  care  le  pune în  joc  perspectiva
estetică aupra lumii rămîn inferioare sarcinii de a cunoaşte? în afară de
aceasta,  atitudinea  estetică  aspiră  spre  totalitate.  In  lumina  ei  aspectele
realului se rotunjesc în unităţi de sine stătătoare. Pentru ştiinţă lumea se
înfăţişează însă în fragmente. Sînt oameni de ştiinţă de mare destoinicie,
spirite  cercetătoare  dintre  cele mai  ascuţite,  care nu ajung niciodată  să
întrevadă întregul  care  urmează  să  se  recompună  din  investigaţiile  lor.
Numai omul de ştiinţă poate fi un specialist, nu şi artistul. Nu sînt aci tot
atîtea  divergenţe  care  pot  lăsa  fără  speranţă  încercarea  de  a  asocia
atitudinea estetică şi ştiinţa?

Binele este şi el obiectul unei aspiraţii şi, din acest punct de vedere, se
opune  frumosului.  Dar  pe  cînd  adevărul  este  totdeauna  o  ţintă,  binele
rămîne o cale,  încordarea eroică de a tinge ţinta.  Cînd Lessing arăta că
preţuieşte  mai  mult  drumul  către  adevăr,  sforţarea  de  a-1  atinge,  decît
adevărul însuşi, accentul preţuirii sale cădea de fapt pe valoarea etică, pe
care adevărul se sprijină. Este evident că adevărul nu devine posibil fară
actul de voinţă morală al cercetătorului care îl urmăreşte. In momentul însă
în  care  adevărul  este  găsit,  el  este  resimţit  ca  o  valoare  autonomă  şi
separată de valoarea care l-a făcut cu putinţă. In acelaşi fel, frumuseţea
artistică se dezvoltă şi ca pe trunchiul moralităţii artistului, al puterii sale
înfăptuitoare, al consecvenţei şi capacităţii sale de a se sacrifica. Trebuie

citită biografia unui Michelangelo sau Beethoven pentru a vedea care este
întinderea bazei morale pe care se ridică o operă artistică de primul ordin.
Cine crede despre creaţia artistului că poate să se înalţe în frivolitate se
gîndeşte desigur la opere de mică adîncime, pentru care au fost necesare
numai scăpărarea fantaziei şi abilităţile talentului, nu acea concentrare a
întregii  personalităţi  pe  care  o  percepem  în  realizările  mai  de  seamă.
Oricare ar fi  însă baza ei  umană, în clipa în care valoarea estetica este
realizată, ea se distinge de toate valorile morale care au precedat-o. Toate
formele  binelui  se  dezvoltă  în  atmosfera  luptei,  pe  cînd  frumuseţea
artistică  şi  contemplaţia  prin  care  ne-o  apropiem  trăiesc  în  atmosfera
seninătăţii  scutite  de  luptă  şi  de  osteneli.  Cum vom putea  deci  atinge
valoarea morală din unghiul esteticului?

Contraste sînt desigur şi între estetic şi religios. Am arătat că valoarea
estetică există într-o aderenţă atît de strînsă cu obiectele concrete care îşi
primesc semnificaţia de la ea, încît raportul lor poate fi caracterizat prin
termenul de imanenţă. „Frumosul este splendoarea realului", sună o veche
formulă.  Solidaritatea  lui  cu  realitatea  este  aceea  a  atributului  faţă  de
substanţă. După cum nu putem deosebi substanţa de formele ei atributive,
tot astfel nu e cu putinţă de a înregistra fumuseţea despărţită de realitatea
care o susţine. Valorile de frumuseţe sînt fixate în straturile superficiale ale
realităţii concrete şi sînt date în chip nemijlocit o dată cu ele, astfel că este
imposibil a le depăşi tară a nu pierde din vedere ceea ce este frumos în
lume.  Ceea  ce  este  sacru,  divinul,  se  situează  însă  în  alte  regiuni  ale
realului;  el  întrece  în  tot  cazul  realitatea  superficială  dintr-o  înălţime
inaccesibilă,  pe care o răsfrîngem cu sentimentul  unei  dependenţe şi  al
unei umilinţe nesfîrşite. ,.Acurn am început a grăi către Domnul şi eu sînt
pămînt şi cenuşă", vorbeşte Avraam (Facerea, 18, 27). Divinul este pentru
R. Otto, care aminteşte acest cuvînt, obiectul I uminos, acela care provoacă
în conştiinţă sentimentul stării  de creatură, adică al neantului propriu în
faţa a ceea ce depăşeşte infinit orice formă a creaţiei.1 Valoarea estetică se
transmite  ca  simplă  valoare  realităţii  care  o  susţine,  pe  cînd  valoarea
religioasă  cere  pentru  a  se  realiza  actul  de  negaţie  a  oricărei  valori  a
realităţii create. Am putea spune că pe cînd fiinţa orientată estetic trăieşte
în atmosfera încrederii şi prieteniei pentru concret, omul religios începe
drumul  ascensiunii  sale  către  divin  prin  sacrificiul  subiectiv  al  lumii.
Trebuie să mori pentru lume sau trebuie să faci ca lumea să moară în tine,
pentru a regăsi căile divinului. împrejurarea că termenul contemplaţie este
aplicat  deopotrivă  stării  estetice  şi  mistice,  explicabilă  istoriceşte  prin
identitatea originilor platoniciene şi neoplatoniciene ale esteticii moderne
şi misticii creştine, nu ne poate ascunde varietatea pe care acest termen o
denumeşte. Căci pe cînd contemplaţia estetică este un act de afirmare a
valorii concretului, contemplaţia mistică este unul de tăgăduire a ei. Un
contrast mai puternic ca acela dintre estetic şi religios pare deci a nu putea
fi gîndit.

Dar deşi atîtea deosebiri apar o dată cu alăturarea faimosului dc adevăr,
bine şi sacru, ele nu* sînt ireductibile, şi posibilitatea asocierii acestor

valori nu este exclusă. Aşa, pentru a reveni asupra raportului dintre teoretic
şi estetic, trebuie spus că acesta din urmă poate lucra ca o normă regulativâ

tocmai în domeniul teoreticului. Cercetarea se prezintă în adevăr rareori
pură şi numai în puţine împrejurări izbuteşte ea să se subordoneze

singurelor finalităţi ale cunoaşterii. Filozofia ne înfăţişează de cele mai
multe ori nu numai cum este lumea, dar şi cum trebuie să fie. Jules de

Gaultier a numit mesianică forma aceasta bastardă, dar foarte frecventă a
filozofării, în care cunoaşterea se împleteşte cu voinţa, ştiinţa cu morala,

adevărul cu o anumită idee a binelui. „Filozofia oficială, scrie J. de
Gaultier, este aceea care face să creadă pe oameni că lucrurile se întîmplă

altfel decît s-ar cuveni, inculcîndu-le în acelaşi timp opinia măgulitoare că
le revine a reforma realitatea rău construită. Filozofii din această categorie,

singurii care au avut de-a lungul veacurilor ascultarea mulţimilor şi
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asentimentul colectivităţilor, pentru că s-au priceput să măgulească
vanitatea oamenilor şi chiar dorinţa lor de fericire, nu fac decît să

reconstituiască sub aparenţe dialectice tema mesianismului religios, acela
căruia legenda biblică i-a dat pentru credinţa naivă afabulaţia cea mai

tipică".5 Cum este însă cu putinţă a disocia gîndirea teoretică din
complexul mesianic, pentru a o restitui singurelor scopuri ale cunoaşterii?

Apropiind-o dc tipul estetic al spiritului, răspunde Gaultier, dc
contemplaţia pură. înlocuind cu alte cuvinte mesianismul cu o filozofie
spectaculară. Atitudinea contemplaţiei estetice, cu tot ce implică ea ca
dăruire a noastră către simplele aparenţe ale lumii, poate deci secunda

scopurile dc cunoaştere ale spiritului, ajutîndu-l să se elibereze din
atingerile şi contaminările moralei. Filozofia ca activitate teoretică a

spiritului va fi spectaculară sau nu va mai exista de loc. „A cunoaşte cum
se petrec lucrurile, în loc de a se compune intriga şi deznodămîntul lor, iată

în ce constă activitatea propriu-zis filozofică", scrie Gaultier. în dialectica
spiritului, esteticul apare deci ca un adjuvant al teoreticului.

Nu numai de altfel în această împrejurare. Căci dacă, precum am văzut,
cunoaşterea manifestă tendinţa de a r&mîne la fragment şi în specialitate,
cine  o  va  ajuta  să  iasă  din  acest  impas,  sprijinind-o  spre  ţinta  unei

îmbrăţişări mai largi a realităţii? Intuiţiile totalizatoare ale artei au oferit
adeseori  ştiinţei  anticipaţiile  necesare  pentru  ca  cercetările  ei  să  nu
rătăcească  fără  scop.  Chiar  un  reprezentant  al  celui  mai  riguros  spirit
ştiinţific, cum a fost H. v. Helmholz, a trebuit odată să recunoască artei
această însuşire. Intuiţia artistică, cu facultatea ei de a surprinde tipicul în
individual,  este  pentru  Helmholz  o  putere  care  anticipează  însumările
laborioase  şi  generalizările  treptate  ale  ştiinţei.  Gîndirea  intuitivă,  das
anschauliche Denken,  despre care vorbea Goethe, nu este altceva6. Orice
cercetare ştiinţifică, orice observaţie, orice experiment se produc apoi în
cadrul  unei  viziuni  dc  totalitate  a  realităţii  cercetate.  Dacă  vrem  ca
experienţele  noastre  să  nu  devină  sterile,  observă  odată  11.  Poincare,
trebuie să ne călăuzim de o anumită concepţie generală despre lume. Chiar
dorind cu tot dinadinsul, nu ne putem desface de ea. Expresiile limbii o
duc cu ele. Ea alcătuieşte un cadru sistematizator de care nu ne putem eli-
bera.7 Această concepţie despre lume sau, mai exact spus, această viziune
a ei ca ansamblu, nu este însă dc resortul propriu al ştiinţei. Ea este de fapt
contribuţia  intuiţiei  artistice  devenită  folositoare  investigaţiilor  ştiinţei.
Ştiinţa înaintează de la fapt la fapt, de la observaţie la observaţie, de la
generalizare la generalizare. Procedarea ei este prin excelenţă succesivă şi
meditativă. Intuiţia în care se recompune însă o totalitate bine închegată
este un act care aminteşte dc aproape contemplaţia artistică.8 Fără îndoială,
ştiinţa  cercetează  şi  arta  contemplă.  Contemplaţia  nu  se  opune  însă
cercetării,  ci  dimpotrivă,  atunci  cînd  o  ajută  să  se  degajeze  de  sub
injoncţiunile moralei sau cînd îi  oferă cadrul în care să se poată înscrie

rezultatele ei. Spiritul artistic se poate deci uni cu cel ştiinţific. Ba chiar
numai unirea lor oferă acestuia din urmă întreaga lui rodnicie.

în  acelaşi  fel,  nu  există  oare  o  posibilitate  de  asociere  a  atitudinii
estetice cu aceea morală? Desigur, există un contrast între lupta etică şi
senina armonie a contemplaţiei. Nu sînt însă lupte care sfîrşesc în armonie
şi seninătate? Este o prăpastie adîncâ între luptă şi armonia dinaintea ei, nu
însă între luptă şi armonia care o încunună în cele din urmă. în dialectica
momentelor spirituale, putem distinge o stare de contemplativitate rămasă
inferioară  contrastelor  şi  încordărilor  62 dramatice  ale  vieţii.
Insensibilitatea  estetică  pentru  temele  acţiunii,  despre  care  ne  amintea
sentinţa  citată  mai  sus  a  lui  Wilde,  provine  din  ignorarea  lor  şi  din
slăbiciunea voinţei care nu le-a încercat încă. Atunci însă cînd mintea a
făcut descoperirea lor şi voinţa s-a călit în luptele pe care ele le impun,
spiritul  poate ocupa din nou punctul  de vedere al  armoniei  estetice.  El
poate  aspira  atunci  către  starea  de  personalitate,  adică  de  integrare  a
tendinţelor care s-au găsit în luptă în cuprinsul său, dînd astfel un sens
estetic  evoluţiei  sale  morale.  Idealul  personalităţii  în  etica  modernă  a
apărut fără îndoială sub înrîurirea unei atitudini estetice. Vechile morale
ale virtuţii erau construite dintr-un unghi teoretic. Norma lor consta din
conformarea la un principiu capabil de a apărea cunoştinţei. Personalitatea
este însă obiectul  unei  năzuinţe plăsmuitoare,  care foloseşte materialele
brute ale  persoanei,  integrîndu-le într-o formă a existenţei  dc o unitate,
consecvenţă şi armonie internă amintind opera de artă. Virtuosul este omul
care cunoaşte şi se comportă în consecinţă. Personalitatea este propriul ei
artist, meşterul care se întocmeşte după analogia artei. Etica personalităţii
prescrie apoi omului în raportul său cu lumea o ţintă deopotrivă cu aceea
pe  care  a  atins-o  pentru  sine.  Virtuosul  moralelor  antice  nu  dorea
transformarea lumii,  ci  numai supunerea la legea ei  inflexibilă,  revelată
cunoaşterii sale. Personalitatea este însă deopotrivă propriul ei meşter şi
artistul plăsmuitor al rea I ilăţ i i înconj urătoare. Armonia externă a lumii,
ca o răsfrîngere a armoi îiei interne a personalităţii, este a doua năzuinţă a
unei  morale  inspirate  de  atitudinea  estetică.  Nu este  deci  de  mirare  că
moraliştii personalităţii au folosit adeseori comparaţia sugestivă cu arta şi
valorile estetice. „Întreaga fiinţă a lumii, scrie odată Goethe, stă în faţa
noastră ca un bloc de piatră înaintea maestrului constructor, care numai
atunci îşi merită numele cînd din aceste întîmplătoare mase naturale poate
contrui  cu  cea  mai  mare  economie,  finalitate  şi  solidaritate  o  icoană
apărută mai întîi spiritului său. Totul în afară de noi şi totul în noi este doar
element: dar în adîncul nostru locuieşte forţa creatoare care poate face ceea
ce trebuie făcut şi care nu ne îngăduie să ne odihnim cîtă vreme, într-un fel
sau altul,  n-o vedem realizată în  afară de noi  înşine".1'  Analogia  temei
morale a vieţii cu creaţia artistică nu putea fi mai limpede exprimată. Ceea
ce doreşte să devină
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omul  moralei  inspirate  de  idealul  personalităţii  este  un  „suflet  frumos"
(eine  schone  Seele),  o  năzuinţă  care  revine  deopotrivă  la  Goethe  şi
Schiller. Este „frumos" pentru  ei  sufletul  care  îşi  cîştigă libertatea  prin
potrivita transformare a principiilor în înclinaţii, un proces care îl ţine la
fel de departe de tirania instinctelor, dar şi de aceea a raţiunii rigoriste. Se
ştie care a fost, în construirea ideii de „suflet frumos", înrîurirea teoriilor
esteticii kantiene despre contemplaţia frumosului, ca o stare de integrare a
sensibilităţii cu inteligenţa şi a materiei cu forma. Ceea ce Kant arătase ca
un  bun  sufletesc  cîştigat  în  contemplaţia  frumosului,  moraliştii
personalităţii  autonome şi  ai  sufletului  frumos doreau să menţie  pentru
întreaga viaţă morală a omului.10 Disciplina contemplaţiei tinde a deveni
pentru ei idealul întregii existenţe. Lumea însăşi trebuie transformată într-
un obiect al contemplaţiei. Nu este de loc deci exagerat a spune că etica
nouă  s-a  alcătuit  sub  presiunea  contemplaţiei  estetice  şi  că  în  această
ocazie  atitudinea  inspirată  de  ea  şi-a  dovedit  eficacitatea  în  călăuzirea
vieţii morale.

Nici  atitudinea  religioasă  nu  rărnîne  neasociabilă  cu  aceea  estetică.
Afirmaţia estetică a valorii lumii concrete şi tăgăduirea ei religioasă sînt
poziţii care se pot întruni în preţuirea lumii ca simbol, ca un chip expresiv
pe care se imprimă o viaţă  lăuntrică.  Esteticul  se opreşte la înfăţişările
superficiale ale lumii, la valorile ei de pitoresc. Omul religios se înalţă spre
absolut. Dar există o poziţie inspirată de atitudinea estetică, pentru care
valoarea lumii rezultă din ceea ce ea exprimă, din prezenţa absolută pe
care o manifestă. „Natura îmi ascunde pe Dumnezeu", scrie odată Jacobi."
lată  o  afirmaţie  de  intransigenţă  religioasă!  Natura  este  „haina  vie  a
dumnezeirii",  pentru  spiritul  în-acelaşi  timp  estetic  şi  religios  al  lui
Goethe, prietenul lui Jacobi şi contrazicătorul său de mai tîrziu. După cum
sufletul nu poate fi înţeles decît prin corp, tot astfel Dumnezeu numai prin
natură,  observă Goethe într-o însemnare a  tinereţii.12 Se perpetua  aci  o

vedere  mai  veche,  ale  cărei  origini  stau  în  neoplatonism.  Astfel,  pentru
Plotin,  frumuseţea frunzelor  şi  a  florilor participă la aceea inteligibilă  şi
imuabilă a divinităţii.13 „Considerată în sine, natura glorifică pe creatorul
ei"  (per  seipsam  considerata  natura  dat  artifici  suo  gloriam),  scrie  Sf.
Augustin14, unul din gînditorii prin care unele din ideile neoplatonismului
pătrund în creştinism. Nu scrisese oare şi Psalmistul: „Domnul împărăteşte
îmbrăcat  în  frumuseţe"  (Psalmi,  91,  1)?  Totuşi,  creştinismul  rărnîne  în
general în situaţia specifică a religiei îndepărtată de lume. Abia cu apariţia
Sf. Francisc din Assisi se produce o nouă încercare de a gîndi împreună
valoarea  lumii  concrete  cu  aceea  a  divinităţii  şi  dc  a  regăsi  pe  una  în
cealaltă.  Creatura  este  manifestarea  lui  Dumnezeu,  ea  poartă  în  sine
semnificaţia  lui  „de te,  Altissimo,  porta  significatione",  ne  vesteşte  Sf.
Francisc  în  Imnul  creaturilor.  Natura  nu-i  ascunde  lui  Francisc  pe
Dumnezeu, ea îl manifestă şi îl reprezintă, cum semnul reprezintă înţelesul
lui.  Bunăvoinţa lui  Francisc pentru lume şi  pentru artă,  care stă  la baza
Renaşterii italiene, este produsul unei orientări a spiritului religios prin cel
estetic. S-ar putea fireşte înmulţi mărturiile acestei asociaţii între religios şi
estetic.  Mai  cu  seamă  în  panteism,  spiritul  religios  găseşte  calea  unei
întoarceri  către  realitatea  concretă  şi  către  preţuirea  ei.  Adoraţia  lui
Dumnezeu  şi  valorificarea  estetică  a  lumii  se  îmbină  pentru  panteist  în
acelaşi act al sufletului.

Atitudinea estetică îşi poate dovedi astfel eficacitatea ei în oricare din
domeniile  valorilor  culturale,  grupîndu-le în  perspectiva  ei  şi  dîndu-le  o
formă în  consecinţă.  Se  poate  deci  spune că  prin subordonarea  în  sfera
esteticului, cuprinsul realităţii nu se împuţinează, redueîndu-se la singurele
valori  de  artă.  Din  unghiul  esteticului,  spiritul  poate  atinge  totalitatea
culturii, împlinind o icoană a lumii şi vieţii a cărei fecunditate a fost de mai
multe ori dovedită în decursul istoriei.
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INTRODUCERE

Definiţia valorii estetice încercată în capitolul anterior netezeşte calea

către caracterizarea operei de artă, pe care dorim s-o întreprindem acum.

Am văzut că un obiect oarecare, dat în experienţa noastră, se constituie ca

bun estetic numai în măsura în care îi introducem printr-un act al spiritului

în sfera valorii estetice. Dar pentru ca acest act al spiritului să se poată

produce,  obiectul  are  adeseori  o  seamă  de  însuşiri  ce  caracterizează

structura lui şi îi determină locul printre alte obiecte ale realului ca operă

de artă. Actul constitutiv de operă poate fi al artistului. El constă în cazul

acesta în prelucrarea efectivă a unui material şi constituie creaţia. Dar el

poate fi  un act  imaterial,  subsumarea  pur ideală  a  unui  obiect  în  sfera

valorii  estetice,  şi  alcătuieşte  atunci contemplaţia.  Fără îndoială că prin

contemplaţie un marc număr de obiecte pot fi răsfrînte ca opere de artă.

Pentru atitudinea spiritului orientată estetic, chiar o ceremonie religioasă

sau un raţionament ştiinţific se pot înzestra cu atributele artei. Dar printre

feluritele obiecte date în experienţă sînt unele care solicită în mod special

atitudinea estetică şi care favorizează cu preferinţă contemplaţia. Acestea

sînt  operele  de artă  propriu-zise.  adică  acele  obiecte  în  privinţa  cărora

actul  creaţiei  coincide  cu  actul  contemplaţiei.  Cînd  reflectez  ca  ceva

artistic  un raţionament  ştiinţific,  actul  subiectiv al  constituirii  operei  se

îndreaptă către un obiect care nu fusese gîndit şi de creatorul lui în vederea

acestui mod special dc a fi  răsfrînt. Cînd însă actul de subsumare în sfera

valorii estetice se îndreaptă asupra unui obiect, cum ar fi, de pildă, o pînză

de  Luchian,  el  iese  în  întîmpinarea  actului  aceluia  care  a  plăsmuit-o

tocmai în vederea acestui scop. Pe aceste obiecte, care sînt operele de artă,

urmează să le caracterizăm acum, şi în primul rînd din punctul de vedere

al locului pe care ele îl ocupă printre celelalte obiecte ale realităţii.



1. ARTĂ, TEHNICĂ ŞI NATURĂ

într-una  din  poeziile  sale,  Goethe  închipuie  un  mit  al  artei,  a  cărui

semnificaţie trebuie reţinută. Poezia care poartă titlul  Die Nektar-trophen

evocă pe Minerva aducînd din cer lui Prometeu un potir cu nectar menit să

fericească  pe  oameni  şi  să  trezească  în  sufletul  lor  instinctul  artelor

frumoase.  Mîna  Minervei  tremură  cînd  zeiţa  atinge  pămîntul,  şi  din

picăturile revărsate vin grabnic să guste albinele şi  fluturii,  păianjeni şi

atîtea din animalele care împart de atunci cu oamenii fericirea artei. Arta

este, aşadar, pentru Goethe, darul unei puteri care străbate întreaga fire.

Oamenii o primesc de la natură, celebrînd în operele lor amintirea unei

porniri  cereşti,  activă  chiar  în  straturile  cele  mai  umile  ale  creaţiei.

Instinctul plastic care străbate întreaga lume, „sufletul lumii", despre care

vorbise altădată Platon şi a cărui noţiune revine acum în titlul uneia din

poemele lui Goethe, ne este înfăţişat prelucrînd pămîntul amorf, prescriind

forme chiar pietrelor ascunse în tainiţele lui adînci.

Cîtde caracteristică este pentru Goethe această înţelegere imanen-tistă a

puterii  artistice  ne  apare  mai  limpede  dacă  o  comparăm  cu  concepţia

corespunzătoare a marelui său emul, a lui Schiller. în poema Die Kunstler

Schiller a ridicat de asemeni un eîntec de laudă puterii artistice, pe care el

o atribuie însă numai omului,  în toată întinderea firii.  „Albina te poate

învăţa  hărnicia,  vesteşte  Schiller,  un  vierme  poate  deveni  maestrul

îndemînării tale, ştiinţa o împărţi cu duhurile superioare, doar arta, omule,

o ai pe seama ta." Dacă astfel, pentru Goethe, arta era veriga capabilă să

lege pe om cu întreaga natură, pentru Schiller ea devine funcţiunea prin

care  omul  se  izolează  din  mijlocul  ei,  în  sublimitatea  caracterului  său

moral. Deosebirea dintre naturismul lui Goethe şi idealismul lui Schiller

apare deci şi în aceste vederi asupra artei, ca în atîtea alte împrejurări în

care prietenia şi colaborarea lor luau forma unei armonii complimentare.

Dacă am citat aceste două păreri felurite, este pentru că fiecare din ele

înfăţişează cîte o parte din adevărul lucrurilor. întregimea lui refaeîndu-se

însă abia din întrunirea lor. Opera de artă ne poate apărea
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în adevăr ca un produs al  puterii  plastice inconştiente a  naturii;  dar  în

acelaşi timp ea este un rezultat al aptitudinii tehnice a omului, prin care

libertatea şi conştiinţa sa introduc în realitate o lume de obiecte deosebite

de natură.1 Ca manifestare naturală, opera de artă face parte din clasa de

fenomene în care intră toate sintezele, asimilările, asocierile de elemente

în combinaţii noi şi cărora li  se opun fenomenele de descompunere,  de

dezasimilare, de întoarcere a complexelor în elemente. Tendinţa naturală

care  conduce  la  opera  de  artă  se  manifestă  mai  înainte  în  instinctul

constructiv  al  atîtor  animale,  apoi  în  faptul  biologic  al  gestaţiunii  şi

creşterii  şi  chiar în fenomenul anorganic al  cristalizărilor, stratificărilor,

combinaţiilor chimice etc. Comparată cu astfel de procese, arta ne apare şi

ea ca o nouă modalitate de organizare a materiei, cînd este vorba de arte

care prelucrează anumite materiale, cum sînt artele plastice, sau ca un fel

special de compunere a datelor conştiinţei, cînd este vorba de arte care pun

în  mişcare  reprezentări  de-ale  ei,  cum  este  poezia.  Adînca  afinitate  a

naturii  cu  arta,  spre  deosebire  de  pildă  de  maşină,  poate  fi  limpede

resimţită  în  unele  împrejurări.  Un  automobil  părăsit  într-o  pădure  sau

cîmpie  rărnîne  acolo  totdeauna  străin  şi  neîncadrat.  Nu  tot  astfel  un

monument  plastic  sau  arhitectural.  Cînd  priveşti  aşa-numitele  ziduri

ciclopeene de  la  Mycena sau  Tirynth,  fortificaţiile  întocmite  în  blocuri

colosale de piatră încă din epoca pelasgeiană, aşa cum ele odihnesc pe

temelia lor de stîncă, ai impresia că munca naturii nu s-a oprit o dată cu

apariţia  omului.  Straturile  geologice  se  continuă  cu  cele  arheologice.

Acţiunii puterilor naturale şi rezultatelor lor li se adaugă operele artei. Tot

astfel un monument al pietăţii şi amintirii situat între copaci sau un castel

dominînd o culme solitară,  ca un simbol al  puterii care a străjuit  acele

locuri, sînt creaţii ale omului care consumă cu peisajul, pe care natura le

primeşte şi le asimilează. In stînca nezguduită şi în cutezătorul castel care

o  domină  simţim  unitatea  aceleiaşi  forţe,  identitatea  aceluiaşi  elan  al

naturii. Arta nu ne apare în aceste condiţii ca ceva străin de viaţa firii. O

mărturie a facultăţii artistice a omului ne vorbeşte în mijlocul naturii, ca o

nouă formă a puterii ei plastice şi active. 72

Dar aci ne apare ceea ce cu bună dreptate s-ar putea numi paradoxul

artei. Căci opera de artă este pe de o parte un fapt natural, ilustrînd o forţă

activă în întreaga serie a formelor şi proceselor naturii, iar pe de altă parte

ea este ceva izolat din natură şi opus ei, ca tot ce este produsul tehnicii

omeneşti.  Tehnica  reprezintă,  în  adevăr,  aportul  omului  în  realitate.  Ea

înfăţişează apoi  ceva opus naturii,  ca una care faţă  de mecanismul firii

reprezintă produsul activităţii finaliste a spiritului. Tocmai această opoziţie

a  artei  faţă  de natură  o făcea  suspectă  în  ochii  lui  Platon şi  determina

renumita condamnare metafizică a artei pe care o pronunţă marele filozof

grec.  „înşelăciune  şi  iluzie,  scrie  Platon  (în  Sofişti),  alcătuiesc  esenţa

artelor, şi scamatorii trebuiesc puşi în acelaşi rînd cu sculptorii şi pictorii,

cu  toţi  deopotrivă  constituind  categoria  imitatorilor."  Faptul  de  a  fi  în

acelaşi timp natură şi antinatură alcătuieşte fondul aşa zicînd contradictoriu

al  fenomenului  artistic  şi  precizează  locul  lui  în  mijlocul  realităţii.

Antinaturalismul artei  rezultă  mai întîi  din faptul  că operele ei  par  a  fi

imitaţia naturii.  Dar imitaţia unui lucru nu îl  dublează în toate cazurile.

Imitaţia unui obiect nu este acelaşi obiect, produs pentru a doua oară, decît

în anumite ocazii determinate.  Astfel, între o sută de cărţi  imprimate în

aceleaşi condiţii sau o sută de monede din acelaşi aliaj şi cu aceeaşi efigie

nu putem stabili originalul şi copia. Toate aceste obiecte alcătuiesc o serie

absolut omogenă. Nu tot astfel în ce priveşte reportul dintre un portret sau

peisaj şi omul sau colţul de natură care le-a stat drept model. între unele şi

altele există completă eterogenie. Tabloul nu este natura într-un al doilea

exemplar. Nefiind însă natură, el este ceva în afară de natură şi opus ei.

Dar  arta  este  ceva  afară  de  natură  şi"pentru  faptul  că  producerea  ei  o

simţim dependentă de aptitudinile omeneşti şi de finalismul lor, iar nu de

mecanismul forţelor naturii. O floare este pentru noi un produs mecanic al

naturii, întrucît nu ne reprezentăm o conştiinţă care s-o fi gîndit înainte de

a o fi creat şi care în acest scop să fi mobilizat şi să fi condus anumite forţe

şi  procese  sufleteşti  legate  de  o  individualitate.  Acesta  este  însă  cazul

operei de artă, care din această pricină ne apare ca ceva opus naturii.

C 7 - Esteta
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Apoi opera de artă

este un întreg care îşi

ajunge  pe  deplin,

încît  el  pare  cu

adevărat  izolat  din

natură.  Am  arătat  în

capitolul precedent că

valoarea  estetică  şi

prin  urmare  bunul

estetic, adică opera de

artă,  sînt  scopuri

absolute.  Pentru

punctul  de  vedere

estetic,  înlănţuirea

evenimentelor pare că

se opreşte în faţa artei

şi  nu  se  continuă

după  ea.  Opera  de

artă  ne  dă  în  adevăr

impresia  unei

totalităţi  necondiţio

nate, trăind prin sine,

încît  valoarea  ei  se

păstrează chiar atunci

cînd toate obiectele şi

stările  care  o

înconjurau odată şi au

contribuit  efec

producă  au  dispărut,

aşa  cum  o  dovedesc

exemplarele  artistice

scoase  la  iveală  din

pămîntul  unei  vechi

civilizaţii.

Cu acestea am precizat însă numai jumătate din suma însuşirilor care

întregesc  ideea  artei.  Căci  arta  nu  este  numai  antinaturâ,  dar  şi  natură.

Pentru  a  ne  da  bine  seama  de  această  stare  de  lucruri,  este  necesar  să

comparăm arta cu maşina, produsul antinaturalistic prin excelenţă. Maşina

este  şi  ea  o  plăsmuire  izolată  din  natură  şi  în  care  spontaneitatea

procedeurilor firii este înlocuită printr-o finalitate spri-jinită de conştiinţă.

Maşina  lucrează  numai  după  ce  elementele  şi  funcţiunile  ei  au  fost

coordonate  conştient  în  vederea  unui  scop.  Finalitatea  maşinii  este  în

această pricină extrinsecă. Maşina lucrează după o finalitate, fără a fi ea

însăşi  un scop. Maşina este un mijloc către un scop. Am văzut însă că

opera de artă nu slujeşte nici unui scop extrinsec, ea este un scop în sine;

finalitatea  ei  este  intrinsecă.  Aici  ne  apare  din  nou,  spre  deosebire  de

maşină, afinitatea artei cu natura. Căci în definitiv nici natura, pentru un

punct de vedere strict naturalist, nu pare a avea vreun scop extrinsec. De ce

există  fenomene  mecanice  şi  electrice,  corpuri  şi  combinaţii  chimice,

plante şi animale, este o întrebare care nu poate primi nici un răspuns cîtă

vreme  menţinem  o  reprezentare  despre  natură  necontaminată  de  idei

religioase sau morale. Indiferenţa etică şi religioasă a naturii revine ca într-

un ecou în aceea a artei. Amoralitatea şi pâgînitatea ei fac dintr-o operă de

artă o existenţă înrudită metafiziceşte cu un viguros stejar al pădurii sau cu

un jaguar al pustiei. Apoi faptul că, spre deosebire de maşină, arta are o

finalitate  intrinsecă,  face  din  ea  o  imagine  a  cosmosului  naturalistic

conceput ca un sistem închis de forţe şi relaţii. N ici o bucată din natură nu

revine aidoma într-o operă de artă. Arta
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nu este niciodată simpla reproducere a unui fragment al  naturii.  Numai

natura  ca  întreg,  ca  totalitate  necondiţionată,  se  poate  spune  că  se

oglindeşte în microcosmosul artei.2

Dar cu toate aceste apropieri de natură, se cuvine a arăta că arta are ceva

din maşină şi  tehnică.  Căci tocmai  ca aceasta din urmă, chipul cum se

dezvoltă o operă de artă dovedeşte că ea nu este toată vremea dependentă

de pulsaţia forţelor sufleteşti în creatorul ei. După cum maşina tinde să

devină neatîrnată de om, funcţionînd nu după variaţiile sufleteşti ale acelui

care a pus-o în mişcare, dar după propria ei legalitate devenită autonomă,

tot astfel se poate spune că, dacă este adevărat că artistul îşi conduce opera,

este tot atît de drept a spune că opera conduce pe artist. Artiştii au deseori

ocazia să simtă în desfăşurarea lucrării lor că iniţiativa propriu-zisâ le-a

scăpat şi că munca lor constă'acum în conformarea la o lege care emană de

la opera în preparaţie. O dramă sau un roman, o statuie de marmoră sau

bronz nu devin numai ce doreşte artistul, dar şi ce pretinde de la el genul

pe care şi 1-a ales sau materialul pe care îl manevrează. Tehnica artei face

astfel  independentă  opera  de  artist  şi  o  apropie  de  tipul  maşinistic  al

activităţii umane. Dar opera de artă poate apărea ca un produs tehnic şi

atunci cînd înlăturăm conţinutul ei expresiv, pentru a nu o mai considera

decît  ca  un  rezultat  al  îndemînării  omeneşti.  O  astfel  de  disociere  în

atitudinea cu care întîmpinăm arta izbuteşte totdeauna să lumineze în ce

măsură este ea o lucrare tehnică.

Examinarea  situaţiei  pe  care  o  ocupă  în  mijlocul  realităţii  permite

înţelegerea artei ca opera puterii plastice a naturii continuîndu-se în tehnica

omului. Fiind în acelaşi timp natură şi tehnică, arta reprezintă punctul unei

încrucişări, domeniul unei interferenţe. Dar cum poate să existe o realitate

atît  de  contradictorie,  aparţinînd  unor  regiuni  metafizice  opuse,  este  o

întrebare  care  prezintă greutăţi  numai  pentru  cine  socoteşte  că genurile

realului,  ordinea  lui  imanentă  cuprind  în  sine  ceva  ireductibil.  Intr-o

demonstraţie  rămasă  celebră,  fi.  Bergson  a  arătat  că  „ordinea  este  un

anumit acord între subiect şi obiect; spiritul regăsindu-se în lucruri"3. Iar

dacă spiritul se poate oglindi în lucruri, fie prin caracterul lui de activitate

spontană şi inconştientă, făurind genul naturii, fie prin facultatea lui de a

lucra
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după cauze finale conştiente, făurind genul tehnicii, este legitimă aspiraţia
de  a-şi  satisface  nevoia  de  unitate,  recunoscînd  între  ele  domeniul
intermediar al artei. De altfel, Im. Kant s-a oprit în Critica judecăţii în faţa
problemei estetice numai din nevoia de a mijloci între domeniul naturii şi
libertăţii, pe care celelalte critice le lăsaseră fără nici o legătură. în căutarea
terenului de apropiere, i s-a relevat în cele din urmă arta ca „opera geniului
care are aparenţa naturii"4.  Ireductibilitatea planuri  lor realul  ui cedează
îndată  ce  arta,  manifestînd  îndoita  ei  apartenenţă  la  natură  şi  tehnică,
sprijină prin dovada ci conştiinţa unităţii lui.

Tocmai din pricina aparţinerii ei la natură şi tehnică, mi se par exagerate
păreri ca aceea recentă a lui Et. Souriau, urmărind o identificare cît mai
completă a artei cu o anumită formă a muncii.5 Interesantele consideraţii pe
care Souriau le consacră acestei teze, privite ca o reacţie, pot fi pînă la un
punct  bine  primite.  Estetica  mistică  a  perpetuat  prea  îndelungă  vreme



reprezentarea artei ca produsul aşa-numitei inspiraţii, adică al unor condiţii
disociate total de împrejurările generale ale muncii omeneşti. Formă a acti-
vităţii  omeneşti,  dar  în  acelaşi  timp  manifestare  fără.nici  o  legătură  cu
celelalte produse ale muncii, caracterul intim al artei devenea de fapt cu
neputinţă  dc  definit.  Dar  însăşi  oportunitatea  unei  astfel  de  concepţii  a
trebuit să apară pînă la urmă contestabilă. Disociind între artă şi celelalte
forme ale muncii, se anula posibilitatea conlucrării lor. Postularea unei arte
izolate de muncă atrage după sine o muncă fără artă. Inferioritatea estetică
a mediului în care trăim se datoreşte în bună parte şi concepţiei despre sine
a unei arte retrase în cerul inspiraţiei şi presupusă a pune în mişcare alte
forţe ale sufletului decît acelea pc care le reclamă îndeobşte munca. Faţă de
această  situaţie  s-a  produs  reacţia  amintită,  constînd  din  accentuarea
înrudirii dintre artă şi tehnica creatoare. Teoriile lui Et. Souriau alcătuiesc
un  moment  al  acestei  reacţii.  Pentru  gînditorul  francez,  arta  este
funcţiuneaskeupoetică  a  sufletului,  funcţiunea  creatoare  de  lucruri.
Evident, în munca omului există elemente numeroase şi variate. Există mai
întîi  munca  productivă,  adică  acea  formă  a  activităţii  constînd  din
fructificarea unui agent natural şi al cărei tip este agricultura. Există forma
comercială a muncii, a cărei funcţiune este creşterea valorii unui lucru prin
aducerea în locul unde nevoia lui se face resimţită. Există apoi activitatea
transportului  însuşi  şi  în  fine  acele  modalităţi  ale  muncii,  constînd  din
împlinirea  unor  acţiuni  a  căror  urmă  materială  se  şterge  o  dată  cu
consumarea  lor,  pledoariile  avocatului,  consultaţiile  medicului,  lecţiile
profesorului etc, cu un cuvînt cuprinsul aşa-numitelorpro/es/««/  liberale.
Faţă de toate aceste varietăţi  ale muncii,  arta este,  pentru Souriau, tipul
activităţii care urmăreşte producerea unui lucru determinat, a unei quidităţi
reale şi singulare. Activitatea manufacturieră nu devine artă decît în aceste
condiţii.  în  complexul  unei  industrii,  se  pot  distinge  toate  formele
enumerate ale muncii, acţiunea artistică revenind aceluia care le concepe în
conexitatea lor şi ştie să le îndru-meze către creaţia finală a lucrului. Orice
creator de lucruri este un artist. Muncitorii care cred că pot să-şi rezerve
acest titlu, arhitecţii şi artiştii plastici, compozitorii şi poeţii, constituiesc
numai o speţă dintr-o clasă mai generală. .

Oricare ar fi meritele concepţiei lui Souriou în vederea înlănţuirii artei 
cu alte forme ale muncii, ea rămîne totuşi excesivă şi în parte inexactă. Mai
întîi, accentul pe care îl pune pe caracterul de lucru al operei de artă (la 
choseite, die Sachhaftigkeit), nu poate scoate în evidenţă particularităţile ei.
Am văzut într-un capitol anterior că arta nu este un lucru, ci aparenţa unui 
lucru. Valoarea care o organizează ca un bun nu este o valoare rclă. Vom 
reveni şi mai tîrziu asupra arealităţii artei, adică asupra însuşirilor ei de a fi
sustrasă şi izolată din planul practic al lucrurilor. Arta aparţine regiunii 
ideale a aparenţelor. Pe de altă parte, prin opera de artă întrevedem 
personalitatea artistului, un bun personal, nu real. în lucrarea artistică, 
preţuim pe lucrător, îndemînarea lui, vigoarea şi originalitatea sufletului 
său. Nu tot astfel cînd apreciem produsele unei tehnice manufacturiere, o 
bucată de stofă, o unealtă agricolă ctc. Astfel de obiecte, comparate cu 
operele artei, sînt mult mai opace. Sufletul producătorului lor nu transpare 
prin ele. Momentul originalităţii este cu totul neînsemnat în producerea lor.
în sfîrşit, dacă unora dintre produsele tehnice manufacturiere sau maşiniste 
le recunoaştem o valoare artistică, împrejurarea apare numai atunci cînd ele
scot în evidenţă originalitatea producătorului lor - cum lucrul se întîmplă 
de atîtea ori în vechiul artizanat - sau atunci cînd ele ating un anumit grad 
de perfecţiune. Activitatea manifacturierâ şi maşinistică pot manifesta o 
apropiere evidentă de tipul activităţii artistice, în măsura în care ating 
originalitatea şi autonomia perfecţiunii. Astfel, un automobil este mai 
perfect decît un car cu boi şi mai artistic. Un ceasornic este mai perfect şi 

mai artistic decît o rîşniţâ. Dar chiar printre ceasornice, o pendulă de 
precizie e mai artistică, tocmai fiindcă este mai perfectă decît un vulgar 
ceas de buzunar, funcţionînd cu »aproximaţie şi avînd nevoie să fie 
îndreptat în fiecare zi. Înţeleg în toate aceste cazuri prin perfecţiune 
însuşirea unui lucru de a exista şi funcţiona prin sine însuşi, fară sprijinul 
sau cu sprijinul cît mai limitat al unor factori străini de organizaţia sa. 
Carul cu boi şi ceasornicul care trebuie necontenit îndreptat sînt în acest 
înţeles nişte întocmiri imperfecte. Perfecţiunea cea mai mare, idealul 
perfecţiunii îl atinge pentru reprezentarea ştiinţifică natura ca totalitate, 
macro-cosmosul, adică sistemul închis al elementelor, forţelor şi relaţiilor 
în natură. încă din evul mediu, a apărut ideea de a obţine o întocmire 
tehnică deopotrivă prin independenţa şi perfecţiunea ei cu macro-
cosmosul. Planul unui perpetuum mobile, năzărit mai întîi în secolul al 
Xlll-lea călugărului dominican Petrus Peregrinus, n-a fost de fapt niciodată
părăsit de umanitate, şi el alcătuieşte, după O. Spengler, temelia pe care s-a
ridicat întreaga tehnică modernă.6 Dar în timp ce partea cea mai însemnată 
a produselor muncii omeneşti rămîne la un nivel foarte redus de 
perfecţiune, există o categorie anumită de opere care realizează 
perfecţiunea cea mai înaltă pe care omul o poate atinge. Operele de artă, 
considerate ca pure organizaţii estetice, sînt rezultatele cele mai autonome 
ale muncii omeneşti. Convergenţa elementelor ei, unitatea, izolarea ei 
ideală în mijlociii realităţii îi conferă o independenţă deopotrivă cu aceea a
cosmosului în totalitatea lui. Prin aceste caractere, arta devine un ideal,al 
tuturor activităţilor omeneşti. Toate lucrările tehnicii tind să cîştige pentru 
ele un grad mai înaintat de autonomie, adică să devie mai perfecte. Dacă 
apoi unora din plăsmuirile tehnicii le recunoaştem o anumită valoare 
artistică, faptul decurge din apropierea lor de tipul autonom al artei. Din 
acest punct de vedere se poate spune că arta este idealul întregii tehnici 
omeneşti, dar în acelaşi timp că ea este produsul tehnic care a atins 
perfecţiunea naturii.

2. FORMĂ ŞI CONŢINUT

Definiţia operei de artă ca produsul tehnicii apropiat de perfecţiunea 

naturii este parţială şi are nevoie de completări. Acestea apar cu uşurinţă 

dacă după ce înţelegînd arta, spre deosebire de natură, ca rezultatul unei 

acţiuni finale, încercăm să împingem cercetarea mai departe. Arta 

prelucrează un material, dă o anumită organizaţie materiei sau datelor 

conştiinţei şi obţine în felul acesta un produs care îşi are scopul şi preţul în 

sine însuşi. Subsumarea unui obiect în sfera valorii estetice, prin fapta 

artistului, îi împrumută aceste caractere, împrejurarea a devenit limpede 

pentru noi încă din momentul în care am analizat valoarea estetică. Dar în 

acţiunea de constituire a operei se introduc şi alte valori ale culturii 

omeneşti, a căror origine stă în sufletul artistului, în felul său de a înţelege 

şi resimţi lumea şi viaţa. Arta prelucrează fară îndoială un material, dar 

acest material nu este inexpresiv, ci el este luminat şi pătruns mai dinainte 

de semnificaţia anumitor valori, şi numai astfel constituit intră el în 

lucrarea artistului. Se poate spune că, privită în totalitatea ei, opera de artă 

reprezintă produsul unei îndoite subsumări, a unor materiale în sfera 

feluritelor valori şi ale bunurilor care rezultă în sfera valorii estetice. Un 

romancier care îşi propune să compună un roman dintr-un episod al vieţii 

lui nu 1-a trăit pe acesta ca un simplu aparat mecanic de înregistrare. A trăi

nu înseamnă de altfel a acumula materiale, dar în acelaşi timp a le alege şi 

preţui în raport cu anumite valori. Un sens moral sau politic, teoretic sau 

religios se degajează din orice experienţă făcută. Tot astfel un artist plastic,



un pictor sau un sculptor nu îşi clădesc opera decît după ce au reactivat în 

realitate anumite valori latente. înainte de a fi artist, creatorul de artă este 

un om capabil de a răsfrînge lumea într-un mod personal. Dar după ce a 

trăit înfăţişările vieţii şi lumii în felul acesta, el le introduce în unitatea 

artei. Expresivitatea artei, adîncimea ei spirituală sînt făcute din aceste 

felurite valori de ordin etero-nomic întreţesute în unitatea ei. Din punctul 

de vedere al teoriei valorilor, opera de artă are aşadar o structură ierarhică. 

Ea reprezintă subsumarea mai multor valori sub categoria largă a valorii 

estetice. Şi ea devine un scop în sine, o unitate autotelică, numai după ce a 

înglobat o serie de alte scopuri şi mijloace. Hrănită din substanţa tuturor 

valorilor vieţii, abia după aceasta arta se poate înălţa la condiţia mîndră şi 

solitară a unui lucru care îşi ajunge.
Structura  ierarhică  a  operei  de artă  permite  analizei  să  izoleze  şi  să

considere  separat  fie  cuprinsul  de  valori  pe  care  unitatea  operei  şi-1
subsumează,  fie  acţiunea acestei  subsumări.  După punctul  de vedere pe
care  îl  adoptăm,  opera  de artă  poate  apărea  fie  ca un cuprins,  fie  ca o
formă.  Realitatea  vie  a  artei  respinge  însă  această  distincţie,  deoarece
conţinutul  operei  nu apare decît  în unitatea ei  formală,  şi  aceasta nu se
întregeşte  decît  folosind  conţinutul.  împrejurarea  a  fost  nesocotită  cu
ocazia  renumitei  polemici  dintre  formalişti  şi  idealişti  abstracţi,  care  a
umplut cu încrucişarea ei de argumente istoria esteticii în veacul al  XJX-
lea. Astfel, pe cînd pentru un Herbart şi Zimmermann calitatea estetică a
operei de artă se rezolva în simple raporturi formale, pentru un Schelling
sau Schopenhauer ea consta în cuprinsul ideal pe care îl relevă. Conţinutul,
spunea Herbart, este în artă un element extraestetic. Opera artistică, arată
Schopenhauer,  există  esteticeşte  numai  prin  ideea  platonică  pe  care  o
manifestă.  Intre  polii  acestor  poziţii,  adevărul  s-a  introdus  prin  soluţia
mijlocitoare a idealismului concret, reprezentat de un Hegel sau Vischer,
pentru  care  opera  de artă  este  sinteza indisolubilă  a  ideii  cu  forma,  un
cuprins ideal luminînd prin sensibil. Căci dacă idealitatea operei ar conţine
ea  singură  măsura  ei  estetică,  nu  s-ar  înţelege  de  ce  arta  n-ar  trăi  mai
departe în transcripţia ei filozofică. Iar dacă opera ar exista esteticeşte abia
prin  forma ei,  nu  se  vede  de  ce  orice  formă  n-ar  putea  organiza  orice
cuprins.  Ambele  ipoteze  sînt  însă  deopotrivă  de  false.  Dualitatea  dintre
conţinut şi formă are astfel'  un simplu înţeles teoretic.  Ea este produsul
unei lucrări de analiză care dispare în intuiţia concretă a artei.

Distincţia  dintre  formă  şi  conţinut,  cu  recunoaşterea  valorii  estetice

unuia singur din aceste momente,  poate fi urmărită nu numai în teoriile

esteticienilor, dar şi în practica artiştilor. Sînt opere în care accentul este

pus  mai  cu  seamă  asupra  conţinutului  de  valori  extraestetice.  Aşa  este

„drama tezistă" a lui 80

Al. Dumas-fiul. în acelaşi fel, H. Ibsen dădea lucrării sale literare înţelesul

unei acţiuni morale. „A compune poetic, scrie el odată,  înseamnă a ţine

judecată  asupra  sa  şi  asupra  semenilor."  întreaga  poezie  modernă,  spre

deosebire  de  cea  antică,  era  pentru  un  Fr.  Schle-gel  caracterizată  prin

eteronomia  ei  estetică,  prin  predominarea  caracteristicului,  filozoficului,

interesantului. „Numai la greci, scrie Schlegel, arta era deopotrivă liberă de

constrîngerea  nevoilor  şi  de  suveranitatea  intelectului.  Barbarilor  însă

frumuseţea  nu  mai  le  este  de  ajuns.  Fără  înţelegere  pentru  finalitatea

necondiţionată a unui joc lipsit de scop, ei au nevoie de un înveliş străin şi

de o recomandaţie exterioară. Pentru toţi ne-grecii arta este numai o sclavă

a senzualităţii  sau a raţiunii.  Numai printr-un conţinut miraculos, bogat,

nou sau ciudat, numai printr-un material senzual, o reprezentare artistică

poate să dobîndească pentru ei însemnătate şi interes."4 Generalizarea lui

Schlegel  pare riscată,  dar  caracterizarea tipului  de artă  în care accentul

cade asupra cuprinsului de valori extraestetice rămîne valabilă.

Spre deosebire de aceste opere de artă, sînt altele în care accentul cade 

tocmai asupra acţiunii subsumative în sfera valorii estetice. In rîndul 

acestora stau acele plăsmuiri artistice în care valoarea conţinutului scade la

minimum, întregul interes deplasîndu-se asupra operei de unificare estetică

a unor elemente indiferente în ele însele. Astfel pentru un Th. Banville, 

poezia se reducea la o simplă succesiune de rime perfecte şi rare, între care

legăturile versurilor devin puţin importante. în acelaşi fel schiţează odată 

Flaubert proiectul unei opere din care orice conţinut să fie expulzat, în 

avantajul simplelor relaţii formale de stil. „Ceea ce mi se pare frumos şi aş 

dori să fac, notează Flaubert în una din scrisorile sale, este o carte despre 

nimic, o carte fără legături exterioare, care s-ar ţine ea însăşi prin forţa 

internă a stilului său, aşa cum pămîntul se menţine fără a fi sprijinit; o carte

care aproape n-ar avea subiect sau cel puţin în care subiectul, dacă este cu 

putinţă, ar fi aproape invizibil. Operele cele mai frumoase sînt acelea în 

care există mai puţină materie."2 Această năzuinţă a revenit adeseori în arta

modernă, şi ea stă la temelia acelui „purism" artistic, ale cărui forme au 

fost atît de numeroase în ultimul secol.

Trebuie în fine să distingem între acele opere de artă în care accentul
este pus fie asupra operei ca un întreg necondiţionat, ca un scop în sine, fie
asupra  drumului  către  acest  scop,  asupra  acţiunii  înseşi  de  a-1  obţine.
Acesta  din  urmă  este  cazul  operelor  de  virtuozitate.  Am spus  că,  spre
deosebire  de  natură,  opera  de  artă  este  produsul  unei  acţiuni  finale  a
spiritului. Artistul pune un scop lucrării sale. Cînd acest scop este atins,
opera  de  artă  cere  a  fi  apreciată  în  ea  însăşi,  ca  ceva  care  nu  se  mai
subordonează unui scop care ar întrece-o. Este cazul operelor „pure", al
căror preţ nu trebuie căutat în cuprinsul lor de valori, aşa cum era cazul
poeziei greceşti pentru un Fr. Schlegel şi cum devenise obiectul năzuinţei
unui  Flaubert.  Dar pînă a atinge acest  scop în  sine,  artistul  străbate un
anumit  drum,  el  dezvoltă  o  muncă de prelucrare  a  materialelor  sale,  o
activitate tehnică. Operele de virtuozitate reclamă tocmai această fixare a
preţuirii  asupra  mijloacelor,  pe  cînd  operele  interesante  asupra
conţinutului, iar cele puriste asupra unificării lor estetice. Virtuozitatea este
deopotrivă de indiferentă şi cu privire la cuprinsul pe care îl manevrează şi
la  rezultatul  autotelic  care  trebuie  să  se  înjghebeze  în  cele  din  urmă.
„Virtuozitatea, scrie R. Hamann, se raportează numai la valoarea artistică a
actului de a produce, nu la cuprins şi la succes. De aceea aplicăm numai
rareori această noţiune unei opere care ni se înfăţişează ca rezultatul unui
proces devenit invizibil, ci mai mult acolo unde opera apare în acelaşi timp
cu producerea ei rămasă accesibilă percepţiei, ca în cazul execuţiei unei
bucăţi muzicale sau ca în acela al majorităţii reprezentaţiilor artistice."3

Dacă  însă  facem abstracţie  de  aceste  cazuri  în  care  sau  forma,  sau
conţinutul au precădere, opera de artă reprezintă subsumarea unor valori
felurite în unitatea estetică autotelică, luînd în consecinţă o formă sau alta.
După  cum materialul  pe  care  un  artist  îl  foloseşte  hotărăşte  caracterul
întregului, tot astfel şi natura valorilor pe care le subsumează. Conţinutul
nu este indiferent într-o operă de artă. Solidaritatea conţinutului cu forma
este atît de mare, încît între una şi alta există o relaţie funcţională perma-
nentă.  In  una  din  contribuţiile  cele  mai  adînci  ale  esteticii  moderne,
filozoful  german  G.  Simmel  a  arătat  în  legătură  cu  operele  avînd  un
cuprins religios deosebirile care apar după felul special al religiozităţii care
le inspiră.  Astfel,  religiozitatea obiectivă a catolicismului, aceea care se
dezvoltă  în  cadrul  instituţional  al  Bisericii,  cu  lumea  ei  de  simboluri



transcendente, este în mare parte răspunzătoare de felul specific al picturii
Renaşterii. Reprezentarea plastică a lui Dumnezeu şi Isus, a Fecioarei şi a
sfinţilor, ca nişte personagii domi-nînd din sfera lor sublimă lumea noastră,
adevăraţi  „prinţi"  sau  „împăraţi",  cum îi  numeşte  odată  iezuitul  Oliva,
manifestă transcen-_ dentalismul creştinismului în Sud. Personajele sfinte
devenind  însă  în  picturia  lui  Rembrandt  oameni  obişnuiţi,  grupaţi  în
scenele  comune  ale  vieţii,  fac  sensibilă  religiozitatea  panteistă  a
protestantis-,  mului,  pentru  care  sensul  religios  nu  se  împlineşte  din
închinarea adresată persoanelor sfinte care domină viaţa,  ci  din pietatea
unei vieţi închinate lui Dumnezeu chiar în momentele ei cele mai umile.4

Forma în artă,  adică aparenţa ei, este astfel  un reflex al  conţinutului,  al
cuprinsului  ei  de  valori  eteronomice.  Nu  totdeauna  însă  termenii  de
„formă" şi de „conţinut" au fost luaţi în aceeaşi accepţiune, în terminologia
lui  Platon  forma,  care  este  pentru  el  principiul  unităţii  frumosului,
elementul spiritual care ţine laolaltă părţile lui separate, primeşte numele
de, eiSoC, adică tocmai termenul din care derivă cuvîntul modern de idee*.
Evoluţia doctrinelor de estetică marchează astfel un proces de substituire,
la capătul  căruia ideea ajunge să denumească vechea formă,  în timp ce
noţiunea  acesteia  din  urmă  se  exteriorizează,  denumind  aparenţa.  La
sfirşitul acestei  evoluţii  stă o definiţie ca aceea a lui Volkelt,  după care
forma este „aparenţa superficială a obiectelor"6. Dar chiar în acest din urmă
înţeles, termenul de formă nu păstrează un înţeles univoc. în aparenţa unei
opere de artă pot distinge calităţile ei sensibile sau relaţiile dintre acestea.
Aparenţa  operelor  muzicale  sau  plastice  este  făcută  deopotrivă  din
sunetele, cu înălţimea, intensitatea şi timbrul lor, din culorile, cu gradul lor
de claritate şi saturaţie, din lumini şi umbre sau din linii, planuri şi volume.
Cu  alte  cuvinte,  toate  datele  care  pentru  Fechner  aparţin  „folclorului
direct", spre deosebire de cel asociativ. Aparenţa unei opere înseamnă şi
relaţiile dintre acestea, consonanţa, armonia, simetria, proporţia sau ritmul
lor, apoi nesfîrşitele lor raporturi de succesiune sau simultaneitate şi care
împreună con-stituiesc ceea ce se numeşte compoziţie, atît în artele statice,
cît şi în acelea ale mişcării. Sub rubrica acestei accepţiuni a formei intră
„homologia" sau „simfonia" lui Plotin sau categoriile arhitecturale pe care
le stabileşte Vitruviu: „ordonatio", „dispositio", „eurythmia" şi „symetria",
categorii pe care Alberti le înlocuieşte în Renaştere cu „numerus", „finitio"
şi „colocatio", a căror unire produce perfecţiunea unităţii, desemnată prin
termenul „conncinitas". Toate aceste . date senzoriale sau relaţionale ale
aparenţei întregesc laolaltă forma operei de artă. Am spus că forma operei
există în unitate indisolubilă cu conţinutul ei. Atît datele sensibile ale unei
opere, cît şi raporturile lor sînt în strînsă dependenţă organică de conţinutul
valorilor  pe care le  manifestă.  Viziunea despre lume a lui  Leonardo da
Vinci,  felul său de a resimţi viaţa,  valorile etice şi religioase pe care le
afirmă n-ar fi putut folosi sfera de culori, tonalităţile speciale şi raporturile
dintre ele din opera lui Raffael, după cum nici contrariul n-ar fi fost posibil.
împrejurarea  devine  însă  mai  sensibilă  tocmai  în  acele  opere  în  care
disociaţia forţată dintre formă şi conţinut înseamnă o adevărată degradare
estetică.  Aşa  se  întîmplă  cu  operele  şi  artiştii  care  îşi  asumă  o  formă
străină, în absenţa conţinutului corespunzător, sau care o asociază cu un
conţinut care pentru ei este nefiresc şi afectat, de pildă în cazul poeţilor
care mimează limba scriitorilor arhaici, fără ca naivitatea lumii vechi să
mai vibreze cu adevărat în conştiinţa lor, sau în cazul unei arte religioase
sau eroice emanată de la nişte artişti pentru care pietatea sau vitejia nu mai
sînt sentimente cu realitate subiectivă.

Operele de artă realizate nu sînt, aşadar, nici acelea pe care le-am numit

mai sus „interesante", nici acelea „pure", nici acelea de „virtuozitate", nici

una din acelea care distrug unitatea organică a formei cu conţinutul, prin

accentuarea  unuia  sau  altuia  dintre  aceşti  factori.  Realizate  deplin  sînt

numai  operele  în  care  forma  şi  conţinutul  fuzionează  în  intuiţia  lor

concretă,  adică  operele  simbolice.  Concepţia  artei  ca  simbol  implică  o

reprezentare  determinată  despre  relaţiile  elementului  care  semnifică  cu

elementul semnificat, între semn şi semnificaţie. Astfel de relaţii pot fi de

mai multe feluri, numai una dintre ele fiind a simbolului. Există în primul

rînd  o  legătură  exterioară  între  semn  şi  semnificaţie,  şi  anume,  aceea

aalegoriei.  Statuile  alegorice  de  femei  care  figurează  pe  soclul

monumentului lui C. 1. Brătianu, 84 opera sculptorului Dubois, semnifică

feluritele provincii româneşti. Semnificaţia nu este dată în cazul acesta o

dată cu semnul, ea nu este fuzionată cu el. Spiritul nu Ie cuprinde în acelaşi

moment, ci  printr-un act  de meditaţie, care îi  permite să păşească de la

semn  la  semnificaţie.  Desigur,  există  şi  în  cazul  acesta  o  presiune  a

semnificaţiei asupra semnului, o conformare a acestuia după natura cuprin-

sului pe care îl semnifică. Dar presiunea aceasta se exercită prin trăsături

care  în  semnificaţie  sîntîntîmplătoare.  Pentru  că  provinciile  româneşti

poartă nume feminine, sculptoail alegoric le va înfăţişa ca femei. Există

apoi alegorii în care înlănţuirea dintre semrvşi semnificaţie se face după un

alt  tip  de  asociaţie.  Mediocra  artă  decorativă  a  Imperiului  al  doilea  în

Franţa a răspîndit în multe interioare statueta unei femei ţinînd în mînă o

făclie:  Adevărul.  Făclia  devine  în  cazul  acesta  un  atribut  întăritor  al

alegoriei,  speculîhdu-se analogia dintre lumina ei  cu aceea intelectualăa

adevărului. Există deci două tipuri de alegorii:  alegoria-personificaţie  şi

alegoria-metaforă. Simbolul implică într-acestea o altă relaţie dintre semn

şi semnificaţie.  Interpenetraţia  lor  este  atît  de intimă încît  spiritul  n-are

nevoie  de  nici  o  mediaţie  pentru  a  găsi  pe  cea  din  urmă în  cel  dintîi.

„Comparaţi  imaginea  mîinilor  în  două  portrete  pictate  dc  Tizian  şi  dc

Rcmbrandt, ne invită Rodin. Mîna lui Tizian va fi dominatoare; în timp ce

aceea a lui Rembrandt va fi modestă şi curajoasă."7 Aceste valori etice sînt

date nemijlocit în aparenţă. Spiritul le găseşte lără a Ic cânta. Deosebirea

dintre alegorie şi simbol nu este însă totdeauna la fel de clară. Iată o pînză

de  Ferdinand Hodler  înfăţişînd doi  copii  puberi,  o  fată  ale  cărei  forme

gracile se ghicesc sub vestmîntul sumar şi un băiat al cărui nud vesteşte

vigoarea  viitoare.  Compoziţia  se  numeşte  Primăvara  şi  manifestă  prin

titlul  ei  intenţia  pictorului  de  a  întocmi  o  alegorie  de  tipul  metaforic.

Tabloul poate aparţine însă şi clasei simbolurilor, dacă ignorînd titlul lui şi

neinteresîndu-ne de el, intuim în tinerele corpuri care ni se înfăţişează, în

frăgezimea  şi  ingenuitatea  pubertăţii  lor,  valorile  vitale  care  compun

semnificaţia  primăverii.  Sînt  apoi  unele  alegorii  care  ajung  să  se

transforme  în  simboluri.  Un  pătrunzător  psiholog  al  culturii  franceze,

profesorul  german  E.  R.  Curtius,  a  făcut  odată  următoarea  observaţie:

Numele „Franţa" îngăduie o personificare a patriei, pe care cuvîntul
„Germania" nu o autorizează. Figura „Germaniei" nu este pentru noi ceva
viu. Ea este o creaţie artificială, în timp ce „Franţa" trăieşte, în conştiinţa
franceză,  sub  trăsăturile  unei  femei  eroice  sau  fermecătoare.  Ea  este  o
ficţiune  căreia expresiile  limbii  şi  efigiile  cu care  sînt  decorate  mărcile
poştale,  picturile şi monumentale au sfîrşit prin a-i conferi  un corp şi o
viaţă.  Un orator  opoziţionist  aruncă  într-o  zi  aceste  cuvinte  guvernului
monarhiei  din iulie: „Franţase plictiseşte!" Şi în 1914, mareşalul  Joffre,
intrînd  în  orăşelul  alsacian  Thann,  scrise  în  proclamaţia  sa:  „Vă  aduc
sărutul Franţei"8. S-ar părea că în binecunoscuta figură feminină a Franţei,
un  cetăţean  al  Republicii  intuieşte  nemijlocit  sfera  de  valori  morale  şi
politice  pe  care  le  rezumă  patria  sa.  Cînd  aşadar  sculptorul  Rude  o



înfăţişează  pe  frontonul  Arcului  de  Triumf,  statura  teribilă  a  Franţei
războinice poate avea pentru privitorii ei nu numai discursivitate alegorică,
dar şi profunzime simbolică.

*

Forma unei opere şi  cuprinsul ei de valori  eteronomice, ceea ce s-ar
putea  numi  conţinutul  ei  ideal,  găsesc  un  teren  de  atingere  îh  motivul
operei. Un tablou sau o poemă nu sînt făcute numai din linii, forme, culori,
raporturi  şi  reprezentări  imaginative  de-ale  lor.  Toate  aceste  date  se
compun în imaginea intuitivă a unor lucruri sau a unor fiinţe care se găsesc
într-o relaţie de acţiune reciprocă, întocmind chipul unei situaţii sau al unei
întîmplări.  Un tablou,  o  statuie,  un roman  reprezintă  ceva,  un peisaj,  o
natură  moartă,  una  sau  mai  multe  fiinţe  implicate  într-un  eveniment,  o
întîmplare  care  se  desfăşoară  într-un  anumit  cadru  şi  care  compune un
destin omenesc. Conexitatea elementelor aparente într-o totalitate semni-
ficativă constituie motivul operei.  9 Cercetarea artistică vorbeşte adeseori
despre motive tipice sau despre tipuri de motive. Astfel, pictura Renaşterii
foloseşte  cu  multă  frecvenţă  motivul  tipic  al  Madonei  cu  copilul,  al
săgetării  Sf.  Sebastian,  al  Suzaneiîn  baie,  al  suicidului  Lucreţiei  etc.
Motivul literar al fraţilor duşmani se dezvoltă pe aceeaşi linie de la vechea
legendă a lui Cain şi Abel pînă la Hoţii lui Schiller. Motivul paricidului se
regăseşte deopotrivă în  Fraţii Karamazov ai lui Dostoievschi şi în drama
Der
Vatera  lui  Hasenclever. Motivul imoralităţii  politicianiste revine în  Liga
tineretului  a lui  Ibsen şi  în  Scrisoarea pierdută  a lui  Caragiale ş.a.m.d.
Motivul  este  mediul  prin  care  conţinutul  ideal  al  operei  comunică  cu
aparenţa ei şi o conformează în consecinţă.  Din această pricină motivul
tipic  se  individualizează  în  împrejurarea  concretă  a  feluritelor  opere,
devenind motivul  individual.  Astfel, deşi Bellini şi Raffael, Mantegna şi

Sodoma, Dostoievschi şi Hasenclever, Ibsen şi Caragiale au putut folosi
aceleaşi  motive,  însuşirea  specială  a  valorilor/pe  care  urmăreau  să  le
comunice, viziunea lor proprie despre lume şi viaţă au înmlădiat totdeauna
tipismul motivului, dîndu-i o formă particulară şi unică. Tot aşa motivele
religioase folosite deopotrivă de pictorii catolici ai Italiei şi de protestantul
Rembrandt se individualizează în felul pe care l-am văzut pus în lumină de
Simmel.  Pentru  diferenţierea  viziunii  plastice  a  lui  Veronese  sau  a  lui
Rembrandt  a  mijlocit  felul  special  pe  care  şi  1-a  asumat  motivul
întrebuinţat  de  ei  deopotrivă.  Motivul  Pelerinilor  din  Emaus  revine  la
ambii pictori, individuali-zîndu-se însă în acord cu conţinutul ideal pe care
el îl vehiculează.

Numai prin această specificare a motivului, viziunea proprie a artistului 
găseşte calea manifestării ei în datele formale ale aparenţei. Dacă motivul 
ar rărnîne în întruchiparea lui pur tipică, el n-ar mai fi decît o schemă 
abstractă şi generală, şi ca atare rău comunicabilă pentru afirmaţiile de 
valori ale artistului. Motivul Electrei este acelaşi în tragedia lui Sofocle şi 
în aceea a lui Hugo von Hofmansthal. Cîtă deosebire însă între simplitatea 
eroinei antice şi caracterul exaltat al reîncarnării ei moderne. Racine 
găseşte sfera motivelor sale în tragediile lui Euripide, dar le prelucrează 
după cerinţele vieţii de curte a veacului său. Individualizarea motivelor se 
face totdeauna în acord cu natura valorilor pe care trebuie să le transmită. 
Dar deşi rolul de mijlocitor al motivului poate fi bine precizat, el nu este 
indispensabil. Mai cu seamă în mişcarea artistică mai nouă a fost adeseori 
întreţinută veleitatea de a elimina motivul, facînd ca energia cuprinsului 
ideal să explodeze direct în aparenţă, fără intermediul lui. Arta „fără 
subiect" pe care o visa Flaubert trebuia să fie de fapt o artă fără motiv. 
Acest program şi-a găsit unii continuatori. Mai cu seamă în artele plastice, 
expresionismul contemporan cu cerinţa Iui de a elimina subiectul, 
anecdota sau orice



formă naturală, pentru a nu reţine decît forme şi tonuri emanate direct din
sentimentul  artistului,  a însemnat o încercare de apropiere a plasticii  de
tipul creaţiei muzicale, arta care se poate lipsi mai uşor de motiv. Se pot
cita  în  această  privinţă  unele  compoziţii  ale  lui  Kandinsky,  în  care
vehemenţa sau graţia care le inspiră se exprimă direct în formele lor sau în
contrastul şi fuziunea tonurilor, fară să mai fi fost nevoie de reprezentarea
unui motiv mijlocitor.

*

In sfîrşit,  pentru a enumera toate elementele pe care analiza le poate
izola  din  complexul  unei  opere  de  artă,  cîteva  consideraţii  trebuiesc
consacrate şi materialului lor. Vorbind despre forma unei opere, spuneam
că în ea intră în primul rînd suma tuturor datelor sensibile care întregesc
aparenţa ei. Dar nişte sunete, culori, linii şi planuri sînt calităţi care aderă la
un anumit suport şi se schimbă o dată cu el. Roşul culorii de ulei este altul
decît al pastelului. Aceeaşi notă sună altfel din flaut sau violoncel. Datele
sensibile apoi se recompun într-un motiv. Dar sub motiv, ochiul priveşte
bucata de materie pe care artistul a trebuit s-o prelucreze pentru a-1 obţine.
Venera  de  Medicis  nu  este  numai  reprezentarea  zeiţei  antice,  dar  şi  o
bucată de marmură, şi în această calitate ea s-a constituit în acord cu indi-
caţiile acestui material. Este drept că, pentru o naivă atitudine iluzionistă în
artă, Venera de Medicis nu este decît zeiţa, după cum o pînză de Luchian
poate să nu fie decît un buchet de flori. Cine răsfnnge opera de artă în acest
chip  elimină  din  felul  său  de  a  o  recepta  ceea  ce  alcătuieşte  tocmai
caracterul  ei  distinctiv,  şi  anume,  acela  de.  a  fi  un  mod  special  de
organizare a materiei, al unei varietăţi determinate a ei. Dar dacă amatorul
neprevenit  poate nesocoti  uneori  această particularitate,  artistul  o pierde
rareori din vedere. Concepţia sa e mai totdeauna raportată la un material;
munca execuţiei se izbeşte apoi tot timpul de însuşirile implicate în el, şi
ceea ce rezultă pînă la urmă îi apare limpede ca produsul unei acţiuni de
stăpînire  a  materiei,  prin  conformare  la  Virtuţile  ei  prohibitive  sau
solicitatoare.  „Fiecare  material,  scrie  odată  sculptorul  şi  pictorul  Max
Klinger, stăpîneşte prin înfăţişarea şi facultatea lui de a fi prelucrat un spirit
personal,  o  poezie  proprie,  care  hotărăşte  caracterul  plăsmuirii  artistice

într-un fel  care  nu poate fi  înlocuit,  tot  astfel  după cum caracterul  unei
bucăţi muzicale întemeindu-se pe un mod anumit, simţit mai dinainte, se
anulează  o  dată  cu  transpunerea  lui  într-un  alt  mod.  Cînd  concepţia  şi
execuţia nu sînt raportate la acest spirit al materialului sau cînd un material
este tratat în spiritul altuia, unitatea artistică a impresiei este de la început
sfarî-mată."10 Pentru a ne convinge cîtă însemnătate au însuşirile specifice
ale materialului prelucrat în constituirea impresiei estetice, ni se propune
experienţa considerării unei opere în care caracterele unui material cert sînt
imitate cu mijloacele altuia. Astfel, un ghips care imită o sculptură în lemn
sau un desemn în peniţă care vrea să provoace iluzia unei gravuri îşi pierd
esteticeşte orice  importanţă."  Eroarea  a  fost  săvîrşită  uneori  şi  de  artişti
renumiţi. Astfel, Bernini în grupul sculptural Apollo şi Daphne din Galeriile
Borghese  (Roma)  încearcă  să  redea  prin  marmură  fragilitatea  tinerelor
ramuri care se desfac din trupul eroinei vechiului mit. In Catedrala Sf. Petru
(Vatican), el încearcă să reprezinte în bronz fluiditatea norilor care poartă
pe Isus către ceruri, o impresie capabilă a fi obţinută cu mij loacele mai
aeriene ale picturii. în ambele cazuri contemplatorul nu se poate împiedica
de a recunoaşte în astfel de opere o trăsătură fundamentală falsă, o caduci-
tate  iremediabilă.  Tot  astfel  cînd,  pentru  a obţine o iluzie mai  dcpl  ină,
reprezentarea artistică a  unui material  dat  ar fi  înlocuită prin însuşi  acel
material,  de  pildă  cînd  părul  unei  statui  ar  fi  figurat  prin  păr  adevărat,
impresia nu poate deveni decît grotescă. Eliminarea materialului cu virtuţile
lui estetice specifice, în favoarea unei iluzii naive, introduce în operă un
principiu  de  disoluţie  şi  moarte.  Cu  acestea  atingem  însă  problemele
speciale ale contemplaţiei şi creaţiei artistice. Pentru moment ne interesează
numai  să  stabilim  în  ce  mod  însuşirile  particulare  ale  materialului
întrebuinţat determină structura operei de artă; care este, cu alte cuvinte,
funcţiunea estetică a materialului.

Unul  dintre  cei  dintîi  teoreticieni  care  au  înţeles  valoarea  estetică  a
materialului şi a construit pe acest fapt fundamental înţelegerea filozofică a
artei a fost, pe la mijlocul veacului al XVIII-lea, G.E. Lessing  (Laocoon,
1760). Deosebirea pe care el o stabileşte între plastică şi poezie, ca arte ale
coexistenţei  şi  succesiunii,  se  întemeiază  pe  caracterul  special  al
materialului pe care ele îl folosesc. în conformitate cu aceasta, poezia poate
mai bine să
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povestească, să evoce evenimente, pe cînd plastica izbuteşte mai bine în
redarea momentelor statice. Dar deşi clasificarea artelor pe care Lessing o
stabileşte  cu  acest  prilej  este,  după  cum  vom  vedea,  susceptibilă  de
discuţii,  principiul  pe care el  îl  pune în lumină rămîne valabil  şi  poate
îndruma cercetarea şi de aci înainte. Funcţiunea estetică a unui material
anumit constă mai întîi în indicaţiile sau con-traindicaţiile artistice pe care
el le cuprinde. Există o afinitate determinată între unele valori ideale şi
materialul menit să le întrupeze. Un monument poate fi realizat în piatră
sau bronz, nu însă în fier sau porţelan. Perenitatea bronzului şi pietrei le
indică:  pentru  concepţia  monumentală.  Ductilitatea  fierului  îl  face  apt
pentru lucrările inginereşti, şi cum însuşirea lui de a fi tras în bare relativ
subţiri îi permite întrebuinţarea în construcţii  în care golurile să fie mai
numeroase decît plinurile, indicaţiile materiale ale fierului au permis res-
tituţia  unui  gotic  modern,  printre  ale  cărui  manifestări  trebuie  trecut  şi
Turnul  Eiffel  din  Paris.  Fragilitatea  porţelanului  îl  recomandă  pentru
lucrările de mici proporţii şi pentru linia graţioasă. De asemeni pămîntul,
folosit cu mult succes în acest sens de statuetele de Tanagra. Lemnul, care
poate fi lucrat, nu însă pînă la diferenţierea de contururi a marmurei sau
bronzului,  înfăţişează  totdeauna  planuri  mai  dur  articulate  şi  linii  mai
anguloase:  un  motiv  pentru  care  a  fost  folosit  cu  multă  preferinţă  de
plastica realistă a goticului, cu lumea ei de viziuni ascetice. Betonul armat
este  în  mare  parte  răspunzător  de  caracterul  stilistic  al  arhitecturii
contemporane.  Armătura  de  fier  care  susţine  masa  betonului  îngăduie
dispunerea lui în mari suprafeţe pline. Ceea ce împiedică însă betonul să
realizeze  cu  adevărat  masivitatea,  aşa  cum  o  făcea  piatra  vechilor
construcţii,  este  friabilitatea  lui,  perceptibilă  printr-o  anticipaţie  tactilă
chiar  sub tencuiala  care  o  acoperă  şi  care  imprimă întinselor  suprafeţe
pline ale arhitecturii actuale caracterul deficient al unor paravane, cu tot ce
se uneşte ca impresie de instabilitate  de o astfel  de reprezentare.  Pasta
densă a culorilor în ulei poate reda mai bine materialitatea obiectelor; în
timp  ce  fluiditatea  acuarelei  o  face  mai  proprie  pentru  reprezentarea
luminii.

Dar  alături  de  aceste  indicaţii  sau  contraindicaţii  artistice  ale  ma-

terialelor, structura lor specială, aşa cum ea rezultă din lucrarea naturii sau

a  tehnicii  omeneşti,  se  integrează  şi  prin  această  însuşire  a  lor  în  90

aspectul total şi definitiv al operei  de artă.  Arta înţeleasă ca un rezultat

apărut  la  punctul  de încrucişare  a  forţei  plastice a  naturii  cu facultatea

creatoare a omului îşi ilustrează această situaţie intermediară a ei şi prin

aportul  pe  care  îl  menţine  din  activitatea  organizatoare  anticipaţi  vă  a

naturii.  Lemnul sau piatra,  înainte de a căpăta o formă prin intervenţia

artistului,  au  dobîndit  o  structură  graţie  proceselor  naturale  de  creştere

organică,  stratificare  şi  cristalizare.  Alteori,  materialele  sînt  produsele

tehnicii, aşa cum este cazul bronzului, porţelanului, teracotei etc. Dar şi

într-un caz şi în celălalt, oricare ar fi calea pe care s-a constituit materialul,

el are o anumită valoare estetică decorativă care se subordonează totalităţii

operei. în acest fel fibrele lemnului şi desenele pe care ele le întocmesc

intră  ca  un  factor  estetic  integrant  în  sculptura  şi  gravura  în  lemn.  Pe

alternanţa direcţiei  fibrelor  şi  pe contrastul  dintre  culoarea şi  desemnul

feluritelor  esenţe  de  lemnn  se  întemeiază  marcheteria;  după  cum  din

varietatea  coloristică  şi  structurală  a  feluritelor  pietre  se  constituie

mozaicul.  O  valoare  decorativă  trebuie  apoi  să  recunoaştem grăuntelui

pietrei sau fibrei hîrtiei, care ocupă singure suprafaţa liberă cuprinsă între

conturele desenului. Plină de consecinţe este şi relaţia decorativă în care

feluritele materiale se găsesc cu lumina. Astfel, pe cînd granitul pare a o

respinge, marmura sau alabastrul par a o asimila pentru a o iradia apoi din

straturile lor mai mult sau mai puţin superficiale, în timp ce bronzul o lasă

să se prelingă, Intransparenţa granitului, relativa transluciditate a marmurei

şi alabastrului şi luciul bronzului sînt însuşiri care completează cu aportul

lor propriu înfăţişarea operei de artă. Este evident că exemplelor de pînă

aici,  culese  din  domeniul  artelor  plastice,  li  se  pot  alătura  altele  noi,

împrumutate  muzicii  şi  poeziei.  O  poezie  lirică  trăieşte  nu  numai  prin

cuprinsul ei de valori şi prin unitatea ei estetică, dar şi prin structura sonoră

a  limbii  în  care  este  scrisă.  într-un  sonet  de  Petrarca  intră  ca  un  factor

integrant  armonia  proprie  limbii  italiene.  Tot  astfel  timbrele  greu  de

caracterizat  ale  feluritelor  instrumente,  gravitatea  violoncelului,  dulceaţa

oboiului,  explozivitatea  alămurilor  intră  în  opera  compozitorului  ca  un

element  estetic  de  care  el  nu  este  direct  răspunzător  şi  pe  care  îl  aduc

materialele pe care le face să răsune.

Analiza  elementelor  care  întregesc  o  operă  de  artă  permite  astfel
distincţia  teoretică dintre conţinutul  ei  de valori,  aparenţa ei  sensibilă  şi
relaţională, adică forma ei, motivul şi materialul ei. Dar numai adaptarea
reciprocă  a  acestor  elemente  în  interiorul  unităţii  estetice  autotelice
reconstituie ceea ce putem numi o operă de artă. Dar cum se obţine această
unitate,  cu  alte  cuvinte  care  sînt  momentele  constitutive  ale  artei  ca  o
întocmire pur estetică, este o altă întrebare, şi ea cere o cercetare separată.

3. MOMENTELE CONSTITUTIVE ALE 
OPEREI DE ARTĂ

Caracterizarea operei de artă ca un mod special de organizare a materiei
şi  de  compunere  a  datelor  conştiinţei  rămîne  cu  totul  incompletă  şi
provizorie  cîtă  vreme  nu  amănunţim  în  ce  constă  această  organizare  şi
compunere. Tîmplarul care întocmeşte o masă dă şi el o anumită organizaţie
materiei pe care o manevrează. Omul de ştiinţă care clasifică fenomenele pe
care  le  observă  compune  în  felul  lui  datele  naturii  sau  ale  conştiinţei,
rînduindu-le  în  mai  multe clase,  genuri  şi  specii.  Dar aceste  chipuri  ale
prelucrării nu sînt ale artistului. Produsul lucrării sale, adică opera de artă,
are  o  structură  proprie,  care  implică  modalităţi  speciale  de  organizare.
Aceste modalităţi trebuiesc acum descrise, şi anume, pe calea unei analize
fenomenologice, adică a acelui fel de a considera realitatea în sine însăşi, în
esenţialitatea ei, independent de felul producerii ei şi al efectelor pe care le
determină. Fenomenologii de strictă observanţâ socotesc că aceste diverse
cercetări trebuiesc eliminate din cîmpul unei estetice ca ştiinţă autonomă.
Ce este arta, spun ei, nu ni se va destăinui niciodată, arătînd modul cum ea
s-a  produs  sau  stările  pe  care  le  cauzează.  Spre  deosebire  de  aceşti
fenomenologi, noi socotim că toate aceste cercetări îşi au interesul lor şi că
pot înainta cunoştinţa noastră despre opera de artă, o realitate devenind mai
inteligibilă, putînd fi adusă mai deplin în stăpînirea noastră intelectuală, cu
cît  este  mai  bogat  sistemul  faptelor  la  care  o relatăm.  Dar  înainte  de  a
întreprinde astfel de cercetări, este necesar să cunoaştem ce este opera de
artă în sine, tocmai pentru a o putea distinge de ce nu este artă şi pentru a
evita eroarea de a considera obiectele care stau în afară de sfera problemei.

Rolul metodei fenomenologice intervine aici. Trebuie, pe de altă parte,
reamintit  că  descrierea  particularităţilor  de  structură  ale  operei  de  artă
echivalează pentru noi cu formularea de norme. Arătînd ce este arta, vom
înfăţişa şi cum trebuie ea să fie şi cum trebuie să fie receptată. Arta fiind
obiectul  final  al  activităţii  artistice,  este  cu  neputinţă  de  a  determina
momentele ei constitutive, fără ca în acelaşi timp să nu prescriem şi ţintele
procesului creator, ca şi acelea ale receptării ei.
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a) IZOLAREA

Primul moment constitutiv al operei de artă decurge din caracterizarea
valorii estetice ca un scop în sine. Cine gîndeşte un obiect în sfera valorii
estetice şi îl răsfrînge ca operă de artă îl consideră ca o realitate sustrasă
înlănţuirii evenimentelor, ca ceva care îşi ajunge sie, ca un scop intrinsec.
Dar cine nu se mulţumeşte numai să cugete obiectul ca operă artistică, dar

să prelucreze efectiv un material pentru a obţine opera, trebuie să găsească
mijloacele indicate pentru o astfel de ţintă. Primul dintre aceste mijloace
este  izolarea.  Opera  de  artă  este  şi  trebuie  să  fie  un  obiect  izolat  din
complexul  fenomenelor  care  alcătuiesc  împreună  cîmpul  experienţelor
practice. Nu există operă de artă care prin felul în care se înfăţişează să nu
manifeste  însuşirea  de  a  fi  izolată  faţă  de  restul  realităţii.  Modalităţile
izolării variază însă cu fiecare artă. Astfel tăcerea care precedă începutul
unei bucăţi muzicale sau al unei reprezentări teatrale lucrează în aceste arte
ca  un  cadru  izolator.  Tăcerea  care  anticipează  muzica  nu  este  numai  o
condiţie psihologică pentru buna ei receptare, dar un moment estetic

constitutiv. Apariţia maestrului la pupitru şi liniştea care se stabileşte cu
încetul marchează pentru conştiinţa estetică promovarea către o realitate
desprinsă din complexul  relaţiilor  practice.  Cînd tăcerea se asociază cu
întunerecul, cadrul izolator se intensifică. Raţiunea acestei asocieri, foarte
des folosită, nu este numai psihologică. Ea nu urmăreşte numai sporirea
activităţii unuia din simţuri, prin diminuarea funcţiunii celuilalt, dar şi o
suprimare mai radicală a legăturilor cu restul lumii înconjurătoare.

Ceea ce este tăcerea şi întunerecul în muzică este rama în pictură. Dar
raţiunea de a fi a ramei nu mai are nici un caracter psihologic, cum trebuia
să  recunoaştem  într-o  măsură  oarecare  tăcerii  şi  întu-nerecului.
întrebuinţarea  ramei  nu  urmăreşte  să  împiedice  percepţia  să  continuie
dincolo de limitele tabloului. Percepţia unui tablou nu riscă niciodată să
depăşească  marginile  lui.  Unitatea  tabloului  este  evidentă  din  primul
moment. Rama nu are decît funcţiunea să sublinieze izolarea operei din
complexul  practic  al  realităţii.  Rama se  menţine  chiar  cînd  tabloul  nu
manifestă o unitate închegată, cînd el nu înfăţişeză un obiect sau o scenă
completă, ca de pildă Ridicarea la cer a Măriei de Rubens (Viena), unde
personajele din stînga şi  din dreapta sînt  deopotrivă tăiate  de marginea
pînzei. Astfel de tablouri, foarte numeroase în baroc şi în naturalism, deşi
solicită  imaginaţia  să  prelungească  percepţia,  nu  fac  inutilă  rama,
funcţiunea ei nefiind să limiteze, ci să izoleze. „Opera de artă, scrie odată
Ortega y Gasset, este o insulă imaginară înconjurată din toate părţile de
realitate. Pentru ca lucrul să devină posibil, este necesar ca obiectul estetic
să fie izolat de viaţa care îl împrejmuie. De la pămîntul pe care-1 călcăm
în picioare, pînă la terenul tabloului, nu putem să înaintăm pas cu pas. Ba
chiar nehotărîrea limitelor dintre artistic şi  vital  turbură bucuria noastră
estetică.  Din  această  împrejurare  rezultă  că  un  tablou  fără  cadru,
confundînd  limitele  sale  cu  obiectele  utile  şi  extraartistice  care  îl
înconjoară, îşi pierde din plenitudinea şi puterea lui de sugestie. E nevoie
ca zidul adevărat să se termine, şi deodată, fără ezitare, să ne găsim în
interiorul  ideal  al  tabloului.  în  acest  scop  este  necesar  un  izolator.
Funcţiunea aceasta o îndeplineşte cadrul."1 Acelaşi rol îndeplineşte soclul
în  sculptură.  Fără  îndoială  că  sensul  lui  este  şi  practic,  ca  unul  care

garantînd o bază solidă bustului sau monumentului, îi oferă în acelaşi timp
o siguranţă pe care amestecul cu obiectele printre care se circulă ar puţea-o
compromite. Dar soclul are şi funcţiunea estetică specială de a mijloci tre-
cerea  de  la  totalitatea  spaţiului  către  spaţiul  special  în  care  se  înscrie
plăsmuirea artistică. în fine, prin propria lui valoare plastică, el poate spori
pe aceea a întregului. Dar cea mai de seamă funcţiune estetică a soclului
este  să  izoleze  figura,  s-o  înalţe  peste  realitatea  comună  într-o  regiune
ideală.2 Din această pricină, soclul a fost întrebuinţat nu numai de sculptori,
dar şi de atîţia din pictorii Renaşterii, de un Belini, Fra Bartolomeo, Andrea
del Sarto, care înfăţişau personajele sacre pe un piedestal, desigur pentru a
obţine mai intens izolarea constitutivă pentru orice operă de artă.  Există
desigur şi opere plastice lipsite de soclu. Aşa, de pildă, în arta Extremului
Orient,  statui  de  oameni,  animale,  idoli,  sînt  adeseori  aşezate  direct  pe
pămînt. După cum observă însă odată Erich Everth, astfel de figuri renunţă
la efectul propriu-zis estetic,  urmărind să inspire teroarea sau alte efecte
practice.  Ţinta aceasta o ating şi  figurile de ceară din colecţiile de tipul
Muzeului Grevin, lipsite şi ele de soclu. Cînd însă suprimarea soclului nu
poate  fi  pusă  în  legătură  cu  o  intenţie  practică,  figura  plastică  redată
planului  comun  impresionează  rid  icul,  ca  ceva  esteticeşte  degradat,
întocmai ca reprezentaţiile dramatice coborîte de pe scenă în stradă. August
Schmarsow  observă  odată  că  operele  sculpturii  sînt  îndeobşte  înălţate
dinspaţiul plastic\ n  spaţiul vizual. în spaţiul plastic aceste opere există atîta
vreme cît artistul le modelează, cît timp adică ele se găsesc în raport cu
funcţiunile lui tactile Toate obiectele practice figurează de altfel în spaţiul
tactilităţii. Un obiect practic este totdeauna pentru noi ceva care poate fi
cuprins şi pipăit, cel puţin în reprezentare. Opera de artă terminată se înalţă
însă  din  spaţiul  tactil  în  acela  vizual,  devenind  o  pură  imagine  optică,
obiectul  unei  contemplaţii  imateriale3.  Printre  mijloacele  care  înalţă
imaginea  în  planul  vizualităţii  pure  stă  şi  întrebuinţarea  soclului  în
sculptură sau a scenei în teatru. Dar cu aceasta atingem o altă modalitate a
izolării,  şi  anume,proiectarea  în  spaţiul  artistic,  un termen  mai  general
decît spaţiul vizual, însuşirea de a fi un loc al purei vizualităţi este numai
una din calităţile spaţiului artistic; celelalte atribute ale lui rămîn încă a fi
găsite. Vom spune astfel că spaţiul artistic este convenţional.
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O  perspectivă  de  kilometri  poate  încăpea  într-o  gravură  de  cîţiva
centimetri. Cine vede într-un mic desen reprezentarea unui întins peisaj
admite o dată cu aceasta o convenţie care îl izolează de realitate. Iluzia nu
devine  niciodată  atît  de  mare  încît  să  facă  inconştientă  convenţia
constitutivă pentru contemplaţie, căci dacă lucrul s-ar întîmpla, spectatorul
ar privi un adevărat colţ al naturii, iar nu o operă de artă. O altă însuşire a
spaţiului  artistic  este  de  a  se  găsi  într-un  raport  de  discontinuitate  cu
spaţiul  practic.  Cele două spaţii  nu se continuă niciodată unul pe altul.
Spaţiul unei încăperi nu se prelungeşte în spaţiul înfăţişat de tabloul care
atîrnă pe unul din zidurile ei. Intre aceste două spaţii există o relaţie de
completă opoziţie. Tabloul se găseşte  în faţa  mea, dar nu aşa cum ar fi
situat  un  obiect  de  utilitate  practică  pe  care  l-aş  privi  din  perspectiva
frontală.  Vecinătatea lui frontală cu privitorul este opoziţia dintr-o lume
calitativ  deosebită,  şi  anume,  tocmai  din  lumea  spaţiului  artistic.4 Prin
toate aceste însuşiri ale spaţiului artistic, proiectarea în mediul lui este încă
unul din mijloacele izolării.

Intr-acestea  artele  zise  succesive  întrebuinţează  în  vederea  izolării
proiecţia  în  timpul  artistic.  Timpul  artistic  prezintă  şi  el  numeroase
caractere diferenţiale faţă de timpul practic. Mai întîi, timpul artistic prin
facultatea  lui  de  a  contrage  sau  de  a  extinde  durata  evenimentelor
manifestă felul lui convenţional. O întîmplare povestită într-un roman sau
acţiunea unei drame nu au aceeaşi durată în ipoteza desfăşurării lor reale şi
în redarea lor artistică.  Povestea de iarnă  a lui Shake-speare înfăţişează
întîmplări  despărţite  printr-un  interval  de  douăzeci  de  ani,  în  timp  ce
reprezentarea ei  pe scenă durează abia cîteva ore.  Evenimentele intime
invocate în  Ulysse  al lui Joyce sînt presupuse că umplu o singură zi din
viaţa unui om, pe cînd lectura acestui voluminos roman durează neapărat
mai mult. Cine citeşte un roman sau asistă la o reprezentaţie dramatică
acceptă o durată convenţională şi  se izolează în felul  acesta din timpul
real. Nu numai de altfel că timpul reprezentat poate avea o întindere cu
mult mai mare decît acel obiectiv care îl cuprinde, dar acesta din urmă
poate avea o durată subiectivă inferioară aceluia care poate fi măsurat cu
ceasul. O reprezentaţie teatrală de trei ceasuri care figurează desfăşurarea
unei vieţi întregi poate părea aceluia care a urmărit-o cu emoţie şi interes
că s-a scurs în cîteva momente.5 Liberarea de condiţiile timpului practic
prin ficţiune artistică este o împrejurare dintre cele mai obişnuite. Timpul
real  este  apoi  unidirecţional.  El  dispune momentele  care  îl  compun în
direcţia unică a înaintării din trecut către viitor. Convenţia artistică poate
însă interverti această direcţie povestind mai întîi viitorul unei acţiuni, al
cărei trecut este înfăţişat mai în urmă. Astfel, în romanele autobiografice,
în  Adolf  a  lui  Benjamin  Constant  sau  mDominique  a  lui  Fromentin,
povestirea se deschide asupra evocării unui moment a cărui pregătire din
trecut este înfăţişată abia după aceea. Timpul real este şi unidimensional.
Momentele  lui  se  succed  după  singura  dimensiune  a  relaţiilor  dintre
înainte  şi  apoi.  Timpul artistic poate avea o structură mai complicată. El
poate fi bidimensional, şi momentele lui se pot compune nu numai după
relaţia înainte şi apoi, dar şi după aceea dintre nivele ale timpului mai jos
sau mai sus. Aşa în romanul Mrs. Dalloway al scriitoarei engleze Virginia
Woolf, povestirea întîmplărilor unei singure zile alternează cu aceea a unor
evenimente vechi de douăzeci de ani, aşa încît romanul în întregimea lui
pare a se desfăşura în două serii ale timpului, situate la altitudini diferite.
Este drept că şi în durata psihologică percepţiile prezente pot necontenit să
se amestece cu amintirile trecutului, fără însă ca prin aceasta să se producă
o  denivelare  a  duratei  interne,  de  vreme  ce  amintirile  sînt  şi  ele  stări
sufleteşti legate de actualitatea conştiinţei şi prin urmare veşnic la timpul
prezent.  Cine întîlneşte un prieten şi  îşi  aminteşte apoi  împrejurările  în
care 1-a cunoscut trăieşte două stări care se succed pe direcţia unidimen-
sională  a  timpului  practic.  Cînd  însă  Virginia  Woolf  ne  înfăţişează  pe
eroina ei trăind un moment al zilei care serveşte de cadru întregii povestiri
şi apoi un altul al vechii iubiri, înfăţişate nu numai ca o amintire, dar ca o

întîmplare desfăşurată într-un alt nivel al duratei, ea obţine o construcţie
temporală fictivă şi convenţională. Este aci unul din mijloacele cele mai
ingenioase pe care 1-a găsit literatura pentru a obţine depăşirea şi izolarea
din realităţile timpului practic. Un mijloc obţinut prin analogie cu discantul
muzical în care două serii tonale sînt făcute să răsune alternativ. în sfîrşit,
timpul artistic este eterogen faţă de cel practic. Ele nu se continuă şi nu se
însumează, ci se opun ca două medii deosebite. Cînd asist la reprezentaţia
unei
drame care  începe  la  ora  8  seara,  nu  pot  spune că  acţiunea  dezvoltată
acolo, concepută ca ficţiune literară, începe la aceeaşi oră şi se termină cu
sfîrşitul  spectacolului.  Intre  acestejiouă  momente  a  durat  numai
reprezentarea ca o acţiune practică, nu însă şi drama ca operă de artă, care
din momentul în care a început să se desfăşoare şi pînă la sfîrşit a decurs
într-un mediu temporal deosebit.

Lipsa  momentului  izolator  compromite  totdeauna  valoarea  estetică  a
operelor. Am citat mai sus cazul statuilor fără soclu sau al reprezentaţiilor
teatrale coborîte în stradă. în rîndul aceloraşi exemple am putea adăuga,
împreună  cu  R.  Hamann,  pe  cel  al  grădinilor  astfel  pictate  pe  zidurile
unora  din  curţile  palatelor  baroce,  încît  să  favorizeze  iluzia  că  grădina
continuă curtea, sau cazul acelor tablouri în care o tehnică abilă poate da
impresia că braţul unuia din personajele figurate iese afară din tablou. 6 în
toate  aceste  prilejuri  renunţarea  la  proiecţie  în  spaţiul  artistic
impresionează  grotesc  şi  determină  dezaprobarea  estetică.  Dimpotrivă,
izolarea aplicată chiar unor înfăţişări ale naturii sau ale vieţii practice le
conferă o anumită valoare artistică. Astfel, la Salzburg, în timpul stagiunii
teatrale de vară, un proiector îşi plimbă fasciculul de raze, pînă la ore tîrzii,
asupra  vreunuia  din  detaliile  peisajului  dispus  pe  colinele  din  preajmă,
vreo casă de ţară sau un colţ de pădure. Izolate prin lumină mai puternică
în  cadrul  nopţii  înconjurătoare,  aspectele  acestea  dobîndesc  un  anumit
farmec artistic. Plimbările prin vechile străzi ale Sienei rezervă călătorului
o plăcere de acelaşi fel. Cum oraşul este situat pe mai multe coline, se
întîmplă ca prin arcul unei bolţi deschis la vreun capăt de stradă, să zăreşti
în  rama  lui  un  grup  de  clădiri  pe  înălţimea  dimpotrivă:  efectul  este
totdeauna artistic7.  Dacă trebuie să recunoaştem apoi o oarecare valoare
artistică imaginilor fotografice, lucrul se datoreşte numai izolării lor din
complexul  în  care  viaţa  ni  le  prezintă  de  obicei.  Această  posibilitate  a
fotografiei a dezvoltat-o cu mult succes cinematograful, obţinînd acel efect
pe care un teoretician 1-a numit „fantasticul apropierii"8. Clanţa unei uşi, o
roată  care  se  învîrteşte,  un  obiect  uzual,  sporite  în  dimensiunile  lor
obişnuite  printr-o  fotografiere  de  strictă  proximitate,  impresionează
artistic.  Izolarea ne apare astfel  ca unul din momentele constitutive ale
artei, deşi nu singurul şi nu unul suficient.

b) ORDONAREA

Pentru o conştiinţă care nu este călăuzită nici de disciplina ştiinţifică,
nici  de  aceea  a  artei,  impresiile  pătrund  în  ea  într-un  mod  cu  totul
întîmplător. Imagini aparţinînd unor categorii deosebite sau provenind din
serii  cauzale dintre cele mai diverse se poate întîmplă să bată la poarta
conştiinţei şi să găsească deopotrivă intrare. Percepţii ale feluritelor simţuri
pot să se producă împreună şi să intre în conştiinţă în acelaşi timp. în fine,
percepţiile  se  amestecă  necontenit  cu  reprezentările,  gîndurile  noastre
intime se învălmăşesc în fiecare clipă cu imaginile pe care le primim de la
lumea exterioară.  Există  \nAna Karenina  a  lui  Tolstoi  un  pasaj  în  care
eroina romanului este înfăţişată îndreptîndu-se în prada unei mari agitaţii
sufleteşti către staţia de drum-de-fier unde avea să-şi găsească sfîrşitul. în
acest drum tragic, romancierul ne arată cum în conştiinţa eroinei sale se
amestecă necontenit elemente ale reflecţiei proprii cu impresiile primite de
la tumultul străzilor pe care le străbate. Este un tablou credincios al felului
în  care  în  conştiinţa  omenească  se  amestecă  necontenit  percepţii  cu
reprezentări,  afecte şi  acte de judecată de altfel  nu numai într-un suflet
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stăpînit  de  o  emoţie  violentă.  Confuzia  dintre  stările  conştiente  de
provenienţă endogenă sau exogenă este atît de mare la primitiv, dar şi la
unii copii, încît adeseori ei nu pot să distingă între visurile lor şi realitate.
Faţă  de  acest  haos  vibrant  de  imagini,  judecăţi,  afecte,  tendinţe,  care
alcătuesc în fiecare moment ţesătura conştiinţei omeneşti, apar ştiinţa şi
arta pentru a introduce ordine.

Ştiinţa nu este altceva decît întreprinderea spiritului care îşi propune să
limpezească şi să ordoneze icoana confuză a lumii, aşa cum ea apare în
mod nemijlocit şi naiv în conştiinţă. în acest scop, ştiinţa începe prin a
stabili  graniţe  precise  între  eu  şi  non-eu,  între  lumea  experienţelor
subiective şi obiective. Ea distribuie apoi obiectele care compun realitatea
în tipuri, genuri, speţe, încît din haosul primitiv al impresiilor obţine un
ansamblu sistematizat în clase de felurite grade de generalitate, subsumate
unele altora. în sfîrşit ştiinţa a găsit mijlocul de a se orienta în realitate,
stabilind nu numai raporturi coexistanţiale între fenomene, dar şi raporturi
de  succesiune.  Ea  poate  de  pildă  distinge  cu  justeţe  între  anterior  şi
posterior. Pentru mentalitatea naivă, anterior este ceea ce apare mai înainte
în  conştiinţă,  posterior  ceea  ce  apare  mai  în  urmă.  Dar  în  practica
lucrurilor, efectul  poate apărea înaintea cauzelor, adus de felul  cu totul
întîmplă-tor  în  care  luăm  cunoştinţă  de  realitate.  Ştiinţa  luptă  însă  şi
împotriva acestor pricini de confuzie, stabilind ordinea reală a succesiunii
fenomenelor  şi  observînd  regularitatea  raportului  dintre  ele.  Pe  această
cale sînt determinate legile ştiinţifice.  Prin legi, clase,  tipuri, specii etc,
haosul vibrant care apărea mai întîi conştiinţei se dispune într-un cosmos
în care fenomenele sînt grupate potrivit cu natura lor şi se succed după
raporturi  invariabile.  Dar pentru a obţine o astfel  de icoană ordonată a
lumii,  ştiinţa  se  hotărăşte  la  un  sacrificiu,  şi  anume,  la  eliminarea
caracterului sensibil al lucrurilor, reţinînd numai trăsăturile lor esenţiale şi
comune. Imaginea este astfel înlocuită cu noţiunea abstractă. Dacă ştiinţa
ar menţine individualitatea lucrurilor dată în imagine, constituirea claselor
şi legilor generale ar deveni imposibilă.

Există însă şi un alt mijloc de ordonare a icoanei lumii, şi aceasta este
arta.  Dar  arta,  spre  deosebire  de  ştiinţă,  nu  are  nevoie  de  sacrificiul
calităţilor  sensibile  ale  obiectelor.  Arta  nu  lucrează  cu  noţiuni,  ci  cu
imagini. Chiar atunci cînd ea trebuie să folosească noţiuni, ca de pildă în
literatură,  ele nu sînt decît simple materiale,  care prin felul în care sînt
compuse ajung să reconstituiască o imagine individuală. Se poate spune în
adevăr că arta rămîne în toate împrejurările ordonarea lumii ca imagine.
Dar ordonarea presupune unificare, adică grupare a elementelor disparate
în mai multe unităţi restrînse, subordonate unei largi unităţi cuprinzătoare.
Este evident deci că pentru a avea unitate trebuie să existe o varietate, pe
care s-o înglobeze şi s-o domine. Pentru mulţi din esteticienii mai vechi
formula  frumuseţii  era  unitatea  în  varietate.  Obiecte  dintre  cele  mai
felurite devin deopotrivă frumoase, pentru Plotin, prin participarea lor la
idee,  la  raţiunea  divină,  care  fiind  unică,  împrumută  unitatea  ei  masei
disparate a lucrurilor pe care le pătrunde. „Este urît, scrie Plotin, tot ce nu
e  dominat  de  către  formă  şi  raţiune^  tot  ce  n-a  primit  încă  pe  deplin
acţiunea  formativă  a  ideii.  DarŢdeea  se  apropie,  şi  ea  ordonează,
combinîndu-le,  părţile  multiple  din  care  o  existenţă  este  făcută;  ea  le
reduce la un tot convergent şi creează unitatea, pentru că ea însăşi este una
şi pentru că existenţa formată prin ea devine una, atît cît poate deveni un
lucru compus din mai multe părţi. Frumuseţea rezidă deci într-un lucru în
măsura  în  care  el  este  redus  la  unitate."1 Acest  vechi  cîştig  al  esteticii
trebuie păstrat şi astăzi, cu excepţia că fenomenologia frumuseţii nu ni se
pare  a  se  istovi  prin  această  singură  formulă.  Un număr  mai  mare  de
însuşiri  contribuie  să  completeze  structura  obiectelor  frumoase.  Printre
acestea, rolul unităţii în varietate este însă incontestabil. Să urmărim cîteva
din modalităţile aplicării ei în domeniul feluritelor arte.

Unul  din  mijloacele  mai  deseori  întrebuinţate  de  artele  plastice  în

vederea  unificării  este  integrarea  feluritelor  detalii  ale  compoziţiei  în

interiorul  unui  contur  geometric  regulat.  Astfel,  Renaşterea  arăta  mai

multă preferinţă pentru conturul triunghiular, sau, cum se spunea atunci,

„piramidal". „înălţarea la cer" sau „Coborîrea de pe cruce", motive foarte

frecvente în pictura Renaşterii, sînt mai totdeauna ordonate prin conturul

triunghiular, şi fară îndoială că dacă pictorii se opreau aşa de des asupra

unui astfel de motiv, preferinţa lor se explică şi din pricina afinităţii lui cu

această schemă regulată, capabilă să unifice cu uşurinţă bogăţia de detalii a

tabloului. Schema triunghiulară este folosită şi de renumita  Primăvară  a

lui  Sandro  Botticclli.  îngerul  care  pluteşte  deasupra  scenei  marchează

punctul din care coboară cele două laturi ale unui triunghi isosccl. Dacă

totuşi personajele din extremitatea dreaptă şi stîngă a tabloului rămîn afară

de triunghi, lucrul se explică prin aceea că artistul n-a voit să schematizeze

prea  mult  compoziţia  sa,  lăsînd  o parte  din  ea  neordonată  şi  rezervînd

astfel întregului mai multă viaţă şi mişcare. Triunghiul este numai unul din

contururile integrante posibile.2 Alteori este întrebuinţat dreptunghiul, ca

de pildă în Cina lui Leonardo da Vinci, cercul, ca în Madonna della Sedia

a lui Raffael, sau elipsa, ca în partea superioară a Disputei Sacramentului

de acelaşi,  î n  Despărţirea apelor  de pămînt  a lui  Michelangelo,  de pe

plafonul Capelei Sixtine, şi în atîtea din compoziţiile lui El Greco, pentru

care era conturul preferat. Printre contururile geometrice, unul mai puţin

folosit,  din  pricina  mediocrei  lui  valori  estetice,  este  pătratul.  Pătratul

reprezintă în adevăr un caz de unificare prea simplă, deoarece varietatea pe

care o domină este aceea a laturilor lui egale între ele.

Unitatea trebuie să se stabilească însă asupra unei diversităţi mai bogate şi
mai greu de stăpînit.

Elementul integrant este uneori căutat în unitatea de direcţie. Foarte
folosită a fost diagonala, ca înCoborîrea de pe crucea lui Rubens (din

Catedrala de la Anvers) sau caOĂ/zlui Pieter Breughel-Bătrînul (din
Muzeul Naţional din Neapole). Alteori el este căutat în unitatea aceluiaşi

tip de linie care revine în toate detaliile tabloului. Astfel în Naşterea
Venerii a lui Sandro Botticelli (din Galeriile Uffizzi), aceeaşi curbă

ondulatorie de forma valurilor, indicată mai întîi în undele mării din fundul
compoziţiei, revin în scoica din care Venera se înalţă, în silueta acesteia, în
părul care îi flutură în vînt, în vestmîn-tul pe care personajul din dreapta i-

1 întinde, în rochia ei şi în voalurile care acoperă zefirii din stînga. Toate
formele tabloului sînt astfel reduse la acelaşi tip, şi unitatea care rezultă

este foarte stabilă, deşi nu prezintă nici un schematism rigid sau monoton.
Alteori, în sfirşit, unificarea se poate obţine prin repetarea aceluiaşi tip de

poligon. Un bun exemplu, cules de data aceasta din producţia modernă,
este peisajul din Cadaques al lui Andre Derain, unde oraşul văzut din

depărtare se rezolvă într-o structură de pentagoane şi dreptunghiuri. Dar
aci este întrebuinţată şi schema triunghiulară, care conţine întreaga lor

multiplicitate. Unitatea obţinută este în consecinţă foarte strictă, deşi
varietatea pe care ea o conţine este mai mică şi impresia generală rămîne

mai monotonă. Este evident că tot ce am spus despre acţiunea unificatoare
a direcţiilor şi a identităţii lineare şi poligonale, folosind numai exemple

din pictură, poate fi repetat şi pentru sculptură sau arhitectură. Unificarea
prin aceste mijloace operează şi aci. Arcul plin-cintru al romanicului şi

ogiva gotică, verticalismul acestuia şi orizontalitatea palatelor Renaşterii,
cupola barocă şi voluta rococo sînt deopotrivă forme şi direcţii care, prin
revenirea lor în interiorul aceluiaşi ansamblu arhitectural, îi dau unitatea
necesară. Ceea ce este maî interesant este că şi artele care se dezvoltă în

timp folosesc uneori unificarea prin repetarea aceluiaşi element. Se
cunoaşte astfel rolul pe care îl joacă leit-motivul în drama muzicală a lui

Wagner, variaţiile muzicale pe aceeaşi temă, apoi expresiile sau carac-
terizările care revin necontenit în zugrăvirea unor caractere dramatice sau

epice. Astfel, în Război şi pace, de Lev Tolstoi, pictura corpolentului,
bunului şi abulicului Karatajew reia necontenit comparaţia cu sfera3, iar

Agamiţă Dandanache al lui Caragiale evocă mereu succesele electorale ale
familiei sale încă din anul 1848; reveniri de motive care în astfel de

compoziţii lucrează ca un factor de integrare şi unificare. Unificarea în
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interiorul unui contur joacă apoi un anumit rol şi în poezie. Gruparea
versurilor în strofe, întrebuinţarea formelor fixe, precum sonetul, glossa
sau rondelul, obţin un contur grafic care îşi are sensul lui. Poeţii se arată

totdeauna preocupaţi de compoziţia tipografică a paginii şi volumului.
Printre ei, un Mallarme este unul dintre cei mai atenţi la aspectul plastic al

tipăriturilor lui şi unul care urmărea pe această cale o sporire a valorii
estetice. Cu privire la el, criticul francez Albert Thibaudet a putut spune

că: „Pagina, cartea, ca şi versul realizează pentru el o ordine ideală de
coexistenţă, de simultaneitate"4.

Un alt principiu al unificării este subordonarea sub un motiv dominant.
Esteticianul Th. Lipps 1-a numit principiul  „subordonării mo-narhice"5.
Multe opere de artă subordonează întreaga lor masă unui singur element.
Relatarea totalului la acest motiv predominant este una din particularităţile
cele mai importante în structura unitară a anumitor opere de artă. Aşa, de
pildă, în domul gotic, nava care compune lugimea edificiului este raportată
la  turnul  care îl  termină.  Cum însă  nava se încrucişează  către  una din

extremităţile ei cu tran-septul, acesta din urmă rămîne fără nici un raport
cu  turnul  ridicat  la  cealaltă  extremitate.  Din  această  pricină,  arhitectul
înalţă adeseori  un turn mai mic în punctul  întîlnirii  năvii  cu transeptul,
obţinînd o structură monarhică dispusă într-o ordine descendentă. Pentru
pictură, un exemplu în acelaşi sens poate fi găsit  mDimineaţa  lui Philipp
Otto Runge, unde corul îngerilor plutind în aer se dispune circular în jurul
motivului  compoziţional  al  personajului  alegoric,  din  mîna  căruia  se
desface un crin uriaş. Tot astfel, Rembrandt subordonează în pînzele sale
toate elementele tabloului izvorului de lumină care le scaldă deopotrivă şi
adeseori  rămîne  nereprezentat.  Din  punctul  în  care  strălucirea  lui  se
răsfrînge  mai  puternică,  pînă  la  periferia  semi-obscură,  toate  motivele
compoziţiei se subordonează misteriosului focar de lumină. Subordonarea
monarhică poate juca un anumit rol şi în muzică.  Cele cîteva note care
răsună  la  începutul  Simfoniei  a  V-a  de  Beethoven  constituie  motivul
dominant al întregului. El conţine
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virtualmente parcă toate dezvoltările sonore viitoare, se diversifică şi se
complică,  revenind  apoi  îmbogăţit  cu  tot  ce  a  lăsat  în  urmă.6  Toată
simfonia trăieşte astfel în relaţie cu motivul prin care ea debutează şi care
o domină în adevăr. în acelaşi fel, eroul unei tragedii clasice şi soarta lui
internă şi externă determină acţiunea tuturor celorlalte personaje. Nici unul
nu este lăsat să se dezvolte pe seama sa. Toate sînt subordonate eroului şi
se definesc în caracterul şi manifestările lor abia prin relaţie cu el. Ele sînt
prietenii  sau  duşmanii  eroului,  însoţitorii,  confidenţii  sau  servitorii  lui.
Analogia  ne-ar  putea  face  să  spunem că  structura  unei  tragedii  clasice
franceze oglindeşte constituţia politică absolutistă a regalităţii lui Ludovic
al XlV-lea.

Repeţirea  cînd  se  produce  în  mod  regulat  constituie  ritmul.  Ritmul
poetic este revenirea unor sunete accentuate, după un număr egal de sunete
neaccentuate.  Unificării  prin  ritm i  se adaugă în  poezie  unificarea  prin
rimă,  identitatea  sunetelor  la  sfîrşitula  două  versuri  înce-pînd  de  la
consoana de sprijin a ultimei silabe. Pentru ca rima să lucreze însă ca un
factor  mai  puternic  de  unificare  se  cuvine  ca  varietatea  pe  care  ea  o
subsumează să fie destul de mare. Cum, pe de altă parte, sunetele unificate
prin rimă aparţin unor cuvinte, adică unor noţiuni, este necesar ca acestea
să fie cît mai variate, în dublul înţeles de a avea accepţiuni cît mai felurite
şi de a aparţine unor forme verbale cît mai diverse. Acelaşi cuvînt pus la
finele a două versuri  realizează cea mai desăvîrşită identitate sonoră,  şi
totuşi  el  nu  este  resimţit  ca  rimă.  De  asemeni,  două  cuvinte  deosebite
aparţinînd unor forme verbale de acelaşi  fel,  cum ar  fi,  de pildă,  două
participii,  două  verbe  la  infinitiv,  două  substantive  la  acelaşi  caz,  sînt
înregistrate numai ca nişte rime sărace. Rima nu ajunge la întreaga ei efi-
cienţă  decît  aujinci  cînd  unifică  prin  identitate  sonoră  reprezentări
intelectuale  şl  forme verbale  dintre  cele  mai  îndepărtate.  S-ar  părea  că
ritmul este un mijloc de unificare numai în artele succesive, în muzică şi
poezie. Dar vechea clasificare a lui Les-sing între arte ale succesiunii şi
simultaneităţii a trebuit mai demult să fie părăsită. După cum încă de la
începutul  veacului  trecut,  a  observat  Herbart,  orice  operă  de  artă  este
succesivă  întrucît  cere  un  timp  de  percepţie  şi  este  simultană  întrucît
reconstituie în cele din urmă un tot unitar.7 Din această pricină, am văzut
că operele de artă, oricare ar fi clasa căreia îi aparţin, folosesc deopotrivâ

mijloace  de  unificare  succesive  şi  coexistenţiale.  Aşa  se  întîmplă  şi  cu
ritmul,  care operează deopotrivă şi  în clasa artelor spaţiale.  Se vorbeşte
despre  ritm  mai  cu  seamă  în  arhitectură,  unde  succesiunea  regulată  a
plinurilor  şi  golurilor,  a  coloanelor  despărţite  prin  intervale  egale,  a
metopelor alternînd cu triglifele în cuprinsul frizelor, alcătuieşte o structură
analoagă ritmului muzical sau poetic.

în sfîrşit, un alt mijloc de unificare este ceea ce am numit încă dintr-un
capitol anterior (111, 2) motivul. După cum am arătat, nu se poate distinge
între motiv şi manifestarea lui externă, între conţinutul intelectual al unei
opere şi forma ei. Aceste două planuri sînt intim întrepătrunse în realitatea
vie a artei. Dar în chipul de a apărea al operei, în felul cum ea se adresează
simţurilor noastre, ceea ce cu un cuvînt se numeşte  forma ei, există două
categorii felurite. Există o formă generală şi una individuală. Cînd maeştrii
Renaşterii recomandau forma triunghiulară sau piramidală a compoziţiei, ei
o făceau fără consideraţie pentru individualitatea operei. Scene dintre cele
mai felurite puteau fi deopotrivă unificate prin integrarea lor în conturul
triunghiular.  Dar  există  opere  care  manifestă  o  unitate  cu  neputinţă  de
generalizat într-o clasă a mijloacelor unificatoare. Aşa  Cina  lui Leonardo
da  Vinci  este  unificată  prin  conturul  dreptunghiular  care  conţine
personajele şi care revine, subliniindu-1, în dreptunghiul feţei de masă care
atîrnă în partea ei anterioară. Cina este apoi unificată şi prin ritmul în care
sînt grupate personajele, cîte două grupuri de personaje dispuse în dreapta
şi  stînga  lui  Isus  şi  înclinate  alternativ  în  unghi  ascuţit  şi  obtuz  cu
orizontala mesei. Dar acestea sînt mij loacc de unificare capabile de a fi
folosite  şi  de  alte  compoziţii.  Ceea  ce  determină  aspectul  individual  al
operei este momentul psihologic pe care îl înfăţişează, acela în care Isus
rostind cuvintele: „unul dintre voi mă va vinde", provoacă în fiecare dintre
apostoli reacţiuni adecuate felului particular al caracterului lor, deşi unitare
în raport cu motivul lor comun. Momentul psihologic despre care vorbim
este forţa plastică intimă a operei, forma ei internă, o expresie a lui Plotin.
Tot astfel forma internă a unei coloane, care o constituie ca o unitate, este
raportul  gravitaţiei  cu  rigiditatea,  prin  care  coloana  poate  sprijini  masa
arhitecturală care o apasă. O coloană prea subţire pentru greutatea arcului
de boltă care se odihneşte pe ea nu se compune cu restul construcţiei, nu se
unifică cu ea,
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rămînînd  acolo  un  element  neintegrat  şi  caduc.  Forma  internă  a  unei
tragedii este caracterul eroului principal care motivează nu numai faptele
lui, dar şi pe acele ale celorlalte personaje cu care el intrînd în conflict,
determină laolaltă desfăşurarea generală a acţiunii.

Un  cuvînt  trebuie  spus  şi  despre  relaţia  în  care  izolarea  stă  cu
unificarea. Deşi nevoile analizei ne-au făcut a distinge între aceste două
particularităţi ale structurii artistice, acţiunea lor merge tot timpul mînă în
mînă. Căci fără îndoială că printre mijloacele unificării trebuie să trecem şi
izolarea,  după  cum  printre  mijloacele  izolării  trebuie  să  numărăm  şi
unificarea. O operă este mai unitară prin însăşi forţa izolării ei de restul
realităţii. Tot astfel, ea este mai bine izolată cînd perfecta ei unitate intimă
o constituie ca un organism sustras tuturor determinărilor exterioare.

c) CLARIFICAREA

Faţă de caracterul întîmplător şi dezordonat în care se înlănţuiesc stările
noastre de conştiinţă în unitatea experienţei, am văzut că arta reprezintă o
încercare de organizare, ale cărei procedee mai importante le-am analizat
mai sus. Dar spre deosebire de organizarea prin gîndire ştiinţifică, arta nu
renunţă la felul sensibil al experienţelor noastre, ci dimpotrivă, îl sporeşte.
Un alt moment constitutiv al operei de artă este în consecinţă clarificarea.
Cercetarea poate cii siguranţă distinge în cunoaşterea lumii, mai ales aşa
cum ea se produce într-o mentalitate civilizată, pătrunsă mai mult sau mai
puţin de disciplina ştiinţei, un cortimutperceptivşi xmulneomatic,  aspectul
şi semnificaţia lui. Dozajul acestor două elemente se produce de cele mai
multe ori în avantajul celui din urmă. Puţină lume privind un copac sau un
ţărm de ape va reţine înfăţişarea lor strict individuală, aşa cum ea este dată
în conţinutul perceptiv. Cei mai mulţi vor identifica numai aceste obiecte,
le  vor  înţelege,  legîndu-Ie  de  clasa  generală  din  care  ele  fac  parte.
Distingem în lucruri mai cu seamă categoria lor. Motivul acestei atitudini
se găseşte, după Bergson, în interesul practic cu care ne orientăm îndeobşte
în mijlocul lumii. „Ceea ce văd şi ceea ce aud din lumea exterioară, scrie
Bergson, este numai ceea ce extrag simţurile noastre pentru a ne lumina
conduita. Tot astfel ceea ce cunosc cu privire la mine însumi este numai
ceea ce răsare la suprafaţă şi ia parte la acţiune. Simţurile şi conştiinţa mea
nu-mi dau din realitate decît o simplificare practică. în viziunea pe care ele
mi-o oferă despre lume şi despre mine însumi, diferenţele inutile omului
sînt şterse, asemănările utile sînt accentuate şi astfel se desemnează mai
dinainte căile pe care acţiunea le va urma. Aceste căi sînt acelea pe care
întreaga umanitate, înainte de mine, a trecut. Lucrurile au fost clasate în
vederea folosului pe care îl putem scoate din ele. Şi ceea ce percep este
tocmai această clasificare,  mai mult  decît  culoarea şi  forma lucrurilor."1

Dar  în  opera  de  artă,  produsul  unor  individualităţi  care,  după  un
Schopenhauer  sau  Bergson,  au  izbutit  să  se  elibereze  de  obştescul
comandament al practicii, dozajul dintre conţinutul perceptiv şi noematic
ajunge la un alt raport. Fără îndoială că un peisaj sau un portret poate fi
gîndit şi în sfera unei clase generale de obiecte, recunoscînd că peisajul
este  o  livadă sau portretul  este  un florentin din veacul  al  XV-lea.  Fără
îndoială că operele pot avea un  motiv. Ceea ce însă interesează mai mult
decît categoria lor sînt în peisaj sau portret jocul liniilor, armonia culorilor,
efectele luminii. O atitudine orientată exclusiv estetic va tinde chiar la o
eliminare cît mai completă a conţinutului noematic. încă din antichitate,
Platon defineşte obiectele frumoase prin izolarea lor de orice semnificaţie,
prin  îndepărtarea  oricărui  motiv.  „Ocupîndu-mă  despre  frumuseţea

figurilor, scrie el mPhilebos, nu vreau să vorbesc despre acelea la care se va
gîndi  mai  întîi  mulţimea,  cum  sînt  formele  fiinţelor  vii  saufigurile  din
tablouri.  Eu mă gîndesc numai  la  ceea ce este  drept  sau curb,  plan sau
spaţial, obţinut prin compas, riglă sau echer... Căci numai acestea nu sînt
frumoase pentru ceva, ci în sine şi prin origine." Continuînd marea tradiţie
antică,  un  Winckel-mann  trece  în  rîndul  momentelor  constitutive  ale
frumuseţii  artei,  lipsa  ei  de  semnificaţie,  care  o  face  deopotrivă  cu  apa
curată, socotită cu atît mai preţioasă cu cît are mai puţin gust. 2 Este drept că
pentru un Kant numai frumuseţea liberă a naturii, nu şi aceea a artei, este
obiectul  unei  satisfacţii  fără concept.  Dar artiştii  au înţeles totdeauna că
această formulă poate fi aplicată şi operelor lor. „O figură bine desenată,
notează  Baudelaire  în  legătură  cu  Delacroix,  îţi  insuflă  o  plăcere  cu
desăvîrşire străină de subiect. Voluptoasă sau teribilă, figura aceasta nu-şi
datoreşte farmecul decît arabescului pe care îl înscrie în spaţiu."3 Ceea ce ne
vorbeşte  prin artă  este  pînă la  un punct  forţa  şi  bogăţia  lumii  sensibile,
neatîrnată de semnificaţia ei intelectuală, morală, religioasă sau de alt fel.

Clarificarea ca un moment constitutiv al artei nu implică pentru operele
ei obligaţia de a înfăţişa numai plăsmuiri clare, adică bine conturate şi bine
luminate. Pictura a obţinut adeseori cu succes reprezentarea clarobscurului,
a contururilor care se desprind din ceaţă, a luminilor tremurătoare răsfrînte
de o suprafaţă lucie, a desişurilor de pădure. Muzica şi poezia au ştiut de
asemeni să reprezinte sentimentele şi în general stările de spirit fără formă
determinată,  presimţirile,  revelaţiile  fugitive,  tendinţele  instabile  şi
echivoce, acel „nu ştiu ce şi nu ştiu cum" al poetului nostru. Au fost chiar
teoreticieni  care  au  recunoscut  tocmai  în  această  regiune  incertă  a
conştiinţei domeniul propriu al poeziei. Renumitul,  Je ne sais quoi"  al lui
Bou-hours, în veacul al XVll-lea, misticismul romantic, vagul simbolist sînt
tot  atîtea  principii  ale  unei  estetici  care  recunoaşte  în  lipsa  de  claritate
însuşirea de«ăpetenie a materialului propriu-zis poetic. Fără a cădea în acest
exces, trebuie să recunoaştem că lipsa de claritate are şi ea drept de cetate în
artă, atunci cînd este tratată cu claritate artistică. Există în adevăr o claritate
a neclarului. Ceea ce este misterios, fluent şi nehotărît poate fi resimţit în
operele  artistice  în  toată  forţa  caracterului  său  sensibil.  Arta  poate  să-şi
îndrepte acţiunea de clarificare şi asupra acestor aspecte ale naturii sau ale
sufletului o-menesc.

Care sînt însă mijloacele clarificării? Fără îndoială că acţiunea de izolare
şi  unificare  sporeşte  înfăţişările  artei  în  însuşirile  sensibile.  Feluritele
momente constitutive ale artei lucrează în colaborare. Acţiunea unuia din
ele potenţează pe a celorlalte. Aşa se întîmplă că izolarea aspectului artistic
din legăturile care îl unesc cu restul realităţii dă calităţilor lui sensibile mai
mult  relief.  Cînd  percepem  un  obiect  în  conexităţile  lui  spaţiale  sau
temporale, ca partea unui întreg, ca o verigă dintr-un lanţ, ca o cauză sau un
efect,  îl  percepem mai puţin drept ceea ce este  el  în  realitatea lui  strict
individuală, care este totdeauna o realitate sensibilă. Cunoştinţa raportată la
totalitatea  unui  întreg  spaţial  sau  la  aceea  a  unei  serii  temporale  este
accentuată noematic.  înţelesul  atîrnă mai greu într-o astfel  de cunoştinţă
decît  conţinutul  perceptiv.  Dimpotrivă,  prin  izolare,|Conţinutul  perceptiv
devine mai bine accentuat, în timp ce semnificaţia este împinsă în planuri
mai umbrite.  Tot astfel  unificarea,  prin gruparea elementelor unui aspect
către centrul lui, solicită nu numai izolarea, dar şi clarificarea lui. Căci, fără
îndoială, percepem mai bine ceea ce este organizat şi unificat decît ceea ce
este haotic şi disparat. Dar în afară de aceste mijloace cu totul generale ale
clarificării,  există  unele  ţinînd  de  firea  specială  a  feluritelor  arte.
Enumerarea lor  sistematică şi  integrală cade în sarcina teoriei  diverselor
arte.  Aci,  ca  şi  în  cazul  celorlalte  momente  constitutive  ale  frumosului
artistic, trebuie să ne mulţumim cu cîteva exemple.

Unele mijloace ale clarificării se raportă la direcţii şi dimensiuni. Fără 
îndoială, orice obiect în spaţiu are o înălţime, o lăţime şi o adîncime. Dar 
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numai în percepţia operelor plasticii dimensiunile capătă un relief deosebit.
Astfel, un templu grecesc ni se pare a se dezvolta mai cu seamă în lăţime, 
pe cînd o biserică gotică urcă în înălţime. Pentru a obţine acest efect, 
templul grecesc întrebuinţează colonada; pe cînd goticul foloseşte turnul şi 
săgeata lui. Cînd arhitecţii Renaşterii voiau să marcheze orizontala, ei 
trăgeau cîte un rînd de ciubucuri între etaje, ca de pildă în Palazzo Medici 
al lui Michc-lozzi, din Florenţa. Uneori însă era subliniată verticalitatea, ca
în Palazzo Rucellai al lui Leon Battista Alberti, prin ajutorul şirului de 
coloane late aşezate între ferestrele fiecărui etaj. Adîncimea este marcată 
mai cu seamă în interiorul monumentelor arhitectonice, de pildă prin 
colonadele care se desfăşoară de o parte şi de alta a navei în catedralele 
gotice. Marcarea dimensiunilor se petrece şi în pictură sau sculptură. 
Pentru înălţime şi lăţime, operaţia marcării este mai uşoară în pictură, care 
se desfăşoară în planul bidimensional. Adîncimea este obţinută prin 
articularea tabloului în mai multe planuri succesive, fiecare din acestea 
fiind ocupate de cîte un obiect micşorat după legile perspectivei. Sculptura 
se desfăşoară în spaţiul tridimensional şi are posibilitatea să accentueze 
oricare dintre dimensiuni. Cum însă operele ei sînt îndeobeşte privite din 
afară, cu uşurinţă ele ne-ar putea apărea comprimate în plan. Din această 
pricină, adeseori sculptorii combină perspectiva frontală cu cea laterală, 
întorcînd capul statuii către dreapta sau stînga privitorului şi făcîndu-ne 
astfel să percepem şi adîncimea ei.

Alteori sînt evidenţiate cu multă energie formele. Aşa făcea un Polyclet 

mDoryphorul său, cînd accentua linia de îmbinare a trunchiului cu 

picioarele, stilizînd-o în forma unei curbe regulate. Stilizarea este de altfel 

un procedeu mai general în artele plastice, constînd din reducerea formelor

vii la schema lor geometrică. Simplificarea conturului aparenţelor vii prin 

apropiere de tipul lor raţional este unul din cele mai eficace mijloace de 

clarificare a formei. Ea a fost întrebuinţată totdeauna, în tot cazul cu mult 

înaintea cubismului modern, care nu este decît excesul acestui procedeu. 

Un exces care nu aduce decît o retrogradare a organicului la inorganic, a 

naturii vegetale şi animale către mineral şi care nu dovedeşte decît în ce 

măsură a sărăcit fantazia unora dintre artiştii moderni. Clarificarea 

coloristică are şiea un întins cîmp de aplicaţie. Un ochi de rînd percepe 

rareori nuanţele culorii, gradele ei felurite de saturaţie, claritate şi lumino-

zitate. Cine se mulţumeşte să identifice o culoare o face de obicei prin 

asimilare cu aparenţa ei cea mai saturată. Obiectele sînt pentru majoritatea 

oamenilor roşii, albastre, galbene etc, înţelegînd de fiecare dată roşul, 

galbenul, albastrul cel mai saturat. Este destul să auzim povestindu-se 

despre feţe galbene ca ceara, despre ochi albaştri ca cerul, despre un păr 

negru ca pana corbului, pentru a ne convinge că în percepţia şi amintirea 

culorilor oamenii sînt lipsiţi de-obicei de sentimentul oricărei nuanţe. 

Intemeindu-se pe astfel de experienţe, un psiholog ca Herring a putut 

construi noţiunea „culorilor memoriei" (Gedăchtnisfarbe), care sînt 

totdeauna culorile cele mai saturate.4 în această monotonie şi simplitate a 

sistemului coloristic obştesc, pictura introduce varietate şi nuanţare, 

întrebuinţînd alături de culorile locale tonurile şi valorile. în felul acesta 

reuşeşte pictorul să vrăjească în faţa noastră un univers coloristic de o mare

forţă şi fecunditate.

în acelaşi fel lucrează poezia. Orice limbaj omenesc este plin de locuri

comune, de expresii consacrate. Poetul se pricepe să desfacă aceste clişee,

sancţionate printr-o întrebuinţare generală, şi să asocieze cuvintele limbii

după  raporturi  inedite.  Limba  capătă  pe  această  cale  o  viaţă  nouă,  şi

conţinuturi care rămîneau disimulate sub locurile 110 comune tradiţionale

devin acum exprimabile. Tezaurul lingvistic vocabularul şi formele omului

de rînd sînt apoi cu totul reduse. Din miile de cuvinte ale unei limbi culte,

omul obişnuit întrebuinţează abia cîteva sute, felurite după profesia şi clasa

socială căruia îi aparţine, dar niciodată prea numeroase. Limba poetului este

mai bogată şi facultatea sa de a exprima devine mai întinsă. Această bogăţie

a termenilor permite apoi acordarea lor cu observaţii sau experienţe intime

mai  diferenţiate  şi  creează  astfel  \\rtuteaproprietă(ii.  Uneori  proprietatea

este însă  depăşită,  şi  tocmai  întrebuinţarea  improprie a  cuvintelor, ca  în

metaforă, este menită să sporească intuitivitatea limbii. Metafora este apoi

numai una din numeroasele figuri verbale sistematizate de vechea retorică:

hiperbolă,  catachresă,  sinecdocă,  metonimie,  antonomază  etc,  a  căror

funcţiune este deopotrivă a spori în imaginaţia cititorului imaginea concretă

a lumii. în această privinţă cercetarea modernă a produs unele îndoieli de

care trebuie să luăm act.  încă din antichitate  poeziei  i  se rezerva un rol

deopotrivă cu al plasticii, rolul de a evoca lucrurile în aparenţa lor sensibilă.

Ut pictura poesis,  spuneau cei vechi. Lessing, care a izbutit să tragă linii

precise  de  demarcaţie  între  plastică  şi  poezie,  rămînea  totuşi  la  aceeaşi

concepţie cu privire la scopul unitar al acestor două arte, deosebite numai

prin  mijloacele  pe  care  ele  le  întrebuinţează  pentru  a-l  atinge.  Poezia,

spunea Lessing,  evocă prin povestire;  plastica,  prin prezentare în  spaţiu.

Abia  în  zilele  noastre  vechea  idee  despre  unitatea  poeziei  cu  plastica  a

primit un atac mai masiv. Astfel, pentru un Th. A. Meyer sau M. Dessoir,

cuvintele limbii sînt încărcate cu o energie sentimentală egală cu aceea a

intuiţiilor  concrete,  pe care ele  o  degajează chiar  atunci  cînd nu trezesc

reprezentări  ale  imaginaţiei,  cum  în  realitate  nu  se  întîmplă  niciodată.5

Numai fiindcă termenii abstracţi ai limbii stîmesc aceleaşi sentimente ca şi

intuiţiile sensibile corespunzătoare, ni se pare că le avem şi pe acestea din

urmă, deşi în realitate ele nu apar de loc conştiinţei. Să ne închipuim de

altfel ce tumult şi ce confuzie ar provoca în mintea noastră încercarea de a

traduce în imagini comunicările limbajului. Nici metafora, nici ceilalţi tropi

nu urmăresc de fapt acest rezultat. Ele nu urmăresc şi nici nu obţin să ne

transmită intuiţiile lucrurilor, ci numai de a le face mai impresionante, de a

le însoţi cu un coeficient mai intens al trăirii. Clarificarea nu ar lucra în

cazul  acesta  în  sensul  promovării  într-o  lumină  mai  vie  a  conştiinţei  a

conţinutului perceptiv al lucrurilor, ci a conţinutului lor sentimental. Şi cu

toate acestea nu mi se pare că limbajul poetic este lipsit de orice virtute

intuitivă. Pe trunchiul sentimentului poetic al lucrurilor înfloresc numeroase

imagini de-ale lor, numai că acestea nu sînt dedublări imaginative ale între-

gurilor, ci revelaţii ale unuia sau altuia din aspectele lor, sau sclipiri fugitive

ale masei lor indistincte şi pitoreşti. Poezia nu proiectează în imaginaţie, ca

pe un ecran, filmul bine luminat al universului vizibil. Ea favorizează mai

degrabă o viziune impresionistă  a  lumii,  şi  puterea ei  intuitivă nu apare

problematică  decît  acelora  care  îi  cer  vizibilitatea  distinctă  a  unei  copii

fotografice.

d) IDEALIZAREA

Prin operaţia izolării, ordonării şi clarificării, fragmentul de materie sau
grupul de fapte ale conştiinţei prelucrat de artist a dobîndit o însuşire ideală,
care alcătuieşte un al patrulea moment constitutiv al operei de artă. Izolată
din înlănţuirea aspectelor şi evenimentelor şi constituită ca o unitate care
pare  a  avea  principiul  determinării  în  ea  însăşi,  opera  de  artă  nu  mai
aparţine  lumii  experienţelor  noastre  comune,  în  care  orice  realitate  este
legată cu altele şi determinată de acestea. Pe de altă parte, cum opera de artă
înfăţişează  un  conţinut  perceptiv,  accentuat  cu  atît  mai  energic  cu  cît
semnificaţia lui este împinsă mai în umbră, se poate spune despre ea că mai
mult apare decît există. Categoria existentului presupune reprezentarea unui
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substrat, adică a unei realităţi care stăruie independent de chipul în care ea
apare conştiinţei şi necondiţionată de funcţiunile ideale prin care spiritul o
ia în stăpînire.  Oricare ar fi varietatea aparenţelor lui,  existentul rămîne
identic cu sine şi stăruind chiar după stingerea ultimei conştiinţe omeneşti.
Opera de artă nu aparţine însă existenţei, ci aparenţei. Ea este un mod de a
apărea al lucrurilor şi este, ca atare, condiţionat şi corelaţionat cu unele
funcţiuni ale spiritului, precum vizualitatea, audiţia, imaginaţia etc. Deşi în
teorie pură, după cum s-a încercat şi în şirul acestor paragrafe, opera de
artă poate fi considerată neatîrnat  de conştiinţa care o reflectă,  pentru a
putea  determina  pe  această  cale  particularităţile  structurii  ei  obiective:
progresul cercetării trebuie să arate că ne găsim aci  în faţa unei  simple
ipoteze şi  că după adevărul  complet  al  lucrurilor  arta  rămîne totdeauna
corelaţionată cu spiritul omenesc. Fiind un fel de a apărea, ea este un fel de
a apărea pentru conştiinţa umană. Particularităţile structurii ei sînt în mod
permanent  adaptate  funcţiunilor  conştiinţei.  Izolată  din  mijlocul  lumii,
necondiţionată  de  ea,  simplă  aparenţă,  trebuie  să  recunoaştem  artei  o
însuşire ideală.  Idealitatea artei se poate determina însă şi prin precizarea
raportului ei cu categoria realului. Numim real tot ce poate intra în ţesătura
experienţei noastre practice, tot ce ne poate influenţa într-un chip oarecare
voinţa. în acest înţeles o fantomă este reală atîta timp cît credem în ea şi ne
comportăm în consecinţă. In momentul în care pierdem această credinţă şi
recunoaştem fantoma, ca fantomă, ca simpla proiecţie a unei reprezentări a
spiritului, ea devine ireală şi ideală.

Idealitatea artei nu este însă a irealităţii. Irealitatea se opune realităţii în 
cuprinsul aceleiaşi sfere. Ele sînt produsul unei măsuri comune. Realitatea 
sau irealitatea unui lucru se precizează pentru noi prin deopotrivă lor 
raportare la practică. Cu operele artei se întîmplă însă altfel. Idealitatea 
artei esteăreală. Arta nu este evaluată de noi în raport cu practica. Opoziţia
ei faţă de realitate nu este a irealităţii. Arta se opune realităţii dintr-o altă 
sferă. Un portret nu este o fantomă şi nici măcar iluzia unui om viu. Este 
destul să privim portretul prin stereoscop şi să provocăm iluzia realităţii lui
amestecată cu conştiinţa că ne găsim numai în faţa unei iluzii, adică a unei 
irealităţi, pentru ca însuşirea estetică a portretului să dispară. Lipsite de 
caracter estetic sînt şi toate acele picturi din categoria numită „trompe 
l'oeil". Constatarea atributului de arealitate al artei ne îngăduie să judecăm 
la justa ei valoare o teorie ca aceea a lui Konrad Lange, pentru care arta se 
întregeşte din două serii de reprezentări, dintre care una favorizează iluzia 
(prin asemănare cu formele şi culorile o-biectelor din natură, prin situare în
perspectivă etc), iar cealaltă distruge şi anulează această iluzie (prin 
vizibilitatea procedeelor tehnice, prin stilul personal al tratării artistice 
etc.)1. Arta, ca unitate estetică, nu urmăreşte nici să stîrnească iluzia, nici s-
o corecteze, pentru că aparenţa ei se dezvoltă într-un plan exterior 
distincţiei dintre realitate şi irealitate, şi anume, în planul arealităţii. Am 
spus, arta ca unitate estetică, deoarece prin elementele extraestetice pe , 
care le cuprinde, prin suma valorilor sociale, morale, teoretice sau 
religioase pe care le subsumează în unitatea estetică a operei şi în măsura 
în care aceste valori sînt considerate separat şi desprinse din unitatea lor, 
este evident că arta se poate întreţese cu viaţa practică şi are în această 
calitate o incontestabilă realitate.

Pentru a obţine această înălţare în planul ideal al arealului, arta 
întrebuinţează, în afară de mijloacele generale analizate pînă acum, o 
seamă de mijloace speciale. Mai întîi, în ce priveşte artele figurative, ele 
renunţă la una sau alta dintre dimensiunile sau calităţile realităţii. Pictura şi
desemnul amputează dimensiunea adîncă a obiectelor, reprezentînd spaţiul 
în plan. Sculptura renunţă la culoarea reală a obiectelor, înlocuind-o cu 
aceea uniformă a materialului pe care îl foloseşte. Dacă totuşi grecii îşi 
colorau statuile sau întrebuinţau pietre preţioase colorate, ca în cazul statuii
Athenei din cella Parthenonului, datorită lui Phidias, aceste culori nu erau 

niciodată ale realităţii. Culoarea nu urmărea decît să adauge valorii plastice 
o nouă valoare decorativă sau să îmbogăţească statua zeului cu nişte 
materiale preţioase, ca un semn al reverenţei cu care se cuvenea a fi 
înconjurată şi în acest din urmă caz, din nişte motive religioase, 
extraestetice. Intenţia decorativă este evidentă şi într-o statue ca Beethoven 
a lui Max Klinger, unul din puţinii sculptori colorişti moderni. Dar aci 
tendinţa arheologizantă, apropierea programatică de greci poate să fi lucrat 
ca un alt motiv. Niciodată culoarea în sculptură n-a urmărit să modifice 
caracterul ei areal, aşa cum ar face viziunea steroscopică în pictură. 
Raţiunile culorii în sculptură trebuiesc totdeauna căutate în altă parte. 
Materialele artei se adresează apoi numai simţurilor superioare, văzului sau 
auzului, adică acelor simţuri care înregistrează însuşirile obiectelor ca ceva 
străin de noi şi de sfera determinărilor noastre practice. Prin forma lor, prin 
culoare şi structura lor aparentă, prin sonoritatea lor, lucrurile ne rămîn 
exterioare. Prin temperatura lor însă, prin gustul sau prin mirosul lor, ele 
pătrund în noi, se amestecă cu senzaţiile pe care le primim de la organele 
noastre 114
şi pot deveni motivul unor acţiuni de apropiere şi însumare a lor în propriul
nostru organism sau de îndepărtare şi eliminare a lor. Neutralitatea practică
a materialelor este o regulă de la care arta nu se îndepărtează niciodată.
Simfoniile de parfumuri pe care le închipuia eroul romanului A Rebours al
lui  Huysmans,  dacă  ar  fi  fost  realizate  vreodată,  n-ar  fi  avut  o  valoare
estetică mai mare decît statuile de şocolată şi catedralele de zahăr expuse
uneori în vitrinele cofetăriilor. Neutralitatea practică a materialelor artistice
face din ele obiectul unor intuiţii de tipul intuiţiilor intelectuale. După cum
ideile  ca  nişte  existenţe  separate  de  noi  aparţin  unei  sfere  eterogene  şi
ideale,  tot  astfel  şi  însuşirile  vizuale  sau  auditive  ale  operelor  dc  artă.
Idealitatea lor se constituie astfel şi pe această cale.
Dar idealitatea artei rezultă şi din faptul că reprezentările ei par a aparţine 

mai mult decît domeniului realităţii aceluia al necesităţii. încă din 
antichitate, comparînd poezia cu istoria, Aristoteles putea preciza în 
Poetica sa că „cea dintîi e mai adevărată decît cea din urmă, istoria 
înfaţişînd numai ceea ce s-a întîmplat, pe cînd poezia ceea ce ar fi trebuit să 
se întîmple". Fără îndoială că în realitate principalul se amestecă tot timpul 
cu secundarul şi esenţialul cu accidentalul. Această stare de lucruri o 
scoatem în evidenţă atunci cînd vorbim de iraţionalitatea realului. Arta 
corectează această iraţionali-tate, apropiind lucrurile şi evenimentele de 
tipul lor necesar şi raţional, în acest scop, ea operează o alegere printre 
trăsăturile realităţii, reţinând esenţialul şi îndepărtînd accidentalul. Dar cum 
printre cele esenţiale există grade felurite, arta se pricepe să intensifice 
principalul, subordonîndu-i secundarul. Prin selecţionare, intensificare şi 
ierarhizare izbuteşte arta să promoveze realitatea către forma ei necesară şi 
s-o înalţe pe această cale într-o regiune ideală. Dar a selecţiona, a 
intensifica şi a ierarhiza presupun numeroase acte de cvaluaţie. Ceea ce este
esenţial sau întîmplător, principal sau secundar, de o importanţă mai mică 
sau mai mare nu sînt nişte date pe care conştiinţa le găseşte mai dinainte 
constituite în experienţă, ci produsul preţuirii ei, şi ca atare nişte elemente 
pe care abia conştiinţa le introduce în realitate. Să adăugăm că acţiunea de 
evaluaţie care despică masa realului în important de felurite grade şi în 
neimportant şi întîmplător se face prin raportare la un anumit criteriu, la 
ideea unei anumite valori. Care este acest criteriu? Care este valoarea care 
dictează toate

aceste evaluaţii şi se recompune din ele? O părere foarte veche a esteticii
recunoaşte  această  valoare  în  ideea  normală  a  omului,  în  reprezentarea
tipicului  omenesc.  O  astfel  de  părere  are  însă  nevoie  de  fundamentele
corectări  şi  precizări.  Căci  mai  întîi  nu  este  adevărat  că  arta  a  înfăţişat
vreodată un om în genere şi că prin referire la el a executat ea totdeauna
acele operaţii  de evaluare  pe care  le-am amintit  mai  sus.  Chiar  statuara
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elenă, care trece drept prezentarea celui mai general tip omenesc, a arătat
în feluritele ei epoci o preferinţă marcată pentru una sau alta dintre vîrstele
omului.  Idealul  efebului,  al  tînărului  între  16  şi  20  de  ani,  ajuns  la
plenitudinea dezvoltării sale fizice, nu se constituie decît în secolul al V-
lea. Aceasta este  virstaDiscobolu-lui,  a  Doryphorului, aDiadumenului.  In
veacul  al  IV-lea  şi  apoi  în  epoca  elenistică,  reprezentarea  maturităţii,  a
bătrîneţii şi a copilăriei încep să intre în drepturile lor. Omul reprezentat nu
devine astfel mai puţin normal, ci îşi schimbă numai vîrsta.2 Determinarea
prin vîrstă este una din acelea care particularizează mai puţin tipul ome-
nesc,  şi  din  acest  punct  de  vedere  arta  grecească  putea  fi  înţeleasă  ca
prezentarea unui om în genere, a tipicului uman. Cînd alte determinări se
adaugă,  provenind  fie  din  sex,  naţionalitate,  clasă  socială,  profesiune,
caracter  individual,  fie  din  totalitatea  acestora,  generalitatea  tipului
omenesc se restrînge mai mult şi arta evoluează către forma caracteristică.
Un grad anumit de caracteristicism este indispensabil reprezentărilor artei,
dacă  este  vorba  ca  ele  să  nu  degenereze  în  nişte  scheme  cu  totul
inexpresive.  Dar  înfăţişînd  indivizi  diferenţiaţi  după  una  sau  alta  din
categoriile  de  mai  sus,  arta  reprezintă  totuşi  oameni  şi  prin  urmare
însuşirile absolut generale ale speţei noastre joacă un anumit rol, după cum
atunci  cînd  reprezintă  alte  exemplare  animale  sau  vegetale,  caracterele
universale  ale  diverselor  speţe  biologice  intră  şi  ele  cu  o  parte  în
reprezentarea  artistică  a  exemplelor  care  aparţin  sferei  lor.  Atributele
generale ale speţei rămîn însă totdeauna învăluite în figuraţiile artei şi nu
ajung a fi percepute decît atunci cînd lipsesc sau cînd sînt înlocuite, ca de
pildă în acele caricaturi, produse artistice minore, în care un tip omenesc
este  stilizat  după  asemănarea  lui  cu  unele  animale  sau  un  animal  este
stilizat prin apropierea lui de tipul uman. în toate celelalte cazuri, însuşirile
specifice rămîn latente în operele artei, ceea ce ne vorbeşte din ele fiind
mai mult forţa şi pregnanţa individualităţii. Prin extragerea şi intensificarea
acestei  energii  a  individualităţii,  cu  un  suCces  pe  care  natura  îl  obţine
rareori în realitate, se completează acţiunea idealizatoare a artei.

Trebuie în fine repetat că momentele constitutive ale artei, ca realitate

estetică, îşi sprijină acţiunea lor în mod reciproc. Nu exagerăm nicidecum

caracterul sistematic al construcţiei noastre spunînd că fiecare din aceste

momente  constitutive  este  secundat  de  oricare  dintre  celelalte.  Pentru

obţinerea unui produs unitar şi al cărui scop este intrinsec, adică a unei

opere a tehnicii care atinge caracterul de totalitate şi perfecţiune al naturii,

conlucrarea  izolării  cu  ordonarea,  clarificarea  şi  idealizarea  este

indispensabilă.  Lipsa  unuia  singur  dintre  aceste  momente  compromite

valoarea estetică a operei, care nu poate fi garantată decît de convergenţa

lor.

4. TIPURILE ARTISTICE

Dezvoltările noastre de pînă acum ne-au dus la convingerea că opera de 

artă este o modalitate de organizare a materiei şi a datelor senzoriale ale 

conştiinţei. Am analizat în paginile anterioare care sînt principiile 

fundamentale ale acestei organizări, recunoscîndu-le în izolare, ordonare, 

clarificare şi idealizare. Arătasem însă mai înainte că forma pe care o ia o 

operă de artă atîrnă de natura valorilor eteronome subordonate unităţii sale 

estetice. Materialele şi datele sensibile pe care le prelucrează arta nu au un 

caracter brut. Ele sînt străbătute de o semnificaţie şi raportate la anumite 

valori ale culturii, mai înainte ca artistul să le folosească în opera sa. 

Aceste materiale nu sînt nici brute, nici pasive. Ele sînt încărcate oarecum 

cu o forţă dinamică, în stare să determine forma viitoare a operei de artă. 

Apoi, elementele care printr-o operaţie de disociere strict teoretică primesc 

numele de conţinut şi formă ale unei opere de artă se găsesc într-o
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relaţie funcţională permanentă.  Forma unei opere de artă devine ceea ce
conţinutul ei ideal de valori îi indică. Există deci feluri speciale ale izolării,
ordonării,  clarificării  şi  idealizării,  determinate  de  natura  particulară  a
conţinutului de valori eteronome asupra căruia aceste procedee se aplică.
Cercetarea  noastră  trebuie  să  se  îndrepte  acum  spre  stabilirea  acestor
permanenţe funcţionale, descriind feluritele  tipuri artistice.  înţelegem deci
printr-un tip artistic acea clasă logică în care sînt coordonate toate operele
artistice diferenţiate analog în structura lor după natura înrudită a valorilor
pe care aceasta le cuprinde. Fără îndoială că operele care intră în unitatea
aceleiaşi  clase,  în  cadrele  aceluiaşi  tip  artistic  nu  coincid  întru  totul,
conţinutul  lor  foarte  personal  determinînd  o  formă  strict  individuală.
Varietatea indefinită a operelor de artă nu poate face inutilă însă încercarea
de a le stăpîni intelectualmente, grupîndu-le după afinităţile conţinutului şi
după similitudinile structurii lor. Vom clasifica feluritele tipuri artistice în
ordinea celor  patru momente constitutive ale operei  de artă,  incepînd cu
tipurile rezultate din modalităţile speciale ale izolării. •

a) SFÎNTUL, OMUL REPREZENTATIV ŞI OMUL DE RÎND

Proiectarea în spaţiul artistic este un procedeu obştesc al izolării. Spaţiul
artistic  se  caracterizează  apoi  totdeauna  prin  aceeaşi  eterogenitate  şi
opoziţie faţă de spaţiul experienţei practice, care face că în artele plastice
personajele figurate par a privi din lumea lor către noi, după cum noi privim
din lumea noastră către ele. Dar . spaţiul artistic, avînd totdeauna aceleaşi
atribute, se dezvoltă uneori cu mult deasupra liniei orizontului nostru, încît
figurile înscrise în cadrul lui sînt aşezate la o înălţime inaccesibilă, departe
parcă de planul existenţei reale şi de frămîntările ei. Acesta este -între altele
cazul  mozaicurilor  bizantine,  de  pildă  al  teoriei  de  Fecioare  şi  martiri
înşiraţi  pe  friza  interioară  a  bisericii  S.  Apollinare  Nuovo din  Ravenna.
Alteori figurile sînt readuse la linia orizontului şi, cu toate că opuse, totuşi
coordonate cu planul existenţei noas-118 tre. Un portret din Renaştere, unul
din gentilomii sau patricienii din pînzele unui Raffael sau Tintoretto sînt
priviţi de pictor de la nivelul lui şi nu dau niciodată impresia că domină
existenţa.  Aceasta nu se  întîmplă  nici  chiar  atunci  cînd figurile  pînzelor
Renaşterii sînt ale unor sfinţi, care după întregul stil al aparenţei lor rămîn
totuşi  ale  unor nobili  şi  patricieni.  Marea lor  distincţie  face din ei  nişte
figuri reprezentative ale timpului şi societăţii lor, peste care ei nu se ridică
însă  în  absolut  şi  eternitate.  S-a  observat  într-acestea  că  în  naturalismul
olandez şi flamand, în pictura de gen a Ţărilor de Jos, figurile sînt adeseori
coborîte sub linia orizontului, încît artistul pare a le privi de sus.1 Oamenii
consideraţi astfel aparţin de obicei poporului mărunt şi scenele comune sau
burleşti  în  care  sînt  implicaţi  justifică  această  atitudine  superioară  a
artistului. Să se observe în această privinţă fragmentul de stampă Elefantul
înarmat  a\  lui  Hyeronimus  Bosch  smŞedinfa  de  muzică  a  lui  Adr.  van
Ostade.  După  cum  aşadar  spaţiul  artistic  este  superior,  coordonat  sau
inferior spaţiului practic, rămînîndu-i în toate împrejurările opus, figurile
înscrise în cadrul lui iau caracterul sfîntului, al omului reprezentativ sau al
omului de rînd. Ceea ce determină în toate aceste împrejurări modalităţile
izolării artistice este o anumită experienţă a umanului, un anumit sentiment
de  distanţă  socială  faţă  de  om,  prin  unnare  o  valoare  etero-nomă  cu
repercusiunile ei asupra structurii operei de artă.
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Dar faptul de a figura sfîntul, omul reprezentativ sau omul dc rînd are
numeroase  alte  consecinţe  asupra  particularităţilor  plastice  ale  operei.
Artistul care înfăţişează sfintul se va feri de o caracterizare prea amănunţită
a  fizionomiei  lui  individuale  şi  de  redarea  mişcării.  Tipismul  static  al
înfăţişării  lui  se  asociază  mai  bine  cu  transcenden-talismul  sacru.
Dimpotrivă, omul reprezentativ, privit de la o distanţă potrivită, va fi mai
bine  studiat  în  particularităţile  fizionomiei  lui,  totuşi  nu  cu  minuţia
naturalistului,  care  permite  acestuia  din  urmă  să  observe  şi  să  descrie
grimasele  şi  tarele  cele  mai  intime.  Cine  priveşte  cu  superioritate  pe
semenii  săi  se  găseşte  în  situaţia  de  a  pătrunde  în  intimitatea  lor
psihologică cu o indiscreţie pe care nu şi-o permite niciodată deferenta în
care  ne  menţinem cînd  frecventăm pe  oamenii  distinşi  şi  de  seamă  ai
societăţii  noastre. Sentimentul eteronomic al distanţei sociale mi se pare
aşadar răspunzător şi de gradul felurit de caracteristici sm care s-a introdus
în  pictura  Renaşterii  şi  a  naturalismului  flamand.  Pictura  sfîntului  şi  a
omului  reprezentativ  este  apoi  totdeauna  individuală,  deşi  din  motive
felurite. Sfîntul rămîne unic pentru că este absolut şi etern. Semnificaţia lui
nu se desăvîrşeşte în societate. El n-are deci nevoie să fie figurafîn relaţie
cu alte fiinţe. Chiar atunci cînd mozaicurile bizantine prezintă mai multe
figuri sacre,  ele nu compun un grup, rămînînd fără relaţie unele faţă de
altele, într-o succesiune de staturi identice ca şi înţelesul lor invariabil şi
etern. Unicitatea omului reprezentativ în portretele Renaşterii provine însă
din  faptul  că  el  este  o  fiinţă  în  care  forţele  sufleteşti  s-au  armonizat,
integrînd o personalitate autonomă. Sfîntul este unic pentru că stă deasupra
vieţii sociale; omul, reprezentativ, pentru că a reuşit să se facă neatîrnat
faţă de ea prin personalitate. Omul de rînd nu s-a ridicat însă la această
demnitate. El este un produs al mediului său, un exemplar al turmei sale, şi
din această pricină el nu poate fi caracterizat decît integrîndu-1 în acele
scene de moravuri,  scene de circiumă, de intimitate domestică,  de viaţă
profesională,  care  au  fost  marea  descoperire  a  naturalismului  flamand.
Omul reprezentativ al Renaşterii este şi el figurat adeseori însoţit de alte
personaje, dar toate deopotrivă alcătuiesc tot atîtea portrete. Relaţia dintre
ele nu este atît de activă ca în naturalismul flamand, unde personajele nu
există  decît  prin  gruparea  lor,  prin  împletirea  lor  în  acele  scene  de
intimitate  sau  de  schimburi  violente  de  pasiuni,  cum  viaţa  poporului
prilejuieşte atît de des. Distincţia omului reprezentativ îl menţine în acea
rezervă superioară care îl împiedică să se cheltuiască prea mult sau să se
împărtăşească  cu  o  lipsă  de  măsură  plebeiană.  Mărginiţi  în  limitele
personalităţii  lor  închegate  şi  distinse,  oamenii  pînzelor  Renaşterii  îşi
rămîn,  chiar  atunci  cînd  sînt  figuraţi  împreună,  destul  de  exteriori,  şi

fiecare  din  ei  reclamă  pentru  el  însuşi  atenţia  specială,  îndreptată  către
caracterul lui particular, pe care o cere şi figura individuală în portret.

Se înţelege că întrucît sînt nişte tipuri artistice obţinute prin izolarea într-
un spaţiu  artistic  felurit,  sfîntul,  omul  reprezentativ  şi  omul  de rînd vor
reveni  în  istoria  artei  ori  de  cîte  ori  se  ya  reproduce  sentimentul
corespunzător al distanţei sociale. Exemplele împrumutate artei bizantine,
portretisticii Renaşterii şi naturalismului flamand nu sînt decît nişte cazuri
particulare aparţinînd unor clase
mai largi. Se înţelege de asemeni că tipurile amintite aci nu pot aparţine 
numai artelor plastice. Poezia, ca a doua artă în care sentimentul distanţei 
de semeni poate avea un rol, cunoaşte şi ea tipurile acestea, numai că după 
mijloacele proprii acestei arte proiectarea în spaţiul artistic se asociază aci 
cu aceea în timpul artistic. Figurile sacre şi legendare ale eposurilor 
homerice şi ale tragediei greceşti nu sînt făcute dependente de împrejurări 
de timp şi de loc precise. Timpul şi spaţiul au în aceste opere 
nedeterminarea distanţei lor legendare. Mai precizat este spaţiul şi timpul 
tragediei franceze şi elisabctane, deşi nu atît ca în teatrul şi romanul istoric 
şi naturalist al veacului al XVlll-lea şi al XlX-lea, privite uneori din distanţa
unui entomolo-gist. Din aceste cauze, caracterul personajelor în poezia 
antică este rareori descris. Clasicismul veacului al XVl-lea şi al XVll-lea, 
consi-derînd omul de la acea distanţă potrivită, dar respectuoasă, care îl 
poate face să apară ca un întreg, a excelat ca nimeni altul în prezentarea 
caracterelor bine definite şi monumentale. Adevărata replică literară a 
portretisticii Renaşterii este omul lui Shakespeare şi Racine, personalităţi de
nobili deopotrivă cu acei din pînzele lui Rafael, Tizian şi Tintoretto sau din 
sculpturile lui Donatello. Curiozitatea pentru nuanţele sufleteşti devine însă 
superioară chiar începînd din veacul al XVlll-lea, şi nu este de mirare că 
subiectele care par mai bine adaptate noii investigaţii psihologice sînt 
împrumutate cercului social din care fac parte Figaro al lui Beaumarchais_ 
sau unele din personajele pieselor lui Marivaux şi Diderot, adică lumii 
mărunte sau burgheze, considerate cu acea apropiere şi superioritate, al 
cărei model fusese stabilit cu două veacuri* mai înainte de pictura de gen a 
Ţărilor de Jos. De asemeni, acţiunea începe să se desfăşoare în timpul 
prezent. Societăţii contemporane îi place să se recunoască în aceste opere. 
Din aceste iniţiative se dezvoltă mai tîrziu realismul şi naturalismul 
secolului al XlX-lea. Evident, eposul, romanul şi drama n-au putut 
considera niciodată omul izolat. Dar relieful eroic al personajelor principale
în poezia clasică veche şi modernă menţine analogia cu unicitatea figurii 
sfîntului în bizantinism şi a omului reprezentativ în portretistica Renaşterii. 
Tot astfel, există o apropiere indiscutabilă între interesul pentru moravuri 
care alimentează pe de o parte pictura de gen, pe de alta literatura

107

* în toate ediţiile anterioare, decenii Corectat după înţeles, (n. ed.).
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naturalistă. Modalităţile felurite ale izolării se leagă astfel cu numeroase
consecinţe,  toate  dezvoltîndu-se  deopotrivă  dintr-o  anumită  experienţă
socială a umanului, din anumite valori eteronomice al căror răsunet în artă
poate fi urmărit pînă departe.

b)  PEISAJ  TRANSCENDENT, PEISAJ  IMANENT  ŞI  NATURĂ

MOARTĂ

Tipurile  de  izolare  pe  care  le-am  stabilit  rezultă  dintr-un  anumit
sentiment de relaţie cu omul. Dar un sentiment de relaţie se poate urzi şi
faţă de natură, şi din modalităţile lui particulare apar trei tipuri felurite în
prezentarea ei, despre care urmează să ne ocupăm acum. Natura ne este
dată totdeauna în opera pictorilor ca ceva opus faţă de lumea experienţelor
noastre practice şi concrete, dar această opoziţie se poate produce dintr-o
lume  superioară,  dintr-una  coordonată  sau  dintr-una  inferioară.  Este
evident că un peisaj din mozaicurile bizantine, ca acela care înconjoară pe
Bunul păstor în Mausoleul Gallei Placidia la Ravenna, este văzut de jos, în
timp ce un peisaj naturalist sau impresionist este văzut îndeobeşte de la
acelaşi nivel, iar o natură moartă de Snyders, de sus. Totuşi, această izolare
a aspectului peisagistic într-unui sau altul din nivelurile spaţiului artistic
nu traduce singur sentimentul specific de relaţie al omului cu natura şi nici
nu  este  indispensabil  pentru  a-1  exprima.  Astfel,  un  peisaj  eroic  de
Poussin,  cum  este  acela  din  Muzeul  de  la  Berlin,  înlăţişînd  pe
evanghelistul  Matei  cu  îngerul  în  mijlocul  cîmpiei  romane,  deşi  nu
foloseşte perspectiva superioară, este totuşi resimţit ca o înfăţişare a naturii
care domină fiinţa umană, prin vastitatea orizontului, prin măreţia gestului
care a trasat colinele şi a însămînţat cu o vegetaţie luxuriantă întreg ţinutul,
prin monumentalitatea construcţiilor arhitectonice din zare. Este aci unul
din acele peisaje în mijlocul cărora omul se simte mic şi covîrşit. Natura îl
depăşeşte şi îl domină. Natura este aci transcendentă omului. Dar această
transcendenţă nu este obţinută prin izolarea într-un nivel superior al spa-
ţiului, ci printr-un anumit accent de valoare care leagă de aspectul obiectiv
reprezentarea  superiorităţii  şi  dominaţiei.  Se  poate  stabili  aproximativ
momentul în care apare acest tip de peisaj şi valorile eteronomice care au
contribuit  să-1  determine.  Acest  moment  coincide  cu  Renaşterea  şi  cu
modificarea imaginii  astronomice a  lumii  prin introducerea  dimensiunii
infinitului în cuprinsul ei. înlocuirea icoanei statice şi mărginite a lumii,
vie în  antichitate  şi  evul  mediu,  prin aceea  a  unei  lumi în  devenire  şi
infinite,  graţie  unui  Nicolaus  Cusanus  şi  Giordano  Bruno,  a  avut  o
repercusiune asupra sentimentului  de relaţie cu natura,  printre ale  cărui
manifestări  trebuie  trecut  şi  tipul  peisajului  transcendent  de  care  ne
ocupăm.  Dar  cum  infinitatea  nu  este  reprezentabilă  şi  nu  constituie
imagine, gîndul despre infinitul naturii nu poate intra în reprezentarea ei
plastică  decît  sub  forma  măreţiei  ei  sublime  şi  covîrşitoare.  în  această
formă apare mai  întîi  natura în  planul  adînc.  al  unora dkl  portretele  şi
compoziţiile Renaşterii, pînă cînd invadează şi cucereşte pentru ea întreaga
scenă, ceea ce se întîmplă cu plinătatea abia în veacul al XVII-lea. Dar
gîndul  de  a  obţine  reprezentarea  infinitului  a  lucrat  şi  în  alte  direcţii,
producînd acea pictură a luminii imateriale, a atmosferei nelimitate în care
excelează un Claude Lorrain, un Willem sau Adriaen van de Welde.

Pentru a înţelege mai bine acest peisaj este necesar să-1 comparăm cu
acela coordonat omului,ca în pînzele impresioniştilor moderni. Aci nu mai
întîmpinăm  aspecte  care  ne  depăşesc  prin  măreţia  lor,  ci  colţuri
întîmplătoare sau familiare de natură,  o bucată de cîmp, un luminiş de
pădure, cîţiva copaci, vreun aspect surprins în mediul nostru obişnuit şi pe
care îl vedem în toate zilele. Natura nu se mai recomandă aci prin calităţi

excepţionale  şi  reprezentative.  Pictorii  acestui  tip  nu  mai  caută  natura
frumoasă, subiectele excepţionale. Chiar natura cea mai umilă şi chiar cea
urîtă, vreo periferie de oraş sau vreo stradă cu mizere construcţii, devine o
temă bună pentru ei. Căci natura reprezentată aci nu mai este aceea care ne
domină dintr-un plan al transcendenţei, ci una care se amestecă cu sufletul
nostru,  îl  pătrunde şi  îi  este  imanentă.  Despre astfel  de peisaje  a  putut
spune  Amiel  că  sînt  nişte  „stări  de  suflet".  Cernerea  luminii  printre
frunzele  copacilor  într-o  pînzăde  Corot,  reflexele  luminilor  oraşului  în
asfaltul  umezit  de  ploaie  sau  aglomeraţia  indistincă  a  unui  bulevard
parizian într-o pînză de Renoir, silueta oraşului văzut prin ceaţa serii ca în-
tr-una din pînzele de la Avignon ale lui Paul Signac sensibilizează oarecum
poezia imanentă a existenţei. Natura nu mai este resimţită aci caobiect, cao
realitate care se întinde de la limitele eului şi prezintă o rezistenţă faţă de
el. Ea se rezolvă în senzaţiile eului şi se construieşte din ele. Renaşterea
cucerise ideea unei naturi ca un ansamblu de fenomene conduse de legi
necesare şi obiective, independente deci de variaţiile subiectivităţii umane.
Obiectivitatea  monumentală  a  unui  peisaj  de  Poussin  sau  Rubens  este
echivalentul plastic al unei astfel de concepţii ştiinţifice a naturii. Modernii
au subiectivizat însă ideea naturii făcînd din ea un conţinut al conştiinţei.
Cu multă îndreptăţire a putut deci un cercetător ca R. Hamann să raporteze
impresionismul modern la doctrina unui E. Mach, pentru care realitatea se
rezolvă  în  senzaţii.1 Uneori  coordonarea  peisajului  cu subiectivitatea se
face chiar prin regiuni mai profunde ale acesteia. Astfel, un peisaj de Van
Gogh,  vreo  stradă  din  Arles,  cu  solul  surprins  parcă  într-o  oscilaţie
seismică  fabuloasă,  cu  arborii  încremeniţi  într-o  mişcare  spasmodică,
reţine  în  el  imaginea  unei  experienţe  sufleteşti  dramatice.  Este  aci  o
coordonare a omului cu natura, o saturaţie a naturii cu valori morale, al
cărui echivalent literar îl putem găsi într-acea descriere adeseori citată din
Madame  Bovary  a  lui  Flaubert:  „Elle  sort\t.  Les  murs  tremblaient,  le
plafond l 'ecrasait; et elle repassa par la longue allee en trebuchant contre
les  tas  de  feuilles  mortes  que  le  vent  dispersait...  Elle  n  'avaitplus
conscience d'elle-meme que par le battement de ses arteres, qu'elle croyait
entendre s 'echapper comme une assourdissante musique qui emplissait la
campagne.  Le  sol  sous  ses  pieds  etait  plus  mo'u  qu  'une  onde.  "
Sentimentul relaţiei omului cu natura se modifică în aceste cazuri pînă la o
răsfrîngere quasi liminarâ a distanţei care îi desparte, dar fără a obţine şi
acea  deplină  identificare  a  lor,  postulată  de  teoria  simpatiei  estetice,
desigur  pentru  motivul  că  o  contopire  integrală,  suprimînd  conştiinţa
relaţiei cu un obiect, ar stinge şi orice fenomen de conştiinţă. In adevăr,
conştiinţa nu se menţine decît în forma permanentă a corelativităţii. Oricît
de mare ar fi deci intimitatea omului cu aspectul natural în acest tip de
peisaj,  ei  trebuie  să-şi  rămînă  exteriori  şi  anume  opuşi  din  două  lumi
spaţiale deosebite.

în  sfîrşit,  alteori  relaţia  cu  natura  ia  din  nou  forma  unei  separaţii
radicale şi destul de considerabile, dar nu ca în cazul cînd omul priveşte
din unghiul micimii lui măreţia naturii. Cine contemplă o natură moartă nu
se regăseşte pe sine în ea. Distanţa care îi desparte este apreciabilă. Dar
superioritatea  o  concepe  de  data  aceasta  omul  pentru  sine,  nu  pentru
natură;  Atitudinea  omului  în  faţa  naturii  moarte  este  aceea  a  unui
observator atent şi curios, minunat de pitorescul lucrurilor mici şi banale.
Pictorul  de  naturi  moarte  va  amesteca  deci  fără  vreo  ordine  aparentă
imaginea stofei şi a hîrtiei, a sticlei şi porţelanului sau a penelor păsării cu
blana vinarului, a fructelor cu solzii peştelui, obţinînd din aceste alăturări o
relevare mai sugestivă a calităţilor lor pitoreşti de culoare, de lumină şi de
tactilitate.  Este  în  această  aplecare  curioasă  asupra  obiectelor  mici  şi
banale,  resimţite  în  frumuseţea  lor  necunoscută,  prin  disociere  de
manipularea lor utilă şi vulgară, o trăsătură ascunsă de umor. Nu este deci
de mirare că maeştrii genului s-au întîlnit adeseori în aceeaşi persoană cu
pictorii  omului  de  rînd,  văzut  din  aceeaşi  atitudine  a  unei  observaţii
superioare, dar plină de bunăvoinţă. In literatură, natura moartă intră cu
realismul  lui  Balzac  şi  cu  nesfirşitele  lui  descripţii,  despre  care  Taine
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spunea că întrunesc ştiinţa unui arhelog, a unui arhitect şi tapiţer, a unui
croitor, a unei negustoresc de mărunţişuri,  a unui comisar de licitaţii,  a
unui fiziolog şi a unui notar.2 Cu această ne-sfîrşită erudiţie, dar mai cu
seamă cu o putere necgalată dc observaţie, din îndrumarea căreia pare a nu
fi  lipsit  disciplina  ştiinţelor  naturale  moderne,  în  şcoala  căreia  el  a
recunoscut de mai multe ori a sc fi format, fiinţa pitorească a lucrurilor a
pătruns în literatură, într-o proporţie pentru care trecutul nu prezintă nici o
analogie.

c) ELEAT1SM ŞI HERACLIT1SM ÎN ARTĂ

Am arătat  într-unui  din  capitolele  anterioare  locul  pe  care  îl  ocupă
ordonarea printre momentele constitutive ale artei. Prin acţiunea sa de a
unifica datele experienţei, arta se leagă cu ştiinţa. Ceea ce le separă este
împrejurarea că pentru a obţine icoana unui  univers  ordonat,  ştiinţa nu
reţine din lucruri  decît  însuşirile  lor  generale,  acelea  care  pot  constitui
noţiuni, pe cînd arta manevrînd imagini n-are nevoie să sacrifice caracterul
individual  şi  sensibil  al  aparenţelor.  Dar  cu  toată  această  deosebire  a
materialului  pe  care  îl  folosesc,  arta,  ca  şi  ştiinţa  pot  conferi  realităţii
organizări analoage. Amîndouă pot prezenta realitatea, fie în repaus, fie în
mişcare,  fie  în  unităţi  statice,  fie  în  curente  dinamice,  fie  ca.fiinţă,  fie
cadevenire. Încă de la începuturile gîndirii europene, filozofii eleaţi pe de
o parte, Heraclit pe de alta, au stabilit în mod exemplar cele două chipuri
de răsfringere teoretică a lumii: ca o aşezare imobilă şi eternă sau ca o
curgere indefinită. în mod general, ştiinţa antică a rămas călăuzită mai cu
seamă de  conceptul  cosmosului  eleatic,  şi  contribuţiile  ei  de  căpetenie
veneau să distingă tipurile permanente ale realului,  cadrele lui  imobile.
Imaginea cosmosului heraclitic a fost realizată mai bine de ştiinţa omului
modern, Cu înclinaţia lui de a considera devenirile şi de a stabili legile
care le domină. Aceste două tipuri de râsfringere a lumii îşi au echivalentul
lor  în  artă.  După cum ordonarea realităţii  în  artă  ia  forma unor unităţi
statice sau a unor deveniri, obţinem alte două tipuri artistice.

Tipul eleatic al artei oferă unităţi substanţiale. O compoziţie cum este
Şcoala din Atena sau Disputa sacramentului ale lui Raffael întruchipează
întreguri cu un sens deplin şi care nu au nevoie pentru a fi înţelese de vreo
completare  a  imaginaţiei  privitorului.  Ele  există  în  ele  însele  şi  pot  fi
concepute prin ele însele, întocmai ca substanţa lui Spinoza. înţelesul lor
se istoveşte în limitele tabloului, şi scena descrisă se distribuie simetric în
jurul  axei  lui  centrale.  O astfel  de unitate  substanţială  nu este de altfel
proprie numai aşa-numitelor arte spaţiale. Artele reputate a se dezvolta în
timp, cum este poezia, pot manifesta şi ele aceeaşi însuşire. O poezie lirică
poate înfăţişa în desfăşurarea ei un început, o culminare şi un final bine
marcat. Dar cine, împreună cu Maiorescu, socoteşte a se afla aci în faţa
unei condiţii nezguduite a oricărei poezii se înşală fără îndoială. Norma
gradaţiei nu valorează în realitate decît pentru poezia de tip eleatic.1  Tot
astfel în poezia dramatică unitatea substanţială a mlănţuirii evenimentelor
nu este  o  condiţie  decît  pentru unul singur dintre tipurile  ei.  Numai în
unele compoziţii  dramatice, cum sînt în general tragediile clasice,  ni se
înfăţişează  un  eveniment  complet,  în  aşa  fel
încît  începutul  şi  sfîrşitul  acţiunii  să  coincidă  de  fapt  cu  începutul  şi
sfirşitul  reprezentării  ei.  Puţine  evenimente  anterioare  sînt  presupuse
pentru  înţelegerea  Fedrei  lui  Racine  sau  a  Avarului  lui  Moliere  şi
îndeobşte  pentru  mai  toate  compoziţiile  dramatice  ale  clasicismului.
Poetul  ni  le  înfăţişează în  scenele de „expoziţie"  sau în  acea  interven-
ţie  iniţială  de  caracter  epic  a  „prologului",  foarte  adeseori  întrebuinţat
în  clasicism.  De  aci  înainte  acţiunea  se  desfăşoară  ca  o  serie  istorică,

în  aşa  fel  încît  interesul  se  istoveşte  o  dată  cu  desfăşurarea  ei
completă. 1

Altfel  se întîmplâ în  operele de  artă  de  tip  heraclitic.  Am amintit  şi
altădată înălţarea la cer a Măriei de Rubens, unde personajele din dreapta
şi din stingă tabloului sînt tăiate deopotrivă de marginile lui. Este un chip
de a ne sugera caracterul indefinit şi în permanentă desfăşurare al realităţii.
Compoziţia păstrează fără îndoială o unitate, dar nu una substanţială, ci
accidendală. în limitele ei nu se epuizează o semnificaţie deplină. Ea nu
este decît un fragment mai mult sau •mai puţin întîmplător tăiat în ţesătura
realităţii, care se întinde înainte şi după scena înfăţişată, într-o desfăşurare
neistovită. în aceste împrejurări este uşor de înţeles de ce operele picturii
aparţinînd  acestui  tip  vor  prezenta  o  caracteristică  incoincidenţă  între
centrul tabloului şi centrul descrierii. După cum a arătat-o foarte limpede
H. Wolfflin,  mai totdeauna în pictura barocului centrul  compoziţiei  este
aşezat la dreapta sau la stînga axei centrale a tabloului, pentru a obţine im-
presia  asimetriei  şi  a  mişcării.2 Pentru  a  documenta  această  tendinţă,
Wolfflin  reproduce  o  interesantă  copie  în  relief  aDisputei  lui  Raffael,
datînd din baroc, unde artistul a desemnat una din jumătăţile tabloului mai
scurtă decît cealaltă, obţinînd astfel o deplasare a centrului compoziţiei în
acord  cu  tendinţele  vremii  sale.  Poezia  prezintă  şi  ea  uneori  astfel  de
particularităţi. O bucată lirică nu trebuie să aibă în toate împrejurările un
început şi un sfîrşit bine subliniat, un „cadru" iniţial şi o „poantă" finală,
după  formula  parnasiană.  O  poezie  de  Verlaine  începe  cu  întrebarea
sugestivă: „Souvenir, souvenir, que me veux-tu? " Iar un cunoscut cîntec al
lui Eminescu termină cu săgetătoarea invocaţie interogativă: „Mai suna-
vei, dulce corn, pentru mine vreodată?" în ambele cazuri simţim lămurit că
astfel de poezii nu reprezintă decît un decupaj într-un proces afectiv mai
cuprinzător. întrebarea Iui Verlaine ne introduce dintr-o dată într-o mişcare
sufletească în desfăşurare. întrebarea Iui Eminescu face să răsune un ecou
mut după ce glasurile articulate ale poeziei au tăcut. Dar şi într-un caz, şi
în celălalt poezia există cu mult peste limitele ei aşa zicînd concrete, în
dramă se poate petrece acelaşi lucru. R. Lehmann, autorul unei cunoscute
Poetice,  a distins odată între „drame evolutive", al căror tip l-am descris
mai  sus,  şi  „drame  rezolutorii",  care  pot  fi  bine  subordonate  tipului
heraclitic al  compoziţiei.3 Dramele din acest  din urmă tip nu reprezintă
serii  istorice  complete,  unităţi  substanţiale.  Esenţialul  acţiunii  lor  este
presupus a  se  fi  petrecut  înainte  de  a  se  fi  ridicat  cortina,  încît  drama
reprezentată  nu  înfăţişează  decît  soluţiile  unor  evenimente  din  trecut.
Modelul dramei rezolutorii a fost fixat încă din antichitate, de Oedip al lui
Sofocles, dar o mare aplicaţie modernă i-a dat în zilele noastre H. Ibsen.
Nora,  Rosmersholm  sau  Strigoii  sînt  deopotrivă  etapele  finale  şi
catastrofale  ale  unor  întîmplări  consumate  în  momentul  în  care  începe
acţiunea  scenică.  Dar  după  cum  există  drame  care  încep  înaintea
reprezentării lor, sînt altele care continuă după ce ele se tennină. Aşa sînt
unele  lucrări  contemporane,  ca  de  pildă  Paquebot  Tenacity  sau  PeIer
inullui  Ch.  Vildrac.  în  toate  aceste  cazuri  fragmentul  care  ni  se  aduce
înaintea  ochilor,  ne  sugerează,  tocmai  prin  calitatea  lui  de  fragment,
caracterul în perpetuă devenire al unei realităţi heraclitiene. în acelaşi fel
se poate urmări în poezia dramatică incoincidenţa barocă a centrelor. După
cum observă odată O. Walzel, în  Regele Lear  al lui Shakes-peare, eroul
evoluează pe scenă în prima parte a tragediei, în timp ce în a doua parte
abia dacă ne este arătat  fugitiv şi  în cele din urmă. Compoziţia/tege/u/'
Lear  dobîndeşte în felul acesta o asimetrie caracteristică, o acumulare a
accentelor principale într-una singură din jumătăţile ariei ideale pe care o
ocupă desfăşurarea tragediei. O împrejurare care îi îngăduie lui Walzel să
compare  structura  Regelui  Lear  cu  aceea  a  tabloului  lui  Guido  Reni
înfăţişînd pe Magdalena, în Muzeul Capitolin din Roma, unde personajul
principal  este  aşezat  aproape  în  întregime  în  stînga  diagonalei  care
traversează pînza de la stînga la dreapta şi de sus în jos.4 în felul acesta,
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tragedia,  ca  şi  tabloul  capătă  o  formă  deschisă,  părînd  a  se  integra  în
devenirea  neîntreruptă  a  cosmosului  heraclitian.  Evident,  rărnînînd
deschisă,  compoziţia heraclitiană nu este mai puţin un microcosmos, ca
orice  operă  de  artă.  Perfecţiunea  motivărilor  ei  interne,  unitatea  ei
desăvîrşită păstrează şi în operele de tip heraclitian caracterele recunoscute
comune (111,1) tuturor operelor de artă. Tipul heraclitian nu anulează deci
prin însuşirile lui calităţile de structură ale oricărei opere de artă.

Distincţia între tipul eleatic şi heraclitian primeşte o aplicaţie şi dacă 
luăm în considerare nu numai totalitatea compoziţiei, dar şi raportul în 
care stau feluritele ei elemente. Am arătat intr-unul din paragrafele 
precedente, vorind despre modalitatea izolării în reprezentarea omului în 
Renaştere, cum acesta se găseşte situat într-un plan coordonat şi la o 
distanţă potrivită, dar deferentă nu numai faţă de privitor, dar şi faţă de 
celelalte figuri cu care se găseşte întrunit în unitatea aceleiaşi compoziţii. 
Compoziţiile Renaşterii fac adeseori impresia unei acumulări de portrete. 
Un accent egal revine fiecăruia din ele. O pînză cum este Sfînta Cecilia de 
Raffael, în Pinacoteca din Bologna, nu dă o importanţă mai mare şi nu 
caracterizează mai amănunţit personajul principal care intitulează tabloul 
decît celelalte patru figuri care o înconjoară. Aşa se întîmplă şi într-o 
tragedie cum este Torquato Tasso sau Iphigenia în Tauris ale lui Goethe.5 
Titlul acestor tragedii par să ne indice pe Torquato sau pe Iphigenia drept 
personajele lor principale. Dar dezvoltarea acţiunii lor conferă un relief 
egal şi altor personaje: în Torquato, lui Alfons, Leonorci şi lui Antonio; 
mlphigenia, lui Thoas şi lui Oreste. Toate aceste personaje sînt figuri de 
primul plan, după cum în compoziţiile Renaşterii toate figurile sînt grupate
în planurile mai superficiale ale tabloului. Wolfflin a arătat bine cum, în 
comparaţie cu pînzele Renaşterii, acelea ale barocului au o dimensiune 
adîncă mult mai mare. Multiplicitatea figurilor într-un tablou de Rubens 
face necesară o repartizare inegală a accentului importanţei printre ele şi o 
dispunere a lor în planuri din ce în ce mai adînci. Tot astfel, cum observă 
Walzel, într-o tragedie de Shakespeare sînt numeroase personajele 
secundare şi perspectiva în care ele ne apar cu mult mai adîncă decît într-o 
tragedie de Racine sau Goethe. Adîncimea perspectivei implică însă o 
reprezentare a mişcării. Ceea ce se găseşte în profunzime cheamă mişcarea
noastră de a-1 atinge. Geniul limbii înregistrează bine această situaţie, cînd
se spune că„adîncul ne absoarbe" şi „golul ne înghite". Adîncimea 
perspectivei este astfel în pictură şi în poezie încă un element al 
reprezentării cosmosului heraclitian.

în sfîrşit, chiar în redarea unei singure figuri sau a unui singur personaj
se poate urmări reprezentarea staticului şi dinamicului. Sta-tismul eleatic şi
devenirea heraclitiană pot conforma şi aci plăsmuirea artistică. După cum
a  observat  G.  Simmel,  un  portret  din  Renaştere  stă  în  afară  de  orice
determinare temporală. El există numai în prezent. Şi cu toate că unul din
personajele  portretisticii  Renaşterii  este  prin trăsăturile  fizionomiei  sale
produsul unei vieţi care s-a dezvoltat, reprezentarea devenirii este exclusă
din impresia pe care ele o provoacă, tot aşa cum „etapele unei calculaţii nu
apar în rezultatul  ei".  „Ultima şi  cea mai generală intenţie a portretelor
italiene,  scrie  Simmel,  este  coordonarea  cu  metafizica  Greciei  clasice,
după care înţelesul şi valoarea lucrurilor stă în  fiinţa  lor, în esenţialitatea
lor bine conturată,  aşa cum conceptul  o exprimă.  Devenirea fluctuantă,
schimbarea istorică a formelor, evoluţiile  fără împliniri  definitive,  toate
acestea se opuneau felului grecesc orientat către formele bine închegate."6

Dar acesta este, printre altele, cazul portretisticii lui Rembrandt, care arată
o preferinţă chipurilor de bătrîni tocmai pentru prilejul pe care ele îl oferă
de  a  se face  sensibil  procesul  vieţii,  actul  scurgerii  ei.  De asemeni,  în
plastica modernă, portretele lui Rodin, prin fluenţa generală a formelor,
prin vibraţia şi unduirea suprafeţelor, îi par lui Simmel a sta „sub semnul
heraclitismului modern."7 Deosebirea acestor tipuri poate fi urmărită şi în
literatură. Un personaj al lui Racine, deşi evoluează în cursul dramei, se
constituie pînă la urmă într-un caracter unitar şi stabil, susceptibil de a fi

gîndit  prin  subsumare  faţă  de  una  sau  alta  din  conceptele  morale.
Andromaca devine astfel simbolul fidelităţii conjugale; Fedra, al pasiunii
criminale;  Berenice  al  iubirii  sacrificate  etc.  Prin  soliditatea  lor  intimă
nezguduită, astfel de caractere par sustrase devenirii: adevărate reflexe ale
cosmosului  eleatic.  Cu  totul  altfel  stau  lucrurile  cu  personajele  lui
Dostoievschi sau Proust, unde mulţimea trăsăturilor contradictorii din care
sînt alcătuite dau impresia unor „volume gazoase variind dintr-o clipă în
alta cu o versatilitate meteorologică"8. Poate nimeni mai mult ca Proust n-a
dezvoltat tipul heraclitian în descrierea literară a omului, prin sublinierea
atît de evidentă a imposibilităţii în care se află de a se cuprinde în unitatea
lui funciară şi permanentă, afară de rarele clipe ale amintirii dezinteresate.
Heraclitismul şi  eleatismul stau astfel  la temelia unor numeroase forme
artistice. Dar acţiunea lor poate fi urmărită încă mai departe.

d) VIZIUNEA PLASTICĂ ŞI PITOREASCĂ ÎN ARTĂ

Acţiunea de clarificare, pe care o exercită opera de artă asupra lucrurilor

date în experienţa noastră poate scoate în evidenţă felul lor durabil sau 

fugitiv, ceea ce elesf«f sau chipul cum eleapar. Este adevărat că în 

consideraţii anterioare, am stabilit că reprezentările artei reţin din lucruri 

aparenţa,fenomehuî, hu conceptul sau substanţa lor. Există însă o aparenţă 

mai mult sau mai puţin statornică a lucrurilor şi una momentană şi 

trecătoare, lată însă că lucrurile s/«/pentru tact şi apar pentru vizualitate. 

Cînd printr-oîmpăienjenire a privirilor obţinem despre lucruri o imagine 

neverosimilă, întindem mîna şi căutăm a le cuprinde, încereînd să 

corectăm prin tactilitate aparenţa lor înşelătoare. Conştiinţa afirmă o dată 

cu aceasta că în tact stă izvorul ştiinţei noastre despre ceea ce sînt lucrurile,

pe cînd din vizualitate decurg toate înşelăciunile noastre cu privire la ele. 

Este evident că în practica adultului, rareori se recurge la tactilitate pentru 

a obţine chipul statornic şi mai real al lucrurilor. Investigaţiile tactilităţii au

încetat o dată cu prima copilărie, cînd forma adevărată şi durabilă a 

universului apropiat a fost stabilită pentru fiecare individ în parte. De 

atunci, tactilitatea n-a mai intrat în compunerea imaginilor noastre decît 

prin asociaţie cu datele vizualităţii. Cîştigurile copilăriei sînt totdeauna 

gata a se contopi cu experienţele ochiului pentru a precipita figura 

permanentă a realului. Aşa se întîmplă de cele mai multe ori în experienţa 

practică. Reprezentările artei au într-acestea facultatea de a disocia din 

imaginea lucrurilor tactilul de vizual, pentru a sublinia mai energic unul 

din aceste două elemente, o dată cu eliminarea mai mult sau mai puţin 

completă a celuilalt. După cum lucrarea de clarificare în artele care întreţin

un raport cu formele reale adoptă unul sau altul din cele două procedee 

amintite, obţinem tipul viziunii plastice sau al viziunii pitoreşti.

Evident că motivul alegerii între plastic şi pitoresc se găseşte într-un
anumit  sentiment  al  lucrurilor. într-un caz  lucrurile  apar  în  izolarea lor
unele  faţă  de  altele,  în  celălalt  în  dependenţa  lor  continuă.  Intr-un  caz
lumea ne apare ca un cîmp de entităţi autonome, în celălalt caz o curgere
neîncetată.  Tactul  este  în  adevăr discontinuu.  Punctele  alăturate care  se
oferă tactului îşi rămîn exterioare. Două senzaţii tactile se pot compune,
fără să fuzioneze. Tactul rămîne deci un simţ analitic. Văzul este însă un
simţ mult mai sintetic, deşi nu în măsura auzului. în tot cazul, vizualitatea
poate  îmbrăţişa  suprafeţe  mai  vaste  decît  poate  face  tactil  itatea,  care
progresează din punct în punct. Ea poate face apoi să se contopească două
culori  care  impresionează  pe  rînd  retina,  obţinînd  o  culoare  nouă.
Facultatea retinei de a reţine imaginile consecutive face din ea un laborator
în care se amestecă lucrurile care în afara eului îşi rămîn exterioare. Din
toate aceste motive, tactil itatea este un material mai potrivit pentru evo-
carea lucrurilor ca entităţi autonome şi imobile, pe cînd vizualitatea şi cu
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atît  mai mult audiţia rămîn mai apte pentru vrăjirea interdependenţei  şi
fluenţei  lor.  Eleatismul  şi  heraclitismul  determină  astfel  şi  modalităţile
clarificării.

Numele pe care-1 dăm acestor două tipuri ne duc cu gîndul la plastica
sculpturală pe de o parte, la pictură pe de alta. Există în adevăr o sculptură
plastică şi o pictură pitorească. Dar există şi o sculptură pitorească şi o
pictură  plastică.  Dacă  asemănăm  între  ele  o  statuie  greacă  cu  una  de
Bernini sau cu una de Rodin, observăm cu uşurinţă că plasticul nu este
legat de firea sculpturii printr-o relaţiune indispensabilă. într-un caz avem
figuri bine delimitate, saturate de valori tactile; în celălalt, figuri care prin
jocul  uneori  furtunatic  al  liniilor  lor,  prin  modelajul  minuţios  al
suprafeţelor  există  mai  cu seamă pentru ochi.  Aparenţele  par  aci  că se
întrepătrund şi se mişcă, duse ca de un repede val, încît asociaţiile tactului
devin inoperante pentru cuprinderea lor. Funcţiunile văzului rămîn singure
în acţiune cu privire la ele. Un teoretician al artelor plastice, care era şi un
remarcabil  artist,  sculptorul  Adolf  Hildebrand,  a  afirmat  odată  că  toată
tehnica sculpturii stă în transformarea unei imagini tactile într-o imagine
optică, a unei imagini apropiate într-o imagine distantă1. Este evident însă
că teoria lui Hildebrand se potriveşte numai pentru sculptura barocă sau
impresionistă, pentru tipul pitoresc al sculpturii. Dimpotrivă, în sculptura
plastică  a  antichităţii  şi  Renaşterii,  apoi  în  sculptura  modernă  a  unui
Bourdelle sau Maillol, figurile bine delimitate, suprafeţele mari şi simple,
formele  masive  şi  statice  fac  să  intre  în  joc  numeroase  reprezentări
tactile.

Aceleaşi  lucruri  se  pot  afirma  pentru  pictură.  Am spus  că  există  o
pictură plastică şi una pitorească. Un Ingres resimte lucrurile mai cu seamă
în conturul lor; un Delacroix, mai bine în suprafaţa lor colorată. Nu putem
totuşi  reduce  paralelismul  dintre  tipul  plastic  şi  pitoresc  în  pictură  la
contrastul  dintre  desen  şi  culoare.  Căci  după  cum  au  arătat  analizele
ingenioase ale unui Wolfflin, desemnul şi coloris-tica pot intra şi ele sub
categoria  unuia  din  cele  două  tipuri,  numite  de  el  linear  şi  pictural.
Comparaţia unui desen de Diirer cu unul de Rembrandt scoate în evidenţă
calitatea de siluetă a primului şi de aparenţă luminoasă răsărind din umbră
a  celui  de  al  doilea.2 Tot  astfel,  într-o  pictură  a  Renaşterii,  obiectele
colorate sînt înfăţişate prin ceea ce se numeşte tonul lor local, calitatea lor
coloristică  permanentă.  Altfel  stau  lucrurile  în  impresionism,  unde  se
pictează mai mult decît culoarea lucrurilor, ca un atribut statornic al lor,
reflexul pe care ele îl primesc de la mediul lor, de la obiectele care le stau
în preajmă sau de la  focarul  luminos care le îmbăiază deopotrivă.  Prin
culorile lor locale, obiectele există ca nişte entităţi izolate unele dc altele şi
autonome; prin reflexul care le colorează, ele se leagă cu toate celelalte
obiecte apropiate într-o unitate mai mult sau mai puţin nediferenţiată şi
continuă.

Deşi tipul plastic şi pitoresc sînt dobîndite în studiul artelor figurative,
ele îşi găsesc o aplicare şi în cîmpul artelor care nu întreţin nici un raport
cu formele reale, cum este arhitectura. Ba chiar abia aci, după cum observă
Wolfflin, deşi arhitectura nu poate deveni în acelaşi grad ca pictura o artă a
aparenţei, plasticul şi pitorescul capătă valoarea unor concepte decorative
pure.3 Ce se poate numi plastic şi pitoresc în arhitectură ne-o luminează
apropierea dintre un templu grec şi o catedrală gotică,  între un palat al
Renaşterii şi unul din baroc. Preponderenţa plinurilor asupra golurilor în
primul caz şi a golurilor asupra plinurilor în cel de al doilea solicită mai
mult  reprezentări  tactile  sau  senzaţii  optice.  De  asemeni,  suprafeţele
simple şi formele bine izolate ale unei  arhitecturi din Renaştere pun în
mişcare  imaginaţia  tactilă;  pe  cînd  ornamentaţia  bogată  a  unei  faţade
baroce, caracterul ei vibrant şi oarecum confuz îi dă mai degrabă însuşirea
unor imagini vizuale.

Analizele literare au distins de multă vreme tipul plastic şi pitoresc în
poezie, fireşte prin ceea ce este în ea evocare a universului sensibil. „Sînt
un  om  pentru  care  lumea  exterioară  există",  declară  odată  Theo-phile
Gautier.  Aptitudinea  de  a  evoca  universul  exterior  în  particularităţile

caracterului  lui  senzorial  era  destul  de  slab  dezvoltată  înainte  de
romantism. Dar îndată ce această aptitudine s-a trezit, pecetluind asociaţia
atît  de  caracteristică  veacului  al  XlX-lea  între  poezie  şi  artele  plastice,
lirismul a putut fi cînd plastic, cînd pitoresc. în renumita lucrare pe care a
consacrat-o  evoluţiei  lirice  franceze  în  secolul  precedent,  F.
Brunetiere,a^aym;  ocazia  să  observe  adeseori  această  deosebire.  Astfel,
dacă în sonetele lui Heredia laudă el mai mult darul coloristic, în poeziile
lui  Leconte  de  Lisle  trebuie  să  admire  mai  cu  seamă  energia  formei
plastice.  Ba  chiar,  în  legătură  cu  acesta,  surprinde  Brunetiere  legătura
dintre  viziunea  plastică  şi  o  înţelegere  a  universului  opusă
heracIitismuliiL ,',f  otuî  sb  schimbă  odată  în  lume,  scrie  Brunetiere,  şi
chiar noi înşine dintr-un moment în altul. Nici chiar sub văpaia soarelui de
amiază, acelaşi peisaj nu rămîne deopotrivă cu ce fusese ieri.'Dar o dată cu
fizionomia modelului şi dispoziţia pictorului se schimbă dintr-o zi în alta.
Dacă,  după  cum  spune  filozoful,  nu  ne  cufundăm  niciodată  în  acelaşi
fluviu,  putem  afirma  că  nu  deschidem  niciodată  aceiaşi  ochi  asupra
aceluiaşi spectacol. Funcţiunea formei este tocmai de a cuprinde, fixa şi
imobiliza ceea ce aud că se numeşte uneori „fluenţa lucrurilor"4. Viziunea
plastică  în  poezie se aşază deci  la  un pol  opus intuiţiei  curgătorului,  a
disparen-tului, a clarobscurului, a stărilor de suflet imprecise şi ambigue.
Pentru redarea acestor  laturi  ale  realului,  poezia renunţă chiar  la repre-
zentările  vizuale,  optînd  pentru  mijloacele  muzicii.  Afirmaţia  repetată
mereu  de  la  simbolişti  că  elementul  cel  mai  propriu  al  lirismului  este
muzicalitatea are o valabilitate mărginită în cadrul unui tip anumit, cu care
acela pitoresc se întruneşte sub unitatea aceluiaşi mod de a resimţi lumea:
drept un dinamism care nu se solidifică niciodată în forme statornice.

e) IDEALISM ŞI REALISM

Am arătat în paragraful consacrat procesului de idealizare că arta ridică
reprezentarea la forma ei necesară. Ceea ce este cu totul accidental şi
irevelant cade din reprezentările artei, care nu reţine decît ceea ce este
esenţial şi se înlănţuie într-o icoană necesară. Această stare de lucruri a
prilejuit comparaţia pe care o instituie Aristoteles între istorie şi poezie,
împreună cu preţuirea superioară acordată celei din urmă. Faptul că arta
elimină accidentalul şi reţine necesarul a făcut pe mulţi esteticieni să se

oprească în faţa formulei artei ca reprezentare atipicului. Estetica tipicului
sau ageneralului-omenesc este una dintre cele mai deseori reprezentate în
istoria ştiinţei noastre. Consideraţiile finale din paragraful amintit arătau
însă că în artele care întreţin o relaţie cu formele şi întocmirile naturii,

tipicul intră numai ca o condiţie liminară a plăsmuirii artistice. Restrîngînd
analiza noastră la reprezentarea fizică sau morală a omului, trebuie spus că

însuşirea generală de om, adică atributele cu totul statornice ale
morfologiei şi ale structurii lui sufleteşti, intră în compoziţia imaginii lui

artistice numai ca un cadru, în care sînt coordonate aspecte şi înfăţişări ale
unui fel mai mult sau mai puţin particular de a fi. Cine contemplă o astfel

de imagine nici nu înregistrează de altfel ceea ce este numai general-
omenesc în ea. Numai lipsa acestor însuşiri generale devine sensibilă

conştiinţei, ca, de pildă, în acele caricaturi care stilizează un anumit tip
omenesc după asemănarea lui cu un animal. Dar ceea ce se obţine pe

această cale este tot un fel particular de a fi al omului, şi anume, vreuna
din laturile lui bestiale. Bestialitatea omului nu este deopotrivă cu aceea a
animalului. Un alt accent de valoare este legat de una sau alta din aceste

înfăţişări. Apoi, bestialitatea în animal este generală şi tipică, pe cînd în om
ea este individuală şi caracteristică. Astfel, apropierea în reprezentarea

omului de tipicul general al altei speţe nu face decît să accentueze ceea ce
poate fi particular şi caracteristic în el.

Individualitatea  imaginii  artistice  nu  este  însă  niciodată  atît  de
particulară încît să coincidă cu a unui singur ins. După cum simplificarea
acestei imagini pînă la nivelul tipicului şi generalului
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ar transforma-o în una din acele „imagini generice" despre care vorbeşte
Ribot1 şi care sînt ecWvalentuTpsihologic şi imaginativ al noţiunii logice,
răpindu-i o dată cu aceasta orice valoare artistică; tot astfel specializarea
imaginii  pînă  la  cuprinsul  particular  al  unei  individualităţi  singulare  ar
transforma-o într-o copie fotografică şi ar avea din punct de vedere artistic
acelaşi  efect.  între  idealitatea  imaginii  generice  şi  realismul  imaginii
fotografice,  procesul  idealizării  prin  artă  reuşeşte  să  menţină  o  poziţie
intermediară specifică. Reprezentările operei de artă sînt în acelaşi timp
tipice  şi  individuale.  Tipismul  artei  este  acela  al  unei  categorii  mai
particulare. Căci o individualitate aparţine nu numai speţei sale, dar şi unei
clase mai mult  sau mai puţin restrînse sau largi  pe care imaginile artei
reuşesc s-o reprezinte. Se povesteşte despre Galileu că privind oscilaţiile
unui candelabru a intuit în ele legile pendulului. Goethe numea,, apergu "
facultatea intuiţiei intelectuale capabile să recunoască tipicul şi generalul
în  particular.2 Printr-o  însuşire  deopotrivă  a  spiritului,  artistul  poate  să
reactiveze într-o imagine individuală tipul căreia îi aparţine. Dar acest tip
nu este niciodată numai acel al speţei, dar şi al unei clase mai speciale din
cuprinsul  ei.  După cum sfera  acestei  clase  este  mai  mărginită  sau mai
întinsă, după cum ea are un număr mai mic sau mai mare de determinări,
operele artei aparţin tipului idealist sau realist.

Tipul  idealist  al  artei  reactivează  în  imaginile  individuale  numai
apartenenţa la clasele lui mai largi, la acelea care au un număr mai mic de
determinări. O statuie greacă din perioada clasică reprezintă îndeobşte pe
efebul de rasă albă mediteraneană. Tragedia grecească şi aceea dezvoltată
în  cadrul  clasicismului  francez  înfăţişează  un  om  reprezentativ  pentru
cultura morală a Occidentului. Dezvoltarea mai nouă a artelor a specializat
într-acestea tipul artistic, restrîngînd sfera lui. Rînd pe rînd intră în artele
plastice şi  în literatură determinări ţinînd de timp şi de loc,  epocalul şi
naţionalul, apoi clasa socială, profesiunea, religia sau concepţia de viaţă.
Istorismul,  exotismul,  sociologismul  sînt  categorii  apărute  o  dată  cu
progresul realismului în artă. Interesul artistic pe care îl manifesta un Zola,
de pildă,  pentru feluritele tipuri profesionale ale omului modern, pentru
particularităţile mediului şi pentru tarele Iui ar fi fost imposibil cîtă vreme

domina  o  concepţie  idealistă  a  artei.  Unui  Zola  chiar  realismul
romancierilor  francezi  din  generaţia  înaintaşă  i  se  părea  insuficient.
„Realismul de la 1856, scrie el, era exclusiv burghez. Prin teoriile şi operele
sale el nu ieşea dintr-un anumit cerc limitat. îi  lipsea o anumită lărgime
necesară3." Dar ceea ce se afirmă pentru literatură poate fi repetat şi pentru
artele  plastice.  Pietatea  calvinistă  a  lui  Rembrandt  a  fost  bine  pusă  în
lumină de Simmel.  Exotismul şi  istorismul nu sînt  numai ale  lui  Walter
Scott  şi  Hugo,  dar  şi  ale  unui  Charles  Gros,  Delacroix  şi  Fromentin.
Determinări sociale apar încă din gravurile lui Calot şi pînzele lui Chardin,
apoi în desenurile lui Daumier şi în pînzele lui Milet. S-a vorbit de asemeni
mult cu privire la democratismul lui Courbet, despre care se ştie cît de mult
a stat sub influenţa teoriilor sociale ale lui Proudhon. Deopotrivă cu atîţi
dintre contemporanii săi realişti, el nu pictează numai pe omul poporului
său, dar şi pe muncitorul timpului. Muncitorului pămîntului i se asociază în
generaţia  următoare  muncitorul  industiral.  Meunier  îl  face  să  intre  în
sculptură,  şi  gravurile  lui  Maaserel  dau expresie lumii  lui  de simboluri,
suferinţelor şi revoltelor lui. Imaginile naturii nu scapă nici ele deosebirii
dintre  idealism  şi  realism.  Peisajele  lui  Poussin  sau  Rubens  nu  sînt
niciodată localizate. Ele au ceva din măreţia şi generalitatea unui caracter
tragic. Impresioniştii, care dau replica pcisa-gistă a reprezentării realiste a
omului,  se  ataşează  însă  de  farmecul  special  al  colţului  lor  familiar  de
natură, de bucata de pămînt pe care s-au născut sau au trăit, făcînd renumite
împrejurimile Parisului ca un Claude Monet, cîmpiile din Ile-de-France ca
un Pissaro, malurile Senei sau ale rîului Loing ca un Sisley, orizonturile
munteneşti ca un Grigorescu etc.

Faptul  de  a  reţine  în  viziunea  artistică  aspectele  mai  generale  ale

lucrurilor sau determinările lor mai particulare, de a face sensibilă în ele

apartenenţa lor la un tip mai larg sau mai restrîns atîrnă de o tendinţă mai

profundă  a  spiritului,  de  tendinţa  lui  eteronomică.  Sînt  spirite  care  se

conduc după principii şi altele după fapte. în ştiinţă deosebirea aceasta ia

forma opoziţiei  dintre raţionalişti  şi  empirişti,  în morală,  acelaşi  contact

opune  pe  dogmatici  scepticilor.  Pe  aceleaşi  baze,  metafizica  obţine

antagonismul dintre monişti şi pluralişti.
C M    I s U-lica
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Grupînd aceste felurite puncte de vedere, un filozof ca W. James a putut

construi paralelismul dintre tipul „delicatului" şi al „barbarului"4. Delicatul

este raţionalist, intelectualist şi idealist, monist şi dogmatic. Barbarul este

empirist, senzualist şi materialist, pluralist şi sceptic. Pentru unul lumea se

rezolvă în „totalităţi" şi în „universale" şi în interpretarea lumii accentul

cade pe unitatea lucrurilor. Pentru celălalt, lumea se despică în pluralitatea

faptelor  şi  se  integrează  din  însumarea  lor.  „Această  deosebire  a

temperamentelor,  scrie  James,  s-a  valorificat  totdeauna  în  domeniul

literaturii şi al artei, al politicii şi al moravurilor, deopotrivă ca în acela al

filozofiei. Cînd este vorba de pildă de moravuri, întîlnim de o parte pe

oamenii foarte manieraţi, pe de alta pe acei mai liberi în purtările lor. în

politică, pe autoritari şi pe anarhişti. în literatură, pe purişti, împreună cu

acei  îndrăgiţi  de  stilul  academic şi  pe  realişti.  în  artă,  pe  clasici  şi  pe

romantici." Idealismul şi realismul sînt astfel două atitudini generale ale

spiritului, din care se dezvoltă consecinţe numeroase, printre care şi cele

artistice. Mu este deci de loc de mirare dacă în structura anumitor epoci de

cultură  idealismul  şi  realismul  artistic  ne  apar  asociate  cu  formele  lor

corespunzătoare  în  morală,  filozofie  şi  ştiinţă.  Idealismul  clasicilor  s-a

însoţit  totdeauna  cu  metafizica  dogmatică  şi  cu  rigorismul  moral.

Realismul s-a manifestat însă în cortegiul empirismului şi în curentul de

critică a vechilor instituţii şi moravuri. Contemporaneitatea lui Corneille

cu Descartes, a lui Zola cu Darwin şi Marx nu este întîmplătoare. Viziunea

dogmatică a lumii, construită din principii raţionale, răspunde caracterului

eroului  tragic,  raţionalizat  în  jurul  unei  trăsături  unice.  Empirismul

ştiinţelor  moderne  inculcă  şi  poetului  epic  contemporan  metoda

observaţiei,  ancheta,  acumularea  de  „documente  omeneşti",  vestitele

„carnete" ale natura-liştilor. De la romanul clasic al d-nei de Lafayette la

acela al lui Zola poate fi urmărită apoi şi o anumită evoluţie morală. La

sfîr-şitul  acestei  evoluţii,  omul  raţional,  tare  prin  principiile  sale,  prin

conduita sa fermă şi consecventă, este înlocuit cu cel instinctiv, caracterul

inteligibil  cu  cel  empiric.  Idealismul  clasic  este  şi  mai  tîrziu  aliatul

formelor etice şi  politice ale vechiului  regim, în timp ce 138 realismul

apare  mai  degrabă  în  constelaţia  revoluţiei  sociale.  Toate  acestea  sînt

conexiuni sugestive, menite să probeze realitatea forţelor eteronomice din

care se dezvoltă tipurile artistice ale idealismului şi realismului.
l

0 COORDONAREA TIPURILOR

Nevoile analizei ne-au adus să distingem tipurile artistice din punctul
de vedere al unuia sau altuia din feluritele momente constitutive ale operei
de artă. Tipurile izolării, ale ordonării, clarificării şi idealizării nu trăiesc
însă o existenţă separată. Opera de artă este o unitate şi feluritele ei moduri
de  a  se  constitui  în  raport  cu  cele  patru  momente  amintite  pot  să  se
coordoneze  în  realitate.  Este  în  adevăr  evident  că  în  artele  plastice,  în
pictură de pildă, izolarea în spaţiul transcendent a sfîntului bizantin atrage
după sine reprezentarea lui imobilă, o accentuare puternică a conturului,
tonuri locale, compoziţie simetrică, articulată în unităţi bine distincte şi în
genere o caracterizare idealistă a omului. Dimpotrivă, izolarea într-un plan
inferior, aşa cum se întîmplâ atît de des în naturalismul flamand, atrage
după sine reprezentarea mişcării şi o caracterizare realistă a personajelor,
în  ceea  ce  priveşte  reprezentarea  naturii,  peisajul  transcendent  al  unui
Poussin este plastic şi idealist; pe cînd peisajul imanent, peisajul stare-de-

suflet al impresioniştilor, este realist şi pitoresc, înlocuieşte tonurile locale
cu acelea pe care le modifică lumina zilei  şi  înconjurimea şi  sugerează
fluenţa realului, felul cum feluritele lui aspecte se continuă şi trec unele în
altele. Solidaritatea tipurilor este uneori de o fermitate care face dificilă
distincţia  lor  sistematică.  Această  stare  de  lucruri  explică  faptul  că  în
caracterizarea  feluritelor  tipuri  de  mai  sus  a  trebuit  să  folosim  uneori
elemente împrumutate altor tipuri înrudite. Dar cu toate că există o atracţie
între feluritele tipuri stabilite, aceasta nu conţine nimic absolut şi riguros în
sine. Reprezentarea mişcării în pictura flamandă se asociază cu tipul plas-
tic  al  coloraţiei  prin  tonuri  locale.  Viziunea  pitorească  a  lui  Rodin  se
îmbină cu o caracterizare idealistă a omului. Dimpotrivă, viziunea plastică
a unui Donatello, în capetele lui florentine, se îmbină cu o caracterizare
realista. Nu este exclus aşadar ca tipurile cîştiate din punctul de vedere al
momentelor  constitutive  ale  artei  să  se  asocieze  în  modurile  cele  mai
variate.  Dezvoltarea  viitoare  a  artei  poate  aduce  chiar îmbinări  pentru
care istoria ci pînă în prezent nu poate oferi nici un exemplu. Din această
pricină,  stabilirea tipurilor artistice,  aşa cum a fost încercată în paginile
precedente,  ni  s-a  părut  mai  nimerită.  Căci  ca  a  înfăţişat  în  libertate
feluritele elemente ale unor sinteze tipice, pe care sistemul esteticii nu are
posibilitatea să le prevadă şi să le mărginească.

5. ALTE SINTEZE TEORETICE ALE ARTEI

a) STILUL

Stabilind feluritele tipuri de artă, am făcut prima încercare de a stăpîni
teoretic varietatea nesfîrşită a operelor date în experienţa artistică. Aceste
opere s-au arătat susceptibile de a se grupa în anumite clase cuprinzătoare,
după particularităţile pe care le manifestă în raport cu unul sau altul dintre
momentele constitutive ale artei în genere. Astfel, opere aparţinînd unor
artişti  sau  epoci  diferite,  ba  chiar  unor  arte  felurite,  pot  intra  în  clasa
aceluiaşi tip. Pentru a relua un singur exemplu, tipului plastic îi aparţin nu
numai pictura Renaşterii şi mozaicurile bizantine, dar şi tragedia clasică
deopotrivă cu sculptura greacă. Aceleaşi particularităţi ale clarificării prin
artă leagă toate aceste opere între ele în unitatea aceleiaşi clase omogene.
Pentru scurtarea expunerii, au fost citate uneori mai puţine sau chiar un
singur exemplu, menţinîndu-se însă totdeauna subînţeleasă ideea că prin
tipuri se organizează întreaga experienţă artistică, introdu-cîndu-sc unitate
şi sistemă în cuprinsul ci. Chiar dacă pentru un tip nu este cu putinţă să se
invoce decît un singur exemplu, virtualitatea lui rămîne nesfîrşită. Astfel,
pentru  modalitatea  izolării  în  spaţiul  transcendent  în  legătură  cu
reprezentarea plastică a omului,  sfintul bizantin rămîne pînă azi  singura
pildă cu adevărat valabilă. Nimic nu ne împiedică însă a crede că, o dată cu
refacerea condiţiilor  spirituale care comandă izolarea în acelaşi  nivel  al
spaţiului, alte opere de artă nu vor intra în cadrul aceluiaşi tip.

Tipul rămîne deci prima încercare de sinteză teoretică în artă. El nu este
însă singura.  Stilul  este o altă sinteză teoretică de acest  fel.  Deosebirea
dintre stil  şi  tip este destul  de delicată şi  în realitate  ea a fost  adeseori
trecută cu vederea. Căci stilul, ca şi tipul, grupează operele de artă după
similitudinea structurii lor. Apoi, întocmai ca tipul, principiul de grupare al
operelor  trebuie  căutat  într-o  tendinţă  extraestetică  a  spiritului.  De  ce
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goticul sau rococoul au adoptat anumite particularităţi structurale pentru
grupa  de  opere  pe  care  o  denumesc  se  explică  în  întreaga  cercetare
modernă,  prin  misticismul  omului  medieval  în  primul  caz,  prin
rafinamentul social al mediului creat de monarhiile occidentale în veacul
al  XVlll-Iea,  în  al  doilea caz.  în acest  înţeles  L.  Blaga  are dreptate să
spună: „Stilul reprezintă nişte valori extraestetice pătrunse în estetic"1. Dar
cu toate aceste apropieri dintre tip şi stil, deosebirea dintre ele nu este mai
puţin  sensibilă.  Tipul  grupează  operele  în  jurul  unuia  sau  altuia  dintre
momentele  constitutive  ale  artei  sau  în  jurul  totalităţii  lor.  Stilul  le
grupează însă în  jurul  agentului  lor  artistic,  fie  acesta o individualitate
artistică, o epocă, o naţiune sau chiar un întreg cerc cultural. Din această
pricină se poate vorbi de un stil individual, cum ar fi stilul lui Dante sau
Shakespeare, de un stil epocal, cum ar fi romanicul sau goticul, de un stil
francez sau german şi  de stilul  antic sau modern. Niciodată însă nu se
poate lega vreunul din aceste atribute de noţiunea vreunui tip.  Unitatea
unui  tip  este  totdeauna  superioară  distincţiilor  individuale  sau  istorice.
Sfera lui este cu mult mai întinsă. Particularităţile de structură ale dramei
lui Shakespeare nu ne îndreptăţesc niciodată să vorbim de tipul dramei
shakespeariene, ci numai de stilul ei. Prin stilul ei drama lui Shakespeare
este unică. Prin tipul ei, ea aparţine, după cum a arătat bine O. Walzel,
formei  baroce  a  artei2,  în  care  intră  nu  numai  majoritatea  operelor  de
pictură,  sculptură şi  arhitectură din epoca imediat  următoare Renaşterii,
dar  şi  modalităţi  artistice  epocal  diferite,  cum  ar  fi  de  pildă  goticul
flamboyant etc. Confuzia dintre stil şi tip provine adeseori din faptul că
amîn-două sînt asociate cu aceleaşi atribute. Se vorbeşte astfel de stilul şi
de  tipul  baroc,  deşi  aceste  două  expresii  desemnează  sinteze  teoretice
deosebite.  Tipul este  o noţiune pur sistematică.  Stilul  este o noţiune în
acelaşi  timp  sistematică  şi  istorică.  Raportîndu-ne  la  diferenţierile
metodologice  pe  care  le  face  Rickert,  s-ar  putea  spune  că  tipul  este
produsul  unei  operaţii  de  generalizare,  pe  cînd  stilul  al  unei  lucrări  în
acelaşi  timp de generalizare şi  de individualizare.  Stilul  este  astfel,  din
punct  de  vedere  metodologic,  o  noţiune  mixtă  în  care  se  întrunesc
perspectiva istorică cu cea sistematică. Căci el unifică un grup de opere nu
după raportul lor de succesiune, aşa cum face istoria în interiorul seriilor
sale, ci după similitudinile lor de structură, integrînd
0 noţiune în acelaşi timp generală şi unică.

Vom  defini  stilul:  unitatea  structurii  artistice  într-un  grup  de  opere
raportate la agentul lor, fie acesta artistul individual, naţiunea, epoca sau
cercul  de  cultură.  Unitatea  şi  originalitatea  sînt  cele  două  idei  mai
particulare care fuzionează în conceptul  stilului.  Este deci  lipsit  de stil
amestecul  de  lucruri  disparate  şi  neasimilabile,  confuzia  şi  anarhia.  în
acest  înţeles  putea  Nietzsche  să  extindă  noţiunea  de  stil  de  la
întrebuinţarea ei artistică asupra manifestărilor de cultură ale unui popor,
deplîngînd lipsa de stil a culturii germane din vremea lui, în care i se părea
că se amestecă haotic influenţe pornind din punctele cele mai variate ale
istoriei3.  Lipsită de stil  este şi unitatea moartă,  coeziunea mecanică din
care nu ne vorbeşte o individualitate originală animatoare. „Le style c'est
1'homme ",  spunea Buffon, şi ar fi putut adăuga că este noţiunea, epoca
sau cercul de cultură căreia opera îi aparţine. Prezenţa şi influenţa acestor
centre,  acţiunea lor  spirituală şi  unificatoare  o constatăm şi  preţuim în
fenomenul stilului. Cînd însă originalitatea este simulată sau cînd centrul
spiritual de la care emană opera de artă se manifestă altfel decît în acord
cu orientările sale autentice şi profunde, atunci înregistrăm şi dezaprobăm
maniera.  Sînt  individualităţi  U2  manierate,  poeţi  şi  artişti  preţioşi  din
toate timpurile, dar şi epoci şi culturi întregi care suferă de acest viciu,
cum s-a imputat de atîtea ori alexandrinismului grec. Manierismul apare
mai  ales  atunci  cînd  se  produce  disocierea  şi  dezacordul  dintre

originalitatea artistului individual şi a naţiunii, epocii sau culturii care îi
înglobează. Sînt astfel manieraţi artiştii academici, care menţin norma unei
inspiraţii clasice în mijlocul unor împrejurări care s-au schimbat, oratori
creştini care compun discursuri  sacre în stilul lui  Cicerone, versificatori
moderni, care compun în formele poeziei persane din veacul al Xill-leaşi al
XlV-lea,  afectînd  stilul  lui  Hafis  şi  Sadi,  poeţi  franţuziţi  în  mai  toate
literaturile naţionale,  nu numai în literatura română. Adevăratul stil  este
acela în care se armonizează originalitatea individuală cu aceea a timpului
şi a societăţii. Originalitatea individuală este purtată, sprijinită şi întărită de
aceea a mediului local şi a epocii. Nu însă pînă la punctul în care acestea
din urmă devenind mai puternice, prin glasul lui n-am mai auzi decît pe ale
lor. Manieraţi,  lipsiţi  de adevărată  originalitate,  sînt  deci  şi  artiştii  care
cedează uşor gustului timpului şi orientărilor culturii lor. Numai armonia
acestor factori, dozajul lor delicat şi precis întregeşte adevăratul stil.

b) ARTELE Şl CLASIFICAREA LOR

Operele  de  artă  concrete  şi  particulare  se  grupează  nu  numai  în

interiorul tipurilor şi stilurilor, dar şi în acela al artelor. Poezia şi mimica,

dansul,  muzica,  arhitectura,  desenul,  sculptura  şi  pictura  sînt  noţiuni

cîştigate din sinteza teoretică a operelor individuale, singurele date efectiv

în experienţa artistică. Nimeni nu are de-a face în contemplaţie cu poezia,

cu muzica sau cu dansul în genere,  ci numai cu opere artistice,  pe care

printr-un act de mediaţiune al spiritului le atribui uneia sau alteia dintre

clasele  enumerate  mai  sus.  Artele  sînt  deci  construcţii  teoretice  ale

spiritului,  rezultatul  unei  operaţii  de  clasificare  aplicată  asupra  operelor

concrete.

Criteriile acestei clasificaţii au variat însă în decursul timpului, fără ca
unul singur dintre ele să se dovedească suficient. Una din cele mai vechi şi
mai bine cunoscute clasificări, aceea a lui Lessing, obţine conceptul artelor
şi  le  clasifică  după  criteriul  mijloacelor  de  realizare,  fluente  (cum sînt
cuvîntul  sau  sunetul)  sau  stabile  (cum  sînt  masa,  linia,  volumul  sau
culoarea). In acord cu acest criteriu artele sînt succesive (poezia, muzica)
sau simultane (arhitectura, desenul, pictura, sculptura). După cum am mai
avut prilejul să constatăm în cursul acestei lucrări, clasificarea lui Lessing
prezintă  însemnate  dificultăţi  psihologice,  deoarece  orice  operă  de  artă
întrucît  este  contemplată  aparţine  ordinii  temporale  şi  este  prin  urmare
succesivă. Pe de altă parte, orice operă întrucît la sfîrşitul contemplaţiei se
recompune într-un efect de totalitate, este simultană. Dar în afară de aceste
greutăţi psihologice, clasificarea lui Lessing este insuficientă şi din punctul
de vedere al particularităţilor de structură ale feluritelor arte. Căci dacă, de
pildă,  pictura,  împreună  cu  desenul,  cu  sculptura  şi  cu  arhitectura  au
comun folosinţa mijloacelor spaţiale, ea împarte cu muzica însuşirea de a
dezvolta  un  anumit  element  al  expresiei,  şi  anume  tonalitatea  sau
modulaţia ei, şi aparţine prin această trăsătură unei alte clase, în care nu
intră nici  desenul,  nici  sculptura,  nici  arhitectura.  Kant  a  avut mai întîi
ideea de a propune o clasificare a artelor după elementul expresiv pe care
fiecare  din  ele  îl  dezvoltă  cu  precădere,  şi  a  face  din  aceste  elemente
factorul integrant al feluritelor clase artistice1. într-o expresie completă se
pot  distinge  în  adevăr  conţinutul  intelectual  transmis  pnncuvînt,  gestul
spaţial  care  îl  însoţeşte  şi  figurează  şi  tonalitatea  sau  modulaţia  care
traduce mai cu scamă acompaniamentul lui sentimental. Artele cuvîntului
sînt pentru Kant poezia şi elocinţa. în grupul artelor gestului sau figurative
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intră arhitectura, sculptura, pictura ca artă a desenului, arta grădinilor şi
decoraţia  de  toate  categoriile.  Printre  artele  tonalităţii  trebuie  în  fine
distinsă muzica şi pictura ca artă a coloritului. Oricît de interesantă ar fi
clasificarea  lui  Kant,  prin  ideile  pe  care  le  trezeşte  despre  constituţia
intimă a artelor şi printr-o regrupare a lor care pune în lumină afinităţi mai
ascunse între ele, nici ea nu e scutită de orice dificultăţi. în adevăr, după
cum observă Des-soir, artele mai pot fi integrate şi clasificate după cum
întreţin  raporturi  cu  formele  reale  şi  provoacă  asociaţii  determinate
(plastica, pictura, mimica, poezia) sau înfăţişează forme ireale şi provoacă
asociaţii nedeterminate (arhitectura, muzica)2. Astfel, pictura, care ca artă
a coloritului intra, pentru Kant, în aceeaşi clasă cu muzica, se asociază
acum cu plastica, mimica şi poezia; în timp ce arhitectura, care se întrunea
cu  plastica  şi  desenul,  se  regăseşte  acum alături  de  muzică.  De altfel,
Dessoir rămîne pînă la urmă sceptic faţă de noul criteriu al raportului cu
formele reale. Oare formele reale ale desenului, picturii şi sculpturii nu se
asociază prin elementul compoziţional al operei în forme ireale, în acele
scheme  abstracte  despre  care  am  vorbit  şi  noi  în  paginile  consacrate
ordonării în artă? Oare poezia prin metrică şi rimă nu aparţine artelor cu
forme ireale? Nu există oare un element arhitectonic în desen, sculptură şi
pictură? Nu există arhitectură în muzică? Nu există arhitectură şi muzică
în  poezie?3  întrebările  s-ar  putea  înmulţi,  pentru  a  scoate  mai  bine  în
evidenţă  caracterul  instabil  şi  fluent  al  claselor  de  arte.  Wolfflin,  în
lucrarea de mai multe ori amintită pînă acum, a arătat bine în ce constă
pictu-ralizarea sculpturii şi arhitecturii în trecerea de la Renaştere la baroc
Dimpotrivă, o dată cu arta clasicizantă a lui David şi a şcolii sale se poate
vorbi de o sculpturalizare a picturii. Toate observaţiile de pînă acum ne
dovedesc  că  sintezele  teoretice  în  aşa-numitele  arte  rămîn  totdeauna
provizorii,  dar  păstrează  valoarea  unui  instrument  de  analiză,  întrucît
marchează  unele  particularităţi  structurale  ale  operelor.  Ele  au  apoi  o
valoare prin înseşi revizuirile succesive pe care le reclamă şi care adîncesc
necontenit lucrarea de caracterizare structurală a operelor.

Dacă artele se pot cu atîta greutate despărţi radical, dacă în realitate ele
se  ating  prin  atîtea  puncte  şi  fuzionează  necontenit  unele  cu  altele,  se
înţelege cît de firească, dar şi cît de puţin nouă este ideea întrunirii lor.
Unificarea  artelor  a  apărut  totuşi  ca  un program de o mare  noutate  în
romantism, de pildă la un Solger4. O idee care mai tîrziu a devenit baza
sistematică  a  dramei  muzicale  wagneriene.  Asociaţia  dintre  poezia
dramatică, muzică şi dans este străveche. De asemeni, aceea dintre poezie
şi cînt. Vechea poezie a rapsozilor antici şi a trubadurilor medievali nici nu
trăia  decît  în  această  asociaţie.  De  asemeni,  arhitectul,  sculptorul  şi
pictorul au

Criteriile acestei clasificaţii au variat însă în decursul timpului, fără ca
unul singur dintre ele să se dovedească suficient. Una din cele mai vechi şi
mai bine cunoscute clasificări, aceea a lui Lessing, obţine conceptul artelor
şi  le  clasifică  după  criteriul  mijloacelor  de  realizare,  fluente  (cum sînt
cuvîntul  sau  sunetul)  sau  stabile  (cum  sînt  masa,  linia,  volumul  sau
culoarea). în acord cu acest criteriu artele sînt succesive (poezia, muzica)
sau simultane (arhitectura, desenul, pictura, sculptura). După cum am mai
avut prilejul să constatăm în cursul acestei lucrări, clasificarea lui Lessing
prezintă  însemnate  dificultăţi  psihologice,  deoarece  orice  operă  de  artă
întrucît  este  contemplată aparţine  ordinii  temporale şi  este  prin urmare
succesivă. Pe de altă parte, orice operă întrucît Ia sfîrşitul contemplaţiei se
recompune într-un efect de totalitate, este simultană. Dar în afară de aceste
greutăţi  psihologice,  clasificarea  lui  Lessing  este  insuficientă  şi  din
punctul de vedere al particularităţilor de structură ale feluritelor arte. Căci
dacă, de pildă, picUira, împreună cu desenul, cu sculptura şi cu arhitectura

au comun folosinţa mijloacelor spaţiale, ea împarte cu muzica însuşirea de
a  dezvolta  un  anumit  element  al  expresiei,  şi  anume  tonalitatea  sau
modulaţia ei, şi aparţine prin această trăsătură unei alte clase, în care nu
intră nici  desenul,  nici  sculpftira,  nici  arhitectura.  Kant a  avut mai întîi
ideea de a propune o clasificare a artelor după elementul expresiv pe care
fiecare  din  ele  îl  dezvoltă  cu  precădere,  şi  a  face  din  aceste  elemente
factorul integrant al feluritelor clase artistice1. într-o expresie completă se
pot  distinge  în  adevăr  conţinutul  intelectual  transmis  pnncuvînt,  gestul
spaţial  care  îl  însoţeşte  şi  figurează  şi  tonalitatea  sau  modulaţia  care
traduce mai cu seamă acompaniamentul lui sentimental. Artele cuvîntului
sînt pentru Kant poezia şi elocinţa. în grupul artelor gestului sau figurative
intră arhitectura, sculptura, pictura ca artă a desenului, arta grădinilor şi
decoraţia  de  toate  categoriile.  Printre  artele  tonalităţii  trebuie  în  fine
distinsă muzica şi pictura ca artă a coloritului. Oricît de interesantă ar fi
clasificarea lui Kant, prin ideile pe care le trezeşte despre constituţia intimă
a  artelor  şi  printr-o  regrupare  a  lor  care  pune  în  lumină  afinităţi  mai
ascunse între ele, nici ea nu e scutită de orice dificultăţi. în adevăr, după
cum observă Des-soir, artele mai pot fi integrate şi clasificate după cum
întreţin  raporturi  cu  formele  reale  şi  provoacă  asociaţii  determinate
(plastica, pictura, mimica, poezia) sau înfăţişează forme ireale şi provoacă
asociaţii nedeterminate (arhitectura, muzica)2. Astfel, pictura, care ca artă a
coloritului intra, pentru Kant, în aceeaşi clasă cu muzica, se asociază acum
cu plastica, mimica şi poezia; în timp ce arhitectura, care se întrunea cu
plastica şi desenul, se regăseşte acum alături de muzică. De altfel, Deşsoir
rămîne pînă la urmă sceptic faţă de noul criteriu al raportului cu formele
reale. Oare formele reale ale desenului, picturii şi sculpturii nu se asociază
prin elementul compoziţional al  operei în forme ireale, în acele scheme
abstracte despre care am vorbit şi noi în paginile consacrate ordonării în
artă? Oare poezia prin metrică şi rimă nu aparţine artelor cu forme ireale?
Nu există oare un element arhitectonic în desen, sculptură şi pictură? Nu
există arhitectură în muzică? Nu există arhitectură şi muzică în poezie? 3

întrebările  s-ar  putea  înmulţi,  pentru  a  scoate  mai  bine  în  evidenţă
caracterul instabil şi fluent al claselor de arte. Wolfflin, în lucrarea de mai
multe ori  amintită  pînă  acum, a  arătat  bine în  ce  constă pictu-ralizarea
sculpturii şi arhitecturii în trecerea de la Renaştere la baroc Dimpotrivă, o
dată cu arta clasicizantă a lui David şi a şcolii sale se poate vorbi de o
sculpturalizare a picturii. Toate observaţiile de pînă acum ne dovedesc că
sintezele  teoretice  în  aşa-numitele  arte  rămîn  totdeauna  provizorii,  dar
păstrează valoarea unui  instrument  de analiză,  întrucît  marchează unele
particularităţi  structurale  ale  operelor. Ele  au apoi  o  valoare prin  înseşi
revizuirile succesive pe care le reclamă şi care adîncesc necontenit lucrarea
de caracterizare structurală a operelor.

Dacă artele se pot cu atîta greutate despărţi radical, dacă în realitate ele
se  ating  prin  atîtea  puncte  şi  fuzionează  necontenit  unele  cu  altele,  se
înţelege cît de firească, dar şi cît de puţin nouă este ideea întrunirii  lor.
Unificarea  artelor  a  apărut  totuşi  ca  un  program de  o  mare  noutate  în
romantism, de pildă la un Solger4. O idee care mai tîrziu a devenit baza
sistematică  a  dramei  muzicale  wagneriene.  Asociaţia  dintre  poezia
dramatică, muzică şi dans este străveche. De asemeni, aceea dintre poezie
şi cînt. Vechea poezie a rapsozilor antici şi a trubadurilor medievali nici nu
trăia decît în această asociaţie. De asemeni, arhitectul, sculptorul şi pictorul
au lucrat totdeauna în colaborare în marile stiluri ale artei, în antichitate, în
romanic, în gotic şi în Renaştere. Izolate din complexul care le întrunea în
toate aceste stiluri, cu ocazia construirii unui templu, a unei catedrale sau a
unui palat, arta arhitectului, a sculptorului şi a pictorului nu şi-au cîştigat
decît mult mai tîrziu o relativă independenţă. Templul grec este un edificiu
menit  să păstreze statua zeului  sau zeiţei,  un „înveliş pentru simulacrul
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divin",  spune  E.  Boutmy5.  Pictura  şi  sculptura  romanică  şi  gotică  sînt
totdeauna  gîndite  în  raport  cu  o  suprafaţă  a  construcţiei  care  trebuie
accentuată sau cu un volum care trebuie împlinit, pentru a evita impresia
neplăcută  a  vidului.  în  Renaştere  încă,  unele  din  cele  mai  importante
realizări  ale  picturii,  cum  sînt  logiile  lui  Raffael  sau  picturile  lui
Michelangelo  în  Capela  Sixtină  etc,  sînt  gîndite  în  conexitate  cu
arhitectura.  Dar  tot  în  această  epocă,  magnificenţa  principilor  şi  a
cardinalilor, apoi a marilor burghezi, solicită dezvoltarea portretului, care
vine să ocupe un zid al unei locuinţe particulare şi de data aceasta fără
vechea solidaritate cu ideea arhitecturală. Dezvoltarea burgheziei în Nord,
cu nevoia de a orna interiorul pe care o provoacă, adînceşte acea separare
a artelor, care a făcut mai în urmă problematică şi nouă ideea întrunirii lor.
Dacă însă unificarea artelor este un gînd menit să integreze manifestările
ei parţiale în totalitatea care i-a asigurat în trecut marile ei realizări, ea
trebuie  întreprinsă  în  aşa fel  încît  să  recompună în adevăr un efect  de
totalitate. Unificarea artelor trebuie deci distinsă de acumularea lor, aşa
cum se întîmplă de atîtea ori în regia modernă, care perpetuează o idee
wagneriană rău înţeleasă.  O reprezentaţie  de teatru,  în care ni  se oferă
alături de textul dramatic şi puţină muzică şi costume frumoase şi decoruri
pitoreşti, trădează adeseori intenţia filistină de a cuceri pe spectator prin
mai multe laturi ale sensibilităţii lui şi de a aglomera ornamentele, după
principiul grosolan că ceea ce este mai împodobit şi mai bogat este şi mai
faimos.  Este  firesc  atunci  ca  faţă  de  această  aglomerare  de  elemente
neînsumate,  lipsită  de  unitate  şi  de  stil,  să  preferăm manifestările  mai
demne ale aşa-numitelor arte izolate,  adică ale acelora care dezvoltă cu
puritate  una  singură  din  valorile  universului  artistic  c)  GENURILE
ARTISTICE

încercarea de a stăpîni sistematic domeniul operelor de artă a produs o
altă  sinteză  teoretică  în  aşa-numitele  genuri  artistice.  Genurile  artistice
presupun  însă  ca  nişte  cadre  constituite  artele,  al  căror  teritoriu  ele  îl
subîmpart. Problema genurilor artistice ne duce în inima teoriei speciale a
artelor  şi  prin  urmare  peste  limitele  esteticii  generale,  căreia  îi  este
consacrată exclusiv lucrarea de faţă. Dacă totuşi ne oprim acum în faţa
genurilor artistice,  este  din pricina faptului  că o dată cu prilejul  lor  se
evidenţiază încă o dată anumite momente sistematice din constituţia artei.
Genurile artistice sînt în adevăr noţiuni teoretice rezultate din conjugarea
noţiunii uneia din arte cu unul din factorii artei în genere: material, valoare
eteronomică. unitate estetică. Materialul, valoarea eteronomică şi unitatea
estetică sînt cei trei factori de integrare a operelor în genuri. Acţiunea lor
nu este însă egală în domeniul fiecărei arte în parte. Aşa, de pildă, poezia
nu foloseşte decît un singur material, cuvîntul, şi prin urmare din acest
punct de vedere ea nu cunoaşte nici o articulaţie interioară a regiunii ei. în
schimb  sculptura  poate  folosi  marmura,  bronzul,  lemnul,  pămîntul,
porţelanul  etc,  diversifieîndu-sc  în  consecinţa  în  genul  sculpturii  în
marmură,  bronz,  lemn  etc  De  asemeni,  există  un  gen  al  picturii  în
ylei^uarelă, pastel, frescă, tempera etc. Cunoaştem apoi genul muzicii de
coarde  şide  suflători,  al  muzicii  eîntate  etc.  în  acord  cu  valoarea
eteronomică pe care o realizează, poezia poate 11 religioasă, eroică sau
socială  etc,  tot  atîtea  genuri  care  pot  reveni  cu  unele  excepţii  şi  în
domeniul sculpturii sau al picturii, ca de pildă monumentul eroic sau civic,
statueta  şi  portretul,  pictura  istorică  şi  religioasă  etc.  Tot  astfel,  după
valoarea ei  eteronomică,  arhitectura cunoaşte genul  vilei  şi  al  palatelor
publice sau particulare,  al  catedralei,  halelor, gării  etc.  Muzica distinge
apoi  între  marş,  lied,  oratoriu  ş.a.m.d.  O deosebită  importanţă  prezintă
diferenţierea  în  genuri  după felurile  unificării  estetice,  active  în  cadrul

diverselor arte. Astfel, muzica unifică, fie prin revenirea aceluiaşi refren,
între care se intercalează cîte un episod sau divertisment (rondo), fie prin
repeţirea aceluiaşi sistem de fraze (antiphonia), fie prin repeţirea aceluiaşi
sistem de fraze urmat de unul diferit (ritmul tripartit codat), fie prin modi-
ficări şi combinări ale acestor modalităţi elementare pe care le regăsim în
sonata sau simfonia modernă. Genul liric, epic şi dramatic reprezintă şi ele
în  poezie  moduri  felurite  ale  unificării,  în  cadrul  concis  al  afectului
personal,  în  interiorul  sferei  istorice  a  povestirii  sau  în  cadrul  acţiunii
dramatice.  Dar  liricul,  epicul  şi  dramaticul  reprezintă  în  poezie  şi
modalităţi  ale  clarificării,  prin  care  sporesc  în  valoarea  lor  sensibilă
anumite aspecte ale realităţii. Intuiţia lirică a lumii o răsfrîngc ca stare de
suflet,  pe  cînd  cea  epică,  drept  succesiune  de  evenimente,  iar  cea
dramatică, drept conflict şi luptă de forţe antagoniste. Prin aceste din urmă
genuri şi prin altele asemănătoare, artele particulare se sistematizează după
momentele constitutive ale artei în genere. Cum însă acestea se specifică,
după cum am văzut, în tipuri, se poate spune că genurile amintite în urmă
reprezintă nişte tipuri mărginite în sfera uneia sau alteia dintre arte.

Genurile artistice au constituit în clasicism criteriul gustului şi uneori al
creaţiei  artistice.  Conformarea la condiţiile genurilor, concepute ca nişte
modele eterne şi imuabile ale operelor de artă,  era cerută deopotrivă de
artişti şi de acei care îi judecau. „Criticul superior, scrie odată Marmontel,
trebuie să aibă în imaginaţia sa tot atîtea modele diferite cîte genuri există."
Iar  Albert  Thibaudet,  care  îl  citează,  poate  cu  drept  cuvînt  să  observe:
„Problema genurilor a deţinut în critică, pînă în veacul al XlX-lea, un loc
tot  atît  de  considerabil  ca  problema  universalelor  în  filozofia  evului
mediu"1.  în veacul al  XlX-lea,  romantismul a înfrînt  rigiditatea vechilor
genuri, soco-tindu-se liber să le amestece sau chiar să creeze altele noi.
„Toate genurile poetice clasice în puritatea lor strictă, scrie odată roman-
ticul Fr. Schlegel, sînt azi ridicule."2 Tirada lirică şi episodul în dramă au
fost printre produsele acestei încălcări de domenii, pentru care un model
mai îndepărtat se putea găsi în Shakespeare şi în teatrul  elisabetan. Dar
visul  romanticilor  mergea  mai  departe,  către  ceea  ce  Schlegel  numeşte
odată  „poezia  universală  progresivă",  în  care  toate  felurile  ei  să  se
întrunească  într-un  adevărat  microcosmos  poetic.  Restauraţia  clasică  a
gustului  francez  la  finele secolului  trecut  readuce credinţa  în  genuri  ca
nişte entităţi constituite, dar nu eterne şi imuabile. Aplicînd noul spirit al
ştiinţelor  naturale,  un  Fr.  Bainetiere  le  arată  trăind,  modifieîndu-se  şi
transformîndu-se. Celebrele lui prelegeri asupra Evoluţiei poeziei lirice în
Franţa &vc&u  astfel prilejul să urmărească cum din oratoria religioasă'a
veacului al XVll-lea s a dezvoltat treptat meditaţia lirică a romanticilor.
Studii  despre  evoluţia  genurilor  au  apărut  numeroase  după  Brunetiere.
toate  manifestînd  aceeaşi  poziţie  intermediară  între  realismul  clasic  şi
nominalismul romantic.

Astăzi ni se pare evident că genurile sînt produse istorice, şi ca atare
capabile  să  se  transforme sau  chiar  să dispară.  Epopeea,  de  pildă,  este
astăzi un gen mort şi încercările mai noi ale unui Spitteler de a o învia au
rămas deocamdată fără continuatori. Cine mai scrie apoi epistole didactice
în felul lui Boileau? Satira s-a refugiat în subsolurile literaturii. Abia dacă
o mai întîlnim din cînd în cînd în foile umoristice. Meditaţia romantică, cu
toate  înălţimile  Ia  care  au  condus-o  odată  un  Vigny, un  Lamartine,  un
Leopardi, se găseşte şi ea în mare criză. Şi cu toate acestea, din punct de
vedere estetic nu este totul absolut irelevant în vechea noţiune a genurilor.
Faptul de a folosi un material sau altul, de a întrupa o anumită valoare
etero-nomică sau de a folosi un procedeu determinant al unificării impune
unele condiţii stabile, peste care nu se poate trece decît cu riscuri estetice
foarte mari. Există o legalitate internă a acuarelei sau frescei, a vilei sau
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palatului public, a dramei şi a romanului, fixată prin însăş i viaţa istorică a
artei,  care  a  lămurit  la  un  moment  dat  chipul  cel  mai  fericit  de  a
întrebuinţa un material, virtualităţilc şi afinităţile lui, căile cele mai bune
de  a  atinge  un  scop  extraestetic  în  artă,  unele  procedee  esenţiale  în
evocarea  vieţii  prin  povestire  sau  prin  acţiune  scenică.  Există  fireşte
probleme nedezlegate în artă,  şi  în  măsura lor genurile  apar  relative şi
schimbătoare nu pentru că nu se pot niciodată constitui, dar pentru că se
caută. De la Mairet la Corneille se poate urmări o întreagă dezvoltare a
tragediei franceze care dibueşte condiţiile genului, adaptarea cea mai bună
la norma ei internă, pînă în clipa cînd Cidul pare a o realiza3. Cînd după un
secol şi jumătate nimeni nu mai scrie tragedii, toată lumea este încă de
acord că ele nu puteau fi scrise mai bine decît o făcuseră în trecut poeţii
clasici. Viaţa istorică poate astfel elimina un gen, lăsînd intacte necesităţile
legate  de  firea  lui.  Acceptarea  genurilor  are  apoi  un  rol  pozitiv  şi  în
creaţie.  Limitările  pe  care  genurile  le  impun,  deopotrivă  cu  toate
obstacolele  în  artă,  au  o  funcţiune  creatoare.  Cine  sparge  şi  depăşeşte
limitele genurilor poate mai uşor să se piardă în nedeterminarea lipsită de
formă.  Disciplina  genurilor  garantează  însă  rigoarea  formală,  stricteţea
compoziţiei. Apoi în aceste graniţe restrînse, imaginaţia împiedicată să se
desfăşoare în suprafaţă se concentrează şi se adînceşte.

6. ETERONOMIA ARTEI

înţeleasă ca produsul subordonării unui obiect în sfera valorii estetice,

arta ne apare ca o întocmire sustrasă mobilităţii  şi variaţiunilor istorice.

Valoarea  estetică  face  în  adevăr  parte  din  categoria  scopurilor  în  sine.

întrucît participă la ea, arta nu se leagă cu restul realităţii nici ca mijloc,

nici ca un scop provizoriu şi relativ, menit a fi depăşit. Am văzut apoi care

sînt  mijloacele  pe  care  le  foloseşte  arta  pentru  a  obţine  caracterul

autotelismului  său.  Printre  momentele  constitutive  ale  artei,  izolarea,

ordonarea, clarificarea şi idealizarea ne-au apărut drept acelea capabile de

a  o  sustrage  din  înlănţuirea  aspectelor  şi  evenimentelor  în  experienţa

practică şi de a o constitui ca o unitate eterocosmică autonomă. Prin acest

caracter, arta s-a arătat în toate timpurile drept depozitul gloriei celei mai

durabile. „Exegi monu-mentum aereperenius ", scrie Horaţiu despre odele

sale.  Întocmind  unităţi  autonome,  scopuri  în  sine,  artiştii  s-au  socotit

adesea drept dispensatorii gloriei, ai gloriei lor proprii şi a acelora cu ale

căror nume şi fapte opera lor se lega. Această aspiraţie a fost foarte vie şi

adeseori exprimată de poeţii antichităţii şi ai Renaşterii, dar ea n-a dispărut

nici  mai  tîrziu,  ca  una  care  rezultă  din  răsfrîngerea  sensului  estetic  al

operei.

Dar în afară de această existenţă quasi  eternă a operei,  rezultată din

însuşirea ei estetică, ea se leagă în întreaga viaţă istorică şi este supusă

mobilităţii şi fluctuaţiilor ei prin cuprinsul de valori extraestetice pe care le

însumează şi le supune unităţii sale. Pornind de la această constatare, am

putut  spune  şi  altădată  că  arta  este  eternă  prin  forma  ei  estetică  şi

vremelnică prin conţinutul ei. Prin cea dintîi, arta durează; prin cel de al

doilea, se uzează şirnibătrineşte. Desigur, din dorinţa de a asigura o durată

cît  mai  întinsă  operelor  lor,  atîţi  artişti  moderni  au  profesat  purismul

estetic,  eliminarea  tuturor  con-ţinuturilor  relative  din artă,  a  tendinţelor

filozofice sau sociale din literatură, a anecdotei şi motivului din pictură, a

elementului programatic din muzică. Astfel de aspiraţii sînt însă destul de

noi  în  artă.  In  lunga ei  dezvoltare,  arta  a  întreţinut  raporturi  strînse cu

formele felurite ale vieţii istorice şi a evoluat cu ea. Chiar apariţia artei este

un fenomen pentru a cărui producere au conlucrat forţe felurite ale vieţii

sociale. Este îndreptăţit deci a studia producerea şi evoluţia artei în raport

cu forţele extraestetice cu care viaţa ei s-a încrucişat. O dată cu aceasta

însă metoda şi obiectivul cercetării noastre se schimbă. Pînă acum ceea ce

ne-a preocupat a fost descrierea artei în însuşirile ei generale şi în tipurile

ei speciale. Ceea ce dorim să înfăţişăm acum, folosind rezultatele moderne

ale cercetării, sînt condiţiile genetice şi evolutive ale artei, apoi unele din

formele speciale pe care ea le îmbracă o dată cu varietatea factorilor care o

determină şi întrucît o determină. Vom urmări în acelaşi timp funcţiunile

pe  care  ea  le  împlineşte  în  societatea  omenească.  Deosebirea  dintre

condiţionări şi funcţiuni nu este de altfel atît  de radicală pe cît se pare.

Pentru  ilustrarea  acestei  împrejurări,  cîteva  exemple,  anticipate  asupra

expunerii  viitoare,  pot  să  ajungă.  Aşa,  de  pildă,  afirmaţia  că  arta  s-a

dezvoltat din muncă poate fi modificată în forma că munca foloseşte din

practica  artei.  Nevoia  de  a  uşura  munca  va  fi  condus  pe  primitiv  să

găsească muzica. Dar o dată aceasta aflată, munca primitivului asociindu-

se  necontenit  cu  ea,  a  găsit  un  mijloc  capabil  s-o  dezvolte  şi  s-o

perfecţioneze.  Condiţionările  explică  apariţia  artei;  funcţiunile  lămuresc

progresul ei. Acelaşi  lucru în ce priveşte legăturile artei cu sexualitatea.

Unele interese sexuale vor fi inspirat pe artiştii  primitivi. Sexualitatea a

devenit însă o funcţiune a artei, după cum o dovedeşte marele ei rol în

afirmarea raporturilor etice dintre sexe. Sîntem deci îndreptăţiţi a spune că

acelaşi factor poate fi privit ca o condiţie sau ca o funcţiune, după cum îl

considerăm din perspectiva cauzală sau finală.  Cauzele extraestetice ale

artei sînt în acelaşi timp şi scopurile ei. Arta ne-a preocupat pînă acum ca

fenomen  estetic  autonom.  Propunîndu-ne  de  aci  înainte  să  cercetăm

condiţiile care au promovat-o şi funcţiunile pe care le împlineşte, ne oprim

în faţa eteronomiei artei.

a) VALOAREA BIOLOGICĂ ŞI SEXUALĂ A ARTEI

Studiind motivele artei primitive şi factorii care sprijină dezvoltarea ei

în societăţile omeneşti este necesar a stabili din capul locului că nu fiecare

din  aceştia  au  un  caracter  extraestetic.  Acţiunea  de  a  prelucra  obiecte

materiale în scopul de a le da o organizare expresivă şi o unitate, adică

tocmai activitatea artistică, decurge dintr-un impuls primitiv al sufletului,

care n-are nevoie de invocarea altor condiţii pentru a ne explica apariţia

lui. Omul este în mod natural artist. Am arătat şi în altă parte că aspiraţia

omului către unitate se satisface pe diferite căi. Arta este una din acestea.

Dar dacă trebuie să recunoaştem un instinct artistic primitiv, este tot atît de

necesar a adăuga că instinctul acesta primeşte întăriri şi este solicitat a se

dezvolta prin nişte condiţii care n-au nimic estetic în ele.

Condiţiile despre care trebuie să ne ocupăm acum sînt mai întîi de ordin

biologic. Conexitatea dintre artă şi viaţa biologică a fost afirmată mai întîi

înlăuntrul acelei teorii a artei ca joc, al cărei răsunet a fost mare la sfîrşitul

veacului  trecut.  Se cunoaşte contribuţia  lui  Spencer în  această  privinţă.

Pentru Spencer, animalele superioare nutrindu-se mai bine, bucurîndu-se

apoi de o organizaţie mai complexă şi mai variată, care le permite să men-

ţină în repaus unele funcţiuni, în timp ce pe celelalte le exercită, ajung cu

uşurinţă  la  un  excedent  de  energie,  pe  care  trebuie  neapărat  să-1
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cheltuiască. Risipa energiei astfel acumulate se face imitînd actele serioase

ale vieţii. Aşa apare jocul sub toate varietăţile lui, printre care trebuie să

numărăm şi  activitatea  artistică.  Ipoteza  lui  Spencer  valora  atît  pentru

explicarea artei în evoluţia individuală, cît şi a speţei. Dansul-pantomimă

al  primitivului,  în  care  sînt  imitate  muncile  cîmpului,  vînătoarea  sau

războiul, putea fi citat ca un exemplu menit să confirme teoria lui Spencer.

Vom  vedea  că  acestor  aspecte  ale  artei  primitive  li  se  pot  da  şi  alte

explicaţii decît aceea biologică a cheltuirii energiilor acumulate pe căile

comode ale imitaţiei. Q greutate care se iveşte însă în tot cazul şi de pe

acum  în  calea  ipotezei  spenceriene  este  aceea  că  nu  toate  activităţile

artistice ale primitivului iau forma imitaţiei. Alături de artele care întreţin

o relaţie cu formele reale, primitivul cunoaşte şi arte de forme ireale, cum

ar fi muzica sau decoraţia fixă şi mobilă a propriului corp, apoi decoraţia

unor obiecte străine. Este meritul lui K. Groos de a fi cuprins şi explicaţia

acestor activităţi artistice prin teoria sa cu privire la artă ca joc. în adevăr,

pentru  Groos  jocul  nu  este  numai  cheltuiala  unui  prisos  de  energie,  o

„activitate dezinteresată".  în joc par a se exercita mai degrabă instincte

utile şi necesare vieţii. Ipoteza pur mecanicistă a lui Spencer este înlocuită

cu una finalistă. Pe aceste noi baze, jocul dobîndeşte un loc mai precis şi

mai larg în economia biologică a vieţii.  Omul pare a se juca nu numai

întrucît  acumulează  forţe,  dar  şi  întrucît  se  pregăteşte  pentru  temele

serioase ale existenţei, în rîndul jocurilor astfel înţelese, distinge Groos pe

acela  al  exer  ciţiilor  experimentative  în  legătură  cu  feluritele  aparate

motrice şi senzoriale, răspunzătoare în mod special de apariţia artelor în

societăţile primitive. Din manipularea în joc a unor materiale plastice, cum

ar  fi  pămîntul  sau  ceara,  trebuie  să  fi  apărut  sculptura;  după  cum din

plăcerea audiţiei şi din manipularea obiectelor sonore este de presupus că

au apărut muzica şi instrumentele muzicale. Sculptînd şi desenînd, cîntînd

şi făcînd să răsune obiecte sonore, exercitîndu-se cu alte cuvinte artistic,

ajungea primitivul la deprinderi de dexteritate şi la o fineţe a percepţiei

capabile a fi folosite mai tîrziu în activităţile de interes practic ale vieţii.

Evident, ipoteza lui Groos, ca toate cele care se referă la stadii întrecute

din  evoluţia  omenirii,  este  greu  controlabilă.1 O  confirmare  a  acestei

ipoteze  vine  din  observarea  locului  pe  care  îl  ocupă  jocul  artistic  în

existenţa  copilului.  Copilul-artist  este  o  apariţie  cu  mult  mai  frecventă

decît adultul-artist. Cu mult înainte de specializarea şi stabilirea aptitudi-

nilor sale, copilul probează în joc virtualităţile pe care le posedă, şi această

liberă activitate a facultăţilor sale, din care numai unele vor fi dezvoltate şi

folosite, ia forma activităţii artistice. „Copilul se transformă şi transformă,

scrie P. A. Lascaris. Imitînd, el se descoperă pe sine şi încearcă în mod

inconştient să-şi caute forma."2 Tot astfel primitivul, cu mult înainte de a

cunoaşte agricultura şi olăritul, practica artele. Omul paleoliticului, care nu

se slujea decît de unelte cioplite grosolan în piatră şi de oase, manifesta

totuşi  o  măiestrie  artistică  uimitoare,  după  cum  o  dovedesc  atîtea  din

operele  sale  de  artă,  de-senuri  şi  picturi  murale,  găsite  în  grotele  din

Spania nordică şi Franţa de sud etc. Comparate între ele, tehnica şi arta

acestui timp dovedesc că pe cînd cea dintîi era o achiziţie recentă, cea din

urmă  trebuie  să  fi  avut  un  lung  trecut  în  urma  ei.  Evoluţia  tehnică  a

omenirii trebuie să fi fost anticipată de o lungă evoluţie artistică. Artistul

este  mai vechi decît  homo faber.  în practica artelor pare a  se fi  educat

deprinderile tehnice ale omului, şi cu mult înainte ca forţele sale să se fi

aplicat la rezolvarea unor teme utilitare de viaţă, ele s-au exercitat artistic

şi liber.

Dar despre funcţiunea biologică a artei se susţine nu numai că formează

şi dezvoltă însuşirile necesare vieţii, dar şi că ea joacă un anumit rol în

organizarea  raporturilor  dintre  sexe.  Darwin  arătase  în  adevăr  că

frumuseţea plantelor şi animalelor este un instrument al selecţiei sexuale.

Pentru a evita degenerarea speţelor prin autofecundare,  geniul obscur al

naturii înzestrează plantele cu flori frumoase, menite să atragă prin formele

şi culorile lor insectele care transportă polenul. Aceeaşi funcţie biologică

par a  avea  podoabele  animalelor  (apendice decorative,  culori  frumoase,

jocuri şi manevre seducătoare, cîntece etc), cu atît mai mult cu cît ele sînt

totdeauna  ale  masculilor,  care  urmează  pe  această  cale  să  se  impună

atenţiei femelelor. Se ştie care a fost lunga discuţie provocată de această

ipoteză  ^Descendenţei  speţelor.  Un Wal-lace a observat  că aşa-numitele

caractere secundare estetice trebuiesc explicate ca nişte rezultate mecanice

ale  unui  exces  de  vigoare,  in-fluenţînd  asupra  structurii  şi  conduitei.

Femela nu poate selecta decît  după gradul  de vigoare al  masculului,  şi

preţuirea sa nu poate fi estetică, 154 ci biologică, deşi alegerea după gradul

vigoarei poate coincide cu o selectare implicită după însuşirea estetică.3

în tot cazul, dacă ipoteza lui Darwin ar fi fost adevărată, ea ar fi trebuit să

primească o confirmare şi din examinarea artei primitive. Se întîmplă însă 

că, după cum observă E. Grosse, arta primitivă nu pare a juca nici un rol 

sexual. Poezia primitivilor nu vorbeşte niciodată despre raportul sexelor, şi

nici cîntecele lor nu manifestă vreo funcţiune în acest sens. Poezia şi 

muzica primitivă nu sînt niciodată erotice. Nici ipoteza darwinistă, în felul 

în care a modificat-o Wallace, nu este mai bine confirmată de examinarea 

faptelor. Frumuseţea pe care o preţuiesc primitivii în femeile lor nu este" 

niciodată a unei vigori şi armonii capabile să asigure reproducerea în bune 

condiţii, în această privinţă K. Groos a observat cu multă dreptate că ceea 

ce preţuieşte primitivul ca frumos în femeie constă mai degrabă într-o 

deformare a tipului uman specific, prin raderea şi smulgerea părului, a 

genelor şi sprîncenelor, prin comprimarea craniului şi a picioarelor, prin 

străpungerea urechilor, a nasului şi buzelor, prin mutilarea sinului şi prin 

lungirea urechilor, care la unele frumuseţi primitive ajung cu lobul la 

nivelul umerilor. Ideea frumuseţii ca instrument al selecţiei sexuale nu este

mâi bine confirmată nici de observaţia că dacă se poate vorbi despre o 

activitate estetică a animalelor, ea constă dintr-o împodobire a locuinţelor, 

nu a corpului, şi că dacă evoluţia ontogenetică reproduce pe aceea 

filogenetică, este"caracteristic faptul că copilul este mai întîi sensibil la 

frumuseţea obiectelor şi numai mult mai tîrziu la aceea a corpului 

omenesc.4 Tot astfel, dacă sculptura primitivă reprezintă aproape cu 

exclusivitate pe femeie, iar nu pe bărbat, lucrul pare să rezulte, după cum 

observă W. Deonna, din dorinţa bărbaţilor, singurii meşteri ai timpului, de 

a se sustrage acţiunii magiei simpatice, abandonînd numai pe femei 

influenţei ei nefaste.5 Mai multă valoare sexuală are în arta primitivă 

decoraţia, care se aplică totuşi în primul rînd altor părţi ale corpului şi 

numai în rîndul al doilea organelor genitale, desigur pentru a potenţa ima-

ginaţia erotică, dar şi pentru a feri aceste organe de „privirea rea", 

încărcată cu proprietăţi magice primejdioase.6 în sfîrşit, cu privire la dans 

s-a observat de asemeni că dacă în triburile primitive practica acestei arte 

are uneori funcţiunea de a apropia sexele, această funcţiune nu este totuşi 

indisolubil legată de exerciţiul ei, de vreme ce există dansuri primitive care

nu sînt executate decît în ceremonii de la care femeile sînt excluse. Toate 

aceste fapte ne permit a conchide că dacă arta primitivă are o anumită 

valoare sexuală, ea nu este totuşi atît de puternică şi întinsă după cum 

ipoteza darwinistă ne-ar fi îndreptăţit să credem. Valoarea sexuală a artei 

aparţine deci mai mult decît trecutului artei dezvoltării ei ulterioare şi 

prezentului ei. Căci nu este nici o îndoială că arta societăţilor noastre 

acordă un loc întins temelor erotice şi că prin această însuşire ea a alcătuit 

unul din forurile în care s-a cultivat mai mult sensibilitatea erotică a 

omului modern. Istoricului Seignobos i se atribue exclamaţia făcută odată 
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în timpul uneia din prelegerile sale: „l'amour, cette invention du Xll-e sie-

cle! ", desigur în legătură cu literatura cavalerească a evului mediu, în care

s-a creat forma iubirii moderne şi etica ei. Cum s-a produs morala 

europeanului cult de azi şi ce loc ocupă femeia în sistemul ei, cum s-au 

produs prescripţiile, interdicţiile şi libertăţile care o privesc sînt nişte 

întrebări al căror răspuns complet n-ar fi dat, dacă nu s-ar ţine seama şi de 

influenţa artiştilor.
Cercetarea are deci să răspundă şi la problema relativă la locul pe care

sexualitatea îl ocupă în toate manifestările artistice ale popoarelor culte,
precumpănitor  dacă  îl  comparăm  cu  acela  pe  care  îl  deţine  în  arta
primitivilor. Însemnătatea în  creştere a  sexualităţii  în artă  mi  se pare a
proveni  din  trei  condiţii  felurite.  Mai  întîi,  din  progresul  pe  care  1-a
obţinut  în  conştiinţa  autonomiei  ei.  Arta  primitivă  este  într-o  măsură
covîrşitoare impregnată de intenţii sociale. După cum vom avea prilejul să
constatăm şi mai tîrziu, arta primitivă lucrează în sensul întăririi grupului
social, a coerenţei lui intime, cu o forţă pe care practica ei în societăţile
noastre nu ne permite s-o bănuim. Diminuată mai tîrziu în funcţiunea ei
socială şi mărginită la expresia şi cultura sentimentelor individuale, a fost
firesc ca arta să aleagă printre acestea pe acela care posedă o intensitate
mai  mare  şi  să  lege  o  alianţă  puternică  cu  el.  Este  neîndoios  însă  că
sentimentele  grefate  pe  instinctul  sexual  sînt  printre  cele  mai  intense.
Erotismul  artei  culte  provine  deci  din  locul  care  i-a  fost  indicat  în
interiorul  sufletului  individual  şi  dintr-o  mai  justă  adap-156 tare  la
scopurile care în aceste condiţii îi revin. în al doilea rînd, arta este chemată
să  joace  faţă  de  instinctul  sexual  un  rol  pe  care  nu  este  singură  să-1
îndeplinească faţă de alte instincte ale omului. După cum a observat cu
multă  subtilitate  Charles  Lalo,  feluritele  instincte  ale  omului  găsesc  în
viaţa socială mijloace de a se exercita chiar în afară de instituţiile pe care
le-a organizat, fără nici o primejdie pentru societate. Luxul eliberează şi
dezvoltă apetiturile economice ale omului, sporturile împlinesc acelaşi rol
faţă de nevoile noastre de activitate, jocurile ingenioase faţă de trebuinţele
spiritului  nostru,  nenumăratele  împrejurări  ale  vieţii  moderne  faţă  de
aspiraţiile  de  a  se  exercita  ale  sensibilităţii.  în  nici  una  din  aceste
împrejurări, jocul liber cu instinctele şi facultăţile noastre nu atrage după
sine vreo periclitare a ordinii stabilite în societate. Există un singur instinct
a cărui  liberă exercitare în  afară de cadrele lui  instituite  ar  deveni  pri-
mejdioasă.  Acesta  este  instinctul  sexual.  Singura  lui  formă  regulată  de
manifestare este aceea care are loc în cadrele familiei. Orice depăşire a
acestor cadre devine o dezordine de care soliditatea internă a societăţii se
resimte.  în  aceste  împrejurări  apare  arta,  pentru  a  oferi  sexualităţii  un
domeniu de eliberare care să nu se întovărăşească cu neajunsuri pentru
societate. Şi de fapt formele erotice mai deseori reprezentate de artă sînt
cele neregulate. „într-o societate poligamă ca aceea a ţărilor musulmane,
scrie  Lalo,  aşa  cum o  întrevedem de  pildă  în  O mie  şi  una  de  nopţi,
obiectul normal al imaginaţiei poetice nu este pluralitatea soţiilor legale, ci
iubirea în afară dc harem: amorul ilegal.  S-ar putea chiar spune că într-o
ţară cu poligamie legitimă, luxul şi poezia iubirii este fidelitatea, iubirea
exclusivă, amorul idealizat al unei singure femei şi dispreţul paradoxal al
tuturor  celorlalte  în  mijlocul  ispitelor  oferite  şi  îngăduite.  în  opera  lui
Goethe,  Werther şi  Faust sau chiar  Elegiile romane,  se găsesc, fiecare în
felul său, în desăvîrşită tradiţie estetică; în timp ce Hermann şi Doro-thea,
constituind un tratat epic al iubirii conjugale, este o operă excepţională,
izbitoare,  ratată.  Arta  încă  primitivă  a  lui  Homer.  altfel  atît  de  puţin
erotică, poate să picteze iubirile vinovate ale lui Paris şi Elenei sau luptele
pretendenţilor  în  jurul  Penelopei;  dar  se  opreşte  să  descrie  căsnicia
regulată  a  lui  Agamemnon  sau  Ulysse."7  S-a  spus  despre  artă  că  este

„amorală". Lalo observă însă că s-ar cuveni a se afirma despre ea că este
mai degrabă „afamilială".

In sfirşit, jocul artistic cu sentimentele altoite pe instinctul sexual a avut

adeseori şi funcţiunea de a anticipa sau de a însoţi reformele eticii sexuale

în  curs.  Mai  cu  seamă  poezia  erotică,  în  forma  ei  lirică,  epică  sau

dramatică, a lucrat ca o mare putere civilizatoare în stabilirea raporturilor

sociale dintre femeie şi bărbat. Fără îndoială că în înălţarea şi eliberarea

femeii  din situaţia  cu  totul  subordonată  în  care o menţinea  organizarea

patriarhală a familiei  medievale,  lirica evului  mediu va fi  avut rolul  ei.

Lirica antichităţii n-a ştiut să-şi împlinească această misiune. Amorul cîntat

de ea rămîne numai carnal, şi femeia în cadrul ei este cel mult obiectul

dorinţei, nu al iubirii. Abia dacă bizara iubire greacă a efebului a produs

accente mai spirituale în dialogurile lui Platon. A trebuit să intervină marea

forţă istorică a creştinismului, pentru ca, sub semnul adoraţiei Fecioarei,

femeia să fie înfăţişată cu fervoare de lirica noilor popoare ale Europei şi

ca  pe  această  cale  reforma  etică  a  relaţiilor  dintre  ea  şi  bărbat  să-şi

găsească un adjuvant. Dar şi mai tîrziu, înfâţişînd-o ca obiectul preţios al

unor sentimente intense, poezia erotică a conferit femeii un loc în viaţa

bărbatului care, chiar în acest chip, devenea mai important. Este sigur că,

într-o societate  lipsită  cu  totul  de poezie  sau  de artă  erotică în  genere,

raportul  sexelor  ar  rămîne primitiv  şi  brutal  şi  femeia ar  fi  sortită  unei

situaţii  de  iremediabilă  inferioritate.  Prin  artă,  sentimentul  erotic  se

spiritualizează şi raporturile dintre sexe care se dezvoltă din el devin mai

delicate.  Situaţia  socială  a  femeii  n-are  decît  să  cîştige  din  această

transformare. Cînd însă femeia este înfăţişată nu ca obiectul iubirii, ci al

unor  reprezentări  obscene,  în  care  se  exprimă  o  dorinţă  sălbatecă  şi

nestăpînită,  arta  nu secundează  mişcarea de  eliberare şi  înălţare  etică  a

femeii, ci contribuie mai degrabă la înjosirea ei, deopotrivă cu a bărbatului.

Ceea  ce  conţine  reprobabil  o  artă  obscenă  este  reflexul  pe  care  ea  îl

primeşte despre acel raport dintre sexe, în care bărbatul şi femeia îşi apar

unul altuia ca nişte unelte ale plăcerii. Consideraţia 158 socială a femeii nu

poate creşte pe această cale. Arta' pornografică porneşte totdeauna dintr-o

atitudine misogină, dintr-un adînc dispreţ pentru femeie, care nu mai poate

vedea în ea obiectul demn al unei asociaţii  de fiinţe autonome şi egale.

Greşeala comisă cu ocazia sancţionării raportului dintre sexualitate şi artă

stă în confuzia adeseori făcută între arta erotică şi aceea obscenă. Aceasta

este, după cum îmi pare, confuzia „vertuismului", caracterizat într-o mică

scriere renumită de sociologul Vilfredo Pareto, al acelui curent de opinie,

foarte  răspîndit  în  tot  decursul  veacului  al  XlX-lea  şi  care  făcea  pe

ministrul italian Luzzatti să oprească reproducerile după statua Pao-linei

Borghese de Canova sau după Amorul sacru şi profan al lui Tizian. Acelaşi

curent îndemna cenzura lui Napoleon al 111-lea să interzică  Doamna cu

camelii a lui Al. Dumas-fiul şi determina tribunalul de Sena să urmărească

pe Flaubert şi Baudelaire. „Ver-tuismul", arată Pareto, n-a fost niciodată

atitudinea societăţilor în momentele lor de vitalitate.8 Dar despre vertuism

se mai pot adăuga şi alte consideraţii, trecute cu vederea de Pareto. Prin

confuzia pe care o menţine între iubire şi obscenitate, vertuismul dovedeşte

reaua idee pe care o are despre orice modalitate a iubirii, imposibilitatea lui

de a se înălţa la formele ei spirituale şi demne. Cînd nu este o ridiculă

ipocrizie, vertuismul maschează o inhibiţie, o oprire în evoluţia normală.

Din  punct  de  vedere  individual,  repulsia  eroticului  este  actul  unei

conştiinţe retrograde,  care n-a ajuns încă să ia  o cunoştinţă limpede de

instinctele sale, pentru a le putea conduce şi stăpîni. Groaza de erotic este

adeseori numai forma disimulată a puterii obscure pe care instinctul sexual
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o are în noi. Din punct de vedere social, această groază este semnul unei

regresiuni sociale la stadiul în care femeia era fiinţa inferioară şi impură,

exclusă  din  asociaţia  bărbaţilor.  Am  arătat  mai  sus  ce  rol  poate  fi

recunoscut artiştilor şi mai cu seamă poeţilor în mişcarea de depăşire a

acestei  situaţii.  Dar  faţă  de  achiziţiile  civilizaţiei,  arta  pornografică

reprezintă un nou moment de regresiune arhaică şi de primitivism psihic.

Acţiunea ei se orientează în cazul acesta în contra dezvoltării şi intereselor

societăţilor noastre, meritînd a fi judecată în consecinţă.

Teoria psihanalitică a artei

în legătură cu valoarea şi condiţionările sexuale ale artei, o interesantă

teorie este aceea a psihanalizei, elaborată de S. Freud1 şi de Otto Rank2,

căruia  îi  datorăm  cea  dintîi  teorie  psihanalitică  a  artei.  Să  examinăm

afirmaţiile principale ale acestei construcţii teoretice şi dificultăţile pe care

ea  le  implică.  O  dată  cu  diferenţierea  instinctelor  după  funcţiunea  de

reproducere proprie celor două sexe, ne spune Rank, tendinţele devenite

„perverse",  tocmai din pricină că au rămas în urma acestei diferenţieri,

întîmpină  cenzura  culturii  şi  caută  un  nou  mod  de  activitate.  Ele  se

sublimează,  adică  se  transformă  cît  priveşte  conţinutul  lor  conştient,

pentru a se putea elibera fără primejdie. Activitatea artistică este una din

manifestările  acestei  sublimări,  alături  de vis şi  de nevroză,  dar  atît  de

departe împinsă, încît numai cu greutate se poate recunoaşte originea ei.

Visul împlinea singur la început această funcţiune eliberatorie. Cînd însă

intensitatea  instinctelor  diminua,  un  nou  mijloc  apăru  pentru  a  elibera

restul de energie instinctivă. Acest mijloc nou este mitul, despre care se

poate spune în adevăr că este visul colectiv al societăţilor primitive. Arta

apare în acelaşi timp şi formele ei primitive sînt tot colective. Apropierea

dintre artă  şi  vis  -  spune Rank -  este  străveche,  dar  numai  psihanaliza

modernă poate s-o justifice. Părăsind mai departe consideraţiile genetice,

Rank  ni-1  prezintă  pe  artist  ca  pe  un  individ  al  cărui  suflet  este

esenţialmente dramatic. Instinctele se combat în sufletul său şi sublimarea

care rezultă este creaţia artistică, în care indivizii comuni găsesc la rîndul

lor un mijloc de eliberare pentru propriile lor conflicte:  cultivarea artei

este pentru aceştia din urmă o adevărată metodă psihoterapeutică. Teoria

creaţiei se completează astfel cu o teorie a emoţiei artistice, lată însă că

printre artişti Rank trece şi pe filozofi, ca şi pe întemeietorii de religii. Şi

filozoful îşi obiectivează suferinţa3, după cum întemeietorul de religii se

eliberează de conflictele sale, asimilîndu-şi întreaga suferinţă a lumii, pe

care  doreşte  s-o  răscumpere.  Dar  în  timp  ce  neuroticul  găseşte  în

sublimarea care constituie maladia sa o cale de izolare din mijlocul lumii,

opera  artiştilor  propriu-zişi,  160 apoi  a  filozofilor  şi  a  profeţilor  se

adresează oamenilor şi se constituie ca un centru de grupare omenească.

între aceste trei persoane de altfel se mai introduce o deosebire. „Religia,

scrie Rank, este într-o anumită măsură o cură psihoterapeutică a maselor,

pe care poporul a găsit-o pentru propria sa vindecare, întocmai după cum

arta,  inclusiv  filozofia,  este  o  cură  practicată  de  un  singur  individ,  şi

anume, mai întîi pentru sine şi apoi pentru un număr mărginit de tovarăşi

de  suferinţă,  a  căror  constituţie  psihică  alcătuieşte  cadrul  constituţiei

psihice a artistului." Cura neuroticului trebuie individualizată de la caz la

caz, aceea a profeţilor este generală.  între aceste extreme stă eliberarea

prin artă şi filozofie. După sfera respectivă a acestor trei mijloace variază

şi  preţuirea  pe  care  le-o  acordăm.  Nevroza  este  privită  ca  o  stare

inferioară.  Arta şi  filozofia  le considerăm apoi mai prejos decît  religia.

Revine astfel în această gradaţie una din problemele pe care idealismul

filozofic şi le punea, cînd cu Schelling cu Hegel, cu Vischer ş.a. căuta să

stabilească  treapta  relativă  pe  care  arta,  religia,  filozofia  o  ocupă  în

procesul de obiectivare a spiritului absolut.
Ce  devine  între  acestea  frumoasa  asemănare  pe  care  o  stabilea

Schopenhauer între geniu şi copil, comuna lor nevinovăţie şi înţelepciune?
Acest romantic şi ademenitor tablou este menit oare să devină neverosimil,
după  ce  psihanaliza  şi-a  spus  cuvîntul?  Lucru  ciudat,  apropierea  dintre
genialitate şi copilărie, psihanaliza o menţine, dar pentru alte motive decît
acele ale lui Schopenhauer, căci vederile unui Freud şi-au găsit principalul
lor titlu de noutate, în aceea că acordă copilului o viaţă sexuală, pe care
psihologia  mai  veche  nu  o  recunoştea.  Ocupîndu-se  cu  psihologia
fanteziei,  Freud  observă  că  ea  nu  desfăşoară  nicăieri  o  activitate  mai
intensă decît la persoanele care suferă de o nemulţumire oarecare. „Trebuie
să  spunem,  scrie  Freud,  că  fericitul  nu  fantazează  niciodată,  ci  numai
nemulţumitul. Dorinţele neîmplinite sînt forţele motoare ale fantaziilor, şi
fiecare  fantazie  particulară  este  împlinirea  unei  dorinţe,  o  corectare  a
realităţii nesatisfăcătoare"4. Aceste dorinţe sînt sau de natură erotică, sau
răspund nevoii de putere şi înălţare a eului propriu. Ele există uneori în
acelaşi complex, căci dacă fantastul se doreşte puternic şi pururi încoronat
de  succes,  el  speră  în  felul  acesta  să-şi  apropie  mai  bine  şi  obiectul
aspiraţiei sale erotice.

Iată o împrejurare particulară care verifică aceste vederi. Să ne închipuim o
oarecare  stare  de  fapt  care  trezeşte  o  puternică  dorinţă  a  unui  individ;
aceasta  recheamă  în  amintire  una  din  împrejurările  copilăriei  în  care
dorinţa respectivă a fost  realizată.  Cu un astfel  de material  construieşte
individul o situaţie pe care o proiectează în viitor, una din acele fantazii,
printre care opera de artă nu este decît un caz particular. Eroul simpatic al
romanelor de aventuri,  al  cărui  merit  şi  miraculos noroc nu se dezmint
niciodată, trebuie considerat ca o ipostază a eului poetului, a năzuinţei sale
către putere şi fericire. Personajele „bune" sînt cele care ajută personajului
principal  în  întreprinderile  sale,  pe  cînd  cele  „rele"  sînt  „duşmanii  şi
concurenţii eului devenit erou". Există fireşte şi o literatură de un nivel mai
înalt, în care caracterul tendenţios al eului apetent iese mai puţin la iveală.
Este cazul acelor romane psihologice în care poetul îşi despică eul său în
mai  multe  euri  parţiale,  potrivit  multiplicităţii  de  tendinţe  care  se
desfăşoară  în  interiorul  său,  le  întrupează  într-o  serie  de  eroi  care  se
sprijină sau se combat şi obţine astfel  o personificare a conflictelor din
care este alcătuită viaţa sa sufletească5.

Analogia dintre fantaziile poetului şi acele ale fantastului se izbeşte însă
de o dificultate, căci pe cînd cele dintîi se fac cunoscute unui cerc cît mai
larg,  cele  din  urmă  sînt  tainice,  excesul  sentimentului  de  sine
întovărăşindu-se  cu  conştiinţa  că  dacă  nu  l-am  ascunde,  el  s-ar  izbi
necontenit de eul deopotrivă de excesiv al semenilor noştri. Mijloacele prin
care  poetul  reuşeşte  să  suprime  obstacolele  care  îngrădesc  de  obicei
comunicarea fantaziilor sale constituie întreaga sa ars poetica. Ele constau
mai  întîi  într-o  atenuare  a  caracterului  egoist  al  fantaziilor  sale  prin
modificări şi învăluiri, apoi în seducţia pe care o exercită însuşirile estetice
formale ale operei. Emoţia estetică propriu-zisâ este prin urmare un fel de
plăcere anticipativă (Vorlust), care ne conduce către satisfacţia mai largă a
poeziei, aceea care constă din folosirea prilejului de a trăi propriile noastre
fanteazii,  fără  să  ne  învinuim nici  o  clipă,  şi  de  a  ne elibera  astfel  de
încordarea care poate domni în sufletele noastre. într-o întreagă serie de
studii, Freud şi discipolii săi au încercat să aplice aceste vederi la cazul
unor poeţi şi artişti plastici, căutînd să desluşească în fantaziile lor urmele
experienţelor  sexuale  ale  copiilor  care  au  fost  odată.  Se  înţelege  că  o
discuţie  a  tuturor  acestor  memorii  ne-ar  conduce  să  examinăm  înseşi
bazele psihanalizei, ceea ce ar întrece cu mult limitele pe care acest capitol
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şi le-a fixat. Pentru cazul special al aplicaţiei ei în estetică, unele obiecţii
principiale pot fi însă făcute chiar aci.

Mai întîi, dacă este adevărat că arta nu e decît produsul imor instincte
devenite mai slabe, este de presupus un moment în viaţa societăţilor şi a
indivizilor cînd ea n-ar fi apărut încă. Această situare în timp este un punct
anume exprimat în teoria lui Rank. După acest autor, visul a anticipat arta,
şi arta n-a apărut decît atunci cînd intensitatea instinctelor a diminuat în
suficientă măsură pentru ca ele să se poată elibera şi prin mijlocul colectiv
al artei. Acestei judecăţi pur teoretice îi lipseşte însă confirmarea faptelor
pe care etnografia ni le pune la îndemînă. Nu s-a putut face pînă acum
dovada că ar exista societăţi primitive în care funcţiunea artistică să fie
necunoscută. Mult admiratele picturi murale găsite la Altamira (în nordul
Spaniei), datînd din paleolitic, şi cele din Benin (Africa), unde o foarte
somptuoasă  cultură  artistică  coexista  nu  de  multă  vreme  cu  teribile
moravuri canibalice, dovedesc mai degrabă că arta apare o dată cu viaţa
socială şi că nu o părăseşte niciodată. Dacă ne întrebăm acum care este
momentul în care arta apare în viaţa individuală, răspunsul este că o găsim
foarte de timpuriu. Expoziţia de artă infantilă de la Mannheim conţinea
desene datorate unor copii de trei ani. Dar fenomenul artei infantile este
de-a dreptul inexplicabil în teoria psihanalitică. Nişte copii atît de fragezi,
ignorînd  încă  feluritele  cenzuri  ale  civilizaţiei,  care  ajung  totuşi  să
sublimeze  pornirile  lor,  iată  în  adevăr  o  situaţie  greii  de  închipuit.  Să
adăugăm însă că teoria psihanalitică nici  n-a putut prevedea cazul artei
infantile, pentru că singura fantezie artistică despre care vorbeşte Freud
este  aceea  a  adultului,  pe  care  am văzut-o alimentîndu-se  dacă  nu  din
spiritul copilăriei, aşa cum credea Schopenhauer, cel puţin din materia ei
de amintiri.

Dar şi alte greutăţi se mai ivesc în calea explicaţiei psihanalitice a artei.
Arta,  ni  se  spune,  este  produsul  unei  sublimări.  Aceluiaşi  proces  i  se
datoresc însă visul şi nevroza. Prin artă, apoi, Rank înţelege nu numai arta
propriu-zisă,  dar  şi  filozofia  deopotrivă  cu  religia.  Nu  cumva  atunci
procesul sublimării, capabil să explice fenomene morale atît  de diferite,
devine insuficient pentru a lămuri cazul special al artei? Iată o întrebare
care se impune şi care pare a cere un răspuns negativ. Dificultatea care
rezultă  din  generalizarea  explicaţiei  prin  sublimare  a  fost  remaftată  dc
psihanalişti, şi una din principalele lor preocupări stă în încercarea de a
preciza caracterele sublimării în artă şi în celelalte fenomene corelative.
Aşa,  de  pildă,  Rank a  făcut  să  intervină  sublimarea  artistică  numai  în
momentele cînd instinctele au devenit mai slabe. Numai în acest moment
mijlocul impersonal al artei a putut deschide o supapă de siguranţă unor
tendinţe care, atîta vreme cît se găsesc la un grad de intensitate superioară,
au nevoie, pentru a se elibera de alte căi mai intime şi mai adaptate la
cazul propriu. Visul este o astfel de cale. Exerciţiul artei suprimă însă visul
din  psihologia  omenească?  Ce  a  putut  apoi  produce  această  slăbire  a
instinctelor? în ce moment această slăbire s-a produs? Momentul slăbirii
instinctelor este numai postulat de Rank, nu şi precizat sau făcut plauzibil.
Dacă  apoi  instinctele  au  slăbit  în  decursul  timpului,  numărul  şi  forţa
cenzurilor nu a crescut şi el şi prin urmare caracterul conflictual al vieţii
sufleteşti nu s-a accentuat treptat? Sîntem înclinaţi a crede că un civilizat
este un suflet cu mult mai problematic decît un primitiv. Dar iată atîtea
întrebări pe care nu şi le pune nici Freud. în studiul pe care i 1-a consacrat
lui Leonardo da Vinci îl vedem în adevăr postulînd trei tipuri de sublimare
a ceea ce el numeşte „investigaţia sexuală a copilului", şi anume, nevroza,
obsesia  şi  curiozitatea  intelectuală,  căreia  Leonardo  şi-ar  datora  geniul
său.6 Interesul  distincţiei  dintre  aceste  trei  tipuri  ar  fi  evident  dacă  pe
această cale s-ar ajunge la o caracterizare mai strînsă a sublimării artistice.
Este limpede însă că aşa-numitei „curiozităţi intelectuale", Leonardo nu-şi

putea datora decît aptitudinea sa pentru cercetarea ştiinţifică, nu şi geniul
său artistic,  creator de frumoase aparenţe.  Peste actul intelectual  al unei
simple postulări, nici Freud n-a reuşit să dea mai mult, şi anume, ceea ce
trebuia, o caracterizare mai strînsă a condiţiilor în care sublimarea artistică
se produce.

A  încercat  în  schimb  o  definiţie  a  emoţiei  estetice  ca  o  plăcere
anticipativă (Vorlust). Plăcerea rezultînd din eliberarea unor tendinţe multă
vreme comprimate, arta ocazionînd-o deopotrivă cu oricare din varietăţile
eliberării, trebuia găsit un element pe care să-1 aibă pe seama sa. Acest
element original este în artă „plăcerea anticipativă", seducţia rezultînd din
factorul estetic al formei şi care ne cucereşte pentru a ne îndruma către
cealaltă plăcere, a eliberării, care este mai profundă şi mai bogată, lată însă
o întrebuinţare nepotrivită de termeni. Noţiunea „plăcerii anticipative" a
elaborat-o Freud cu ocazia psihologiei sexuale şi în teoriile pe care le-a
consacrat  explicaţiei  comicului  verbal.7 Pentru  a  rărnîne  la  aceasta  din
urmă,  „plăcerea  anticipativă"  constă  dintr-o  încordare,  pe  care  n-o
resimţim  însă  dureroasă,  ci  ca  o  senzaţie  agreabilă  care  anticipează
satisfacţia mai mare pe care o produce destinderea semnificaţiei în sfîrşit
desluşite  a  cuvîntului  de  spirit.  în  acest  caz  însă  plăcerea  anticipativă
întreţine  o  relaţie  intimă  cu  plăcerea  finală,  cea  din  urmă  se  dezvoltă
organic  din  cea  dintîi  şi  în  unitatea  aceluiaşi  proces;  pe  cînd  în  cazul
satisfacţiei  artistice  ele  decurg  din  două  izvoare  eterogene,  plăcerea
anticipativă  din  frumuseţea  estetică  a  formei,  iar  plăcerea  finală  din
liberarea  tendinţelor  comprimate.  Caracterizarea  îneîntării  artistice  s-a
făcut  astfel  prin introducerea unui  element  nou, care nu încape bine în
planul psihanalizei.

Dar mai este ceva. Dacă arta ar fi totdeauna produsul unei sublimări, ea
ar trebui să aibă numai un conţinut sexual latent, dar niciodată un astfel de
conţinut  manifest.  Creaţiunile  artei  ar  fi  simbolurile  unei  sexualităţi
comprimate,  dar  nu  traducerile  ei  directe  şi  nctrans-figurate,  cum  în
realitate  se  întîmplâ  atît  de  des.  De  fapt,  psihanaliza  nu  cercetează
niciodată arta care are un conţinut sexual aparent, ci numai unul care nu se
manifestă decît în chip simbolic. Această din urmă dificultate i s-a părut
acum în urmă atît de importantă lui Ch. Lalo, încît renunţînd la cercetarea
substratului sexual sublimat al operei de artă, şi-a propus, după cum am
văzut, să studieze numai erotismul ei manifest, care fără îndoială că joacă
în toate manifestările artei la popoarele culte un rol care nu poate fi trecut
cu vederea.

S-ar spune că ori de cîte ori problema iubirii a fost dezbătută în estetica
modernă, singura iubire despre care s-a vorbit a fost una turbure, reprimată
sau  violentă  şi  antisocială.  Istoria  doctrinelor  de  estetică  prezintă  însă
pentru noi acest interes că ea conţine şi o caracterizare de cele mai multe
ori nemărturisită sau chiar neştiută a unor exemple artistice contemporane.
Dacă, prin urmare, iubirea intră cu rolul arătat în teoria psihanalitică a artei
sau în alte teorii dezvoltate în marginea ei, lucrul se datoreşte faptului că
ele  au  avut  în  faţă  modelele  artistice  ale  romantismului  şi
neoromantismului modern. Este curioasă împrejurarea că această stare de
lucruri a fost observată chiar de către unii dintre cercetătorii psihanalitici,
cum este Eckart von Sydow. Criticînd concepţia lui Rank, E. von Sydow
scrie:  Una  din  caracteristicile  derivări  psihanalitice  a  artei  este  că  e
„adaptată  unui  tip  particular  al  artistului:  tipului  romantic.  Puterea  de
creaţie  a  romanticului  este  trezită  în  realitate  de  dorinţe  şi  privaţiuni
dureroase."8 Avînd în faţă un model romantic, se explică, spune Sydow, că
Rank  (dar  împreună  cu  el  şi  alţi  cercetători  psihanalitici)  n-au  dat  o
suficientă  întindere  explicaţiilor  relative  şi  la  elementul  estetic-formal:
romantismul  preferă  în  adevăr  conţinutul  pasional.  O  reîmprospătare  a
cercetării  moderne prin sentimentul  unei  arte  clasice,  în  care iubirea  ia
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forme mai bine luminate de conştiinţă,  ar putea arăta ce este parţial  în
contribuţia psihanalitică în estetică, în vreme ce simpla examinare logică
arată cîte ipoteze grăbite şi greu de susţinut se găsesc în ea.

b) ARTĂ Şl MUNCĂ

Incercînd să stabilim locul artei între tehnică şi natură, am arătat că arta
poate fi considerată ca un produs tehnic, întrucît reprezintă rezultatul unei
acţiuni  finaliste  a  spiritului  omenesc.  întrucît  însă  se  constituie  ca  un
organism autonom, cu scopul  în  sine însuşi,  arta  are ceva din unitatea
internă şi indiferenţa naturii. Considerată ca produs tehnic, este firesc ca
arta  să  fie  determinată  de  condiţiile  generale  ale  muncii  omeneşti  şi
dezvoltarea  ei  să  se  încrucişeze  necontenit  cu  a  muncii.  Către  sfîrşitul
veacului trecut, economistul german K. Biicher a încercat chiar să explice
apariţia artelor, cel puţin a artelor muzice, din sforţarea primitivului de a-şi
organiza  munca  sa.1 în  lucrarea  sa,  Biicher  porneşte  de  la  constatarea
dificultăţii primitivului de a îndeplini o muncă mai susţinută. Ofensa unei
trîndăvii iremediabile primitivul n-o merită însă, pentru că toate produsele
mîinilor  sale  sînt  atît  de  minuţios  lucrate  şi  împodobite,  încît
confecţionarea lor nu s-a putut face decît cu cheltuiala unei energii, care
dovedeşte mai degrabă hărnicie şi dragoste de lucru. Nici bănuiala unei
debilităţi  trupeşti  nu  i  se  potriveşte  mai  bine  primitivului,  pentruvcă
dansînd într-un ritm din ce în ce mai înteţit şi uneori pînă la sleirea tuturor
puterilor, risipeşte o energie pe care este drept că nu ştie s-o întrebuinţeze
în muncă, dar pe care în definitiv o posedă. Cum se leagă între ele aceste

fapte contradictorii? Cum se explică oboseala care îl cucereşte cu uşurinţă
pe primitiv, alternînd cu minunile de răbdare închise în orele industriei sale
şi cu marile prisosuri de energie pe care le cheltuieşte cînd dansează? Este
destul să ne punem această întrebare pentru a vedea că primitivului nu-i
lipseşte nici hărnicia, nici forţa şi că el este incapabil numai de efortul mai
susţinut  al  spiritului  şi  al  voinţei.  Dar  de  unde  provine  această
incapacitate? Din aceea, răspunde Biicher, că primitivul dă o întrebuinţare
cu totul neeconomică forţelor sale, degajînd o energie cînd prea mare, cînd
prea mică pentru sarcina momentană pe care trebuie s-o îndeplinească.
Risipindu-se  într-o  activitate  nedisciplinată,  primitivul  osteneşte  mai
repede  decît  civilizatul  şi  activitatea  sa  nu  se  poate  desfăşura  cu
continuitate. Un singur mijloc există pentru a remedia acest neajuns. Se
ştie  că  o  mişcare  cu  cît  durează  un  timp  mai  scurt,  cu  atît  se  poate
reproduce  mai  egală  cu  sine  şi  de  mai  multe  ori.  încadrate  între  acele
momente de repaus, care intervin la intervale regulate şi în timpul cărora
energia se reface, mişcările muncii se pot repeta un timp mai îndelungat, şi
întreaga  acţiune  dobîndeşte  un  caracter  de  continuitate,  imposibil  de
obţinut  altfel.  Măsurarea  duratei  mişcărilor  este  uşurată  prin  faptul  că
fiecare din ele se compune din cel puţin două elemente, unul mai tare şi
altul mai slab: o ridicare şi o coborîre, o lovire şi o tracţiune, o întindere şi
o contracţiune ş.a.m.d. Din această pricină, munca primitivului poate lua
forma  ritmică.  Prin  ritm,  munca  se  uşurează,  puterile  se  economisesc
pentru a se cheltui mai îndelung. Dacă dansul permite o întrebuinţare de
energie atît de mare, lucrul se datoreşte faptului că el este ritmic. Pentru a
putea  lucra,  primitivul  dă  şi  muncii  sale  o  formă  ritmică.  Atunci  cînd
instrumentele sale de lucru nu dau nici un sunet, el îşi scandează munca
prin propria voce. Despre anumite triburi
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negre şi malaieze se poate spune că aproape fiecare activitate corporală a
lor  se  însoţeşte  de  cîntec.  Uneori  instrumente  sonore  sînt  anume
întrebuinţate  pentru  a  constrînge  în  cadre  ritmice  desfăşurarea  muncii.
Alteori acţiuni complicate, cum sînt muncile cîmpului, iau înfăţişarea unor
adevărate dansuri. Alteori, în sfîrşit, grupul muncitorilor lucrează privind la
dansatorul care, în faţa lor, mimează ritmic munca respectivă. Pe temeiul
acestor  constatări,  K.  Biicher  se  socoteşte  îndreptăţit  să  încheie  că  nu
numai originea dansului, dar a muzicii şi a poeziei stă în munca ritmică.
Strigătele animalice prin care primitivul îşi scandează munca şi în care îşi
găseşte uşurare alcătuiesc elementele celor mai vechi cîntece omeneşti. în
curînd,  între  aceste  strigăte,  devenite  refrene,  primitivul  introduce
propoziţii simple, vorbind despre munca sa şi îndemnînd-o. Dar pentru a se
adapta  mişcării  ritmice,  cuvintele  sînt  astfel  diformate  prin  deplasarea
accentului,  căderea  sau  contracţiunea  unor  silabe,  încît  această  limbă
poetică devine aproape de neînţeles şi numai explicaţiile autorului o pot
lămuri. Mult mai tîrziu, limba obişnuită ajunge să se adapteze exigenţelor
ritmice, pentru a intra cu naturaleţe în cadrele lor. în acest moment creaţia
poetică se poate spune că a apărut.  Este probabil că ipoteza lui Biicher
conţine mult adevăr. Ea s-a bucurat de altfel de o bună primire din partea
specialiştilor.  Printre  alţii,  Y. Hirn  o  acceptă  în  întregime2,  invocînd  în
sprijinul  ei  legea  psihologică  după  care  o  primă  mişcare  creînd
reprezentarea  ei  înzestrează  conştiinţa  cu  o  putere  ideo-motrice  care
uşurează  execuţia  mişcărilor  analoage  următoare.  Aci  trebuie  să  vedem
explicaţia  constatării  experimentale  a  lui  Fere  că  a  doua  presiune  la
dinamometru  este  totdeauna  mai  puternică  decît  cea  dintîi.  Dar  tot  aci
găsim explicaţia motivului pentru care mai toate activităţile serioase ale
primitivilor sînt precedate de dansuri care le imită cu anticipaţie. în sfîrşit,
întrucît ritmul muncii reprezintă o succesiune regulată de mişcări identice,
energia întrebuinţată pentru execuţia lor, în loc să scadă, creşte, pînă la un
punct, pe măsură ce se desfăşoară. Psihologia şi etnografia ne îndeamnă
deci să localizăm în munca primitivă originea artelor ritmice, chiar dacă
unele obiecţii, cum am făcut în volumul Arta şi frumosul, ne atrag atenţia
asupra  generalizărilor  prea  largi  pe  care  această  ipoteză  le  cuprinde.

Evident,  munca  primitivilor  nu  este  singură  răspunzătoare  de  apariţia
artelor; dar contribuţia ei a fost în tot cazul însemnată.

Nu număl artele muzice au stat de altfel, la originea lor, sub influenţa
muncii. Artele simultane au suferit şi ele aceeaşi  înrâurire. Un exemplu
tipic despre felul în care munca primitivilor lucrează asupra artei lor este
ornamentaţia  aplicată  obiectelor  în  unele  triburi  sălbatece,  despre  care
vorbeşte E. Grosse3. Pentru Grosse, originea ornamentaţiei primitive nu stă
niciodată  în  fantazia  abstractă,  creatoare  de  forme  geometrice.  Artistul
ornamental primitiv imită totdeauna, uneori forme naturale, alteori forme
tehnice. Liniile ondulate cu puncte alternative, identificate în ornamentaţia
triburilor din America de Sud, par a fi,  după cum a stabilit  Ehrenreich,
stilizarea şarpelui boa anaconda, care trăieşte în acele regiuni; un romb cu
colţurile  negre  este  forma stilizată a  unui  peşte.  O cruce poate imita o
şopîrlă etc. Dar în afară de aceste ornamente de inspiraţie naturistă, sînt
altele care imită formele tehnice apărute în practica meseriilor, şi cu ocazia
lor se poate vorbi de o influenţă a muncii asupra primelor manifestări ale
artei. Panglicile paralele, liniile drepte încrucişate sau în zigzag sînt, pentru
Grosse,  imitaţii  ale  formelor  care  apar  cu  ocazia  cusutului  sau  a
împletitului coşurilor. în special această din urmă muncă este capabilă să
explice multe din particularităţile ornamentaţiei primitive a olăritului, mai
cu scamă că sînt uncie triburi, ca, de pildă, mincopienii, care obişnuiesc să
îmbrace oalele lor într-o împletitură de paie ale cărei urme imprimate pe
lutul moale sînt imitate apoi dintr-o pură intenţie decorativă. De altfel, în
toată  arta  ornamentală  a  australienilor  modelele  tehnice  sînt  uşor  dc
identificat.  Produse  textile,  cum  sînt  coşurile  împletite  din  ierburi,  au
adeseori mînere împodobite cu panglici pictate sau gravate. Sculpturile şi
măciucile poartă pe ele desene amintind forme obţinute în ţesătorie sau în
împletitul  coşurilor.  Exemplele  se  pot,  fireşte,  înmulţi,  toate  amintind
deopotrivă larga parte pe care o deţine munca în determinarea primelor
forme artistice.  De altfel,  chiar  diferenţierile  stilistice în  cuprinsul  artei
primitive sînt explicabile prin felul particular al muncii corespunzătoare.
Astfel,  realismul  care  caracterizează  arta  triburilor  vîntătoreşti,  spre
deosebire de ima-ginativismul triburilor de agricultori, este datorat, după
Grosse,  însuşirilor  de  observaţie  şi  îndemînare  pe  care  ocupaţia
vînătorească
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le dezvoltă." Agricultorii şi crescătorii de vite nu mai au nevoie de aceste
facultăţi şi, de fapt, o dată cu dispariţia lor, se observă şi o retrogradare în
aptitudinea realistă a artistului primitiv. împrejurarea poate fi verificată, aşa
cum a făcut H. Kuhn, şi în urmărirea trecerii de la arta preistorică a omului
din paleolitic către arta aceluia din mesolitic şi neolitic, care coincide şi cu
o deplasare de la formele economiei parazitare a vînătorilor şi pescarilor
către acelea ale economiei agricole.5 Nomazii păstori, la rîndul lor, după
cum observă odată L.  Mărten,  nu dezvoltă  decît  arte  făcute posibile de
viaţa lor pururi în mişcare:  muzică şi poezie,  apoi ornamentică de toate
categoriile, în timp ce pictura, sculptura şi arhitectura sînt mai ales arte ale
popoarelor  evoluate  către  forme de  muncă presupunînd viaţa  sedentară.
Chiar cînd nomazii ajung să dezvolte un stil arhitectural, cum au fost, de
pildă, arabii în stadii mai noi ale evoluţiei lor, acestea folosesc forme create
în lucrările ornamenticii, în arta broderiei şi a metalului.6

înrîurirea muncii asupra artei  poate fi urmărită de altfel  nu numai în
formele  ei  primitive,  dar  şi  în  acelea  evoluate  şi  culte.  S-a  observat
adeseori  că  idealul  artistic  al  unui  Virgiliu  şi  Horaţiu  stă  în  strînsă
dependenţă  cu  agricultura,  principala  formă  de  producţie  a  romanilor.
Idealul simplităţii idilice şi al cumpătării rustice a revenit de altfel ori de
cîte ori agrarianismul societăţilor a căpătat o nouă provizie de forţe. Cu
multă  dreptate  observă  în  această  privinţă  M.  Ickovicz7 că  orientarea
agrariană pe care Henric al IV-lea o dă Franţei sleite de puteri, îndată după
sfîrşitul războaielor religioase, produce o recrudescenţă a idealului rustic în
literatură,  ale  cărui  documente  devin  Astrea  a  lui  Honore  d'Urfe  sau
renumitele Les Bergeries ale lui Răcan. Acelaşi autor arată că o scriere atît
de  cunoscută  cum  este  Robinson  Crusoe  (1719)  a  lui  Daniel  de  Foe
coincide cu epoca de expansiune a comerţului britanic în colonii şi este de
fapt una din expresiile interesului pentru exotism care se dezvoltă în aceste
împrejurări.  Expansiunea  comercială  a  Engliterei  la  finele  veacului  al
XVII-lea  şi  începutul  celui  de  al  XVllI-lea  produce  de  altfel  o  imensă
literatură exotică, din care Robinson Crusoe nu este decît una din operele
care  au  izbutit  să  devină  mai  populare.  Economia  bancară,  forma
producţiei  bazată  pe  credit  intră  în  literatură  cu  Balzac.  La  Maison
Nucingen, Gobsek, Cesar Biroteau  alcătuiesc o frescă tragică a creditului
modern. „înainte de Balzac, scrie odată G. Brandes, romanul se învîrtea în
jurul  unui  singur  sentiment,  iubirea.  Banul  devenise  însă  idolul
contemporanilor, şi de aceea banul,  sau mai degrabă lipsa banului, fuga
după  el,  ajunge  punctul  central  al  cărţilor  sale,  ca  şi  piatra  angulară  a
societăţii"8.  Munca  industrială  intră  în  roman cu  Zola,  cu  Germinai,  L
'Assomoir,  Le  Travail,  pe  cînd  în  poezia  lirică  abia  cu  opera  unui
Verhaeren.  Artele  plastice  au  înregistrat  şi  ele  totdeauna  ecoul  muncii
timpului. Muncile agrare şi meseriile apar în sculptură o dată cu goticul
veacului  al  XlJJ-lea.  „Calendarele  de  piatră  de  pe  catedrale  vor  evoca
succesiunea  anotimpurilor,  feluritele  ocupaţii  ale  vieţii  agrare,  de  la
semănături şi îngrijirea viei, pînă la secerat, la cules, la tăierea porcului;
imagiştii  vor povesti  toată viaţa ţăranului,  întreaga activitate a cîmpiilor
rodnice." Artele liberale, gramatica şi retorica, astronomia şi dialectica vor
apărea şi ele în tezaurul  de imagini  al  evului  mediu.9  în fine,  o dată cu
progresul  civilizaţiei  urbane,  meseriile  încep  a  fi  reprezentate  şi  ele,  şi
anume,  prin  punerea  fiecărei  bresle  sub patronajul  unui  sfînt,  care  este
prezentat  împodobit  cu  atributele  şi  practicînd  muncile  specifice  ale
corporaţiilor.  Sfîntul  Bartolomeu  este  înfăţişat  astfel  ca  tăbăcar,  sfîntul
Crepin ca cizmar, sfîntul Cristophc ca hamal, sfîntul Eloi ca bijutier etc.10

în timp ce Renaşterea italiană pare  a  renunţa la reprezentarea muncii, ea
reapare în pictura flamandă  a  veacului al XVl-lea şi în aceea franceză a
celui  de  al  X  Vll-lea,  şi  de  atunci  se  menţine  într-o  serie  aproape
neîntreruptă, de la ţăranii lui Breughel şi Le Nain la aceia ai lui Millet şi
Grigorescu.  Lucrătorii  industriali  intră  în  pictură  cu  un  Courbet  şi  în
sculptură cu Meunier. Rareori arta a rămas străină de reprezentarea muncii
omeneşti. Raporturile lor sînt aproape permanente.

Munca influenţează de altfel arta, nu numai prin cuprinsul pe care i-1
transmite, dar şi prin tehnica şi prin regimul pe care i le impune. Istoria
artei coincide în mare măsură cu istoria tehnicii. Construcţia piramidelor
egiptene a fost condiţionată de specularea noului mij loc tehnic al planului
înclinat. Deosebirea dintre plastica egiptenilor şi a grecilor provine şi din
modurile  lor  felurite  de  a  lucra  piatra.  Comparată  cu  întreaga  plastică
orientală,  statuara  greacă  înseamnă  şi  un  progres  tehnic.  Stilul  gotic
marchează  în  primul  rînd  soluţia  unei  probleme  tehnice.  Invenţia
contrafortului  explică  verticalismul  goticului.  Marea  reformă  a  muzicii
polifone în veacul al XV-lea este legată de dezvoltarea contemporană a
instrumentelor orchestrante în ţări a căror industrie metalurgică este mai
înaintată  decît  în  restul  continentului,  în  Ţările  de  Jos  şi  în  Anglia.  în
această  vreme  şi  în  aceste  ţări  se  construiesc  primele  orgi  mai
perfecţionate şi tot acum şi aci începe perioada contrapunctului. Mozart şi
Haydn în secolul XVIII-lea compun încă pentru clavecin, un instrument a
cărui  perfecţionare,  datorită  industriei  engleze  şi  austriace,  o  constituie
pianul  modern,  pentru  care  Beethoven scrie  printre  cei  dintîi."  Să mai
amintim  ce  datoreşte  cinematograful,  arta  cea  mai  populară  a  zilelor
noastre, progreselor tehnicii moderne? Cinematograful n-a devenit posibil
decît  după  ce  Muybridge  şi  Mary  au  obţinut  primele  instantanee
fotografice  ale  mişcării.  Regimul  economic  al  muncii  a  influenţat  de
asemeni dezvoltarea formelor artistice. întreaga arhitectură egipteană este
produsul  muncii  sclavagiste  în  masă.  Artele  evului  mediu  sînt  opera
meseriaşului devenit liber. Acum şi mai tîrziu, pînă în veacul al XVIII-lea,
meseriile  artistice  se  dezvoltă  favorizate  de  raportul  personal  dintre
producător şi consumator, de obicei un om bogat şi de gust din societatea
distinsă a timpului. Felul personal şi statornic al acestor relaţii, garantînd
meseriaşului  vînzarea  produselor  sale,  explică  grija,  răbdarea,
conştiinciozitatea care stau la baza meseriilor artistice în vechiul regim.
După cum a arătat  odată Werner Sombart,  această situaţie  se pierde în
veacul al XVIII-lea, dar mai cu seamă al XlX-lea, o dată cu dezvoltarea
capitalismului modern. Conducătorul producţiei nu mai este consumatorul
ei  direct,  ci  capitalistul  care,  avînd  să  învingă  concurenţa,  provoacă  o
producţie mai expeditivă, mai ieftină şi mai concesivă faţă de prostul-gust
general,  folosind meseriaşi  angajaţi  şi  nerăspunzători  direct  de calitatea
lucrărilor lor.12 Decadenţa meseriilor artistice în veacul al XlX-lea trebuie
trecută pe seama acestei situaţii.

Dar  în  timp  ce  arta  modernă  continuă  a  reprezenta  munca  şi  a  fi
influenţată de tehnica şi regimul ei economic, ea nu se mai resimte pe sine
ca muncă, drept o activitate profesională deopotrivă cu meseriile, ci mai
degrabă ca o formă liberă a activităţii  omeneşti,  disociată de interesele
practicii şi prin urmare mai apropiată de joc. Această deosebită conştiinţă
dc sine a artei in con trast cu munca, este un produs istoric destul de tardiv.
Antichitatea n-a cunoscut-o în toate epocile ei. Ed. Zilsen, care a consacrat
o lucrare foarte erudită formării conceptului modern al geniului artis tic, a
adunat în această privinţă interesante documente.11 Chiar în veacul al IV-
lea,  Platon numără  pe  artişti  printre  meseriaşi  şi  îi  cuprinde  în  acelaşi
sentiment  de  dispreţ  consacrat  în  genere  tuturor  lucrătorilor  manuali,
tuturor  banausHor.  Poeţii  şi  rapsozii  fac  totuşi  o  excepţie,  deoarece  în
dialogul  ,Jon"  ei  ne  sînt  arătaţi  ca  participînd  la  extazul  divin.  Dar  în
acelaşi loc artiştii plastici sînt numiţi alături de pescari, corăbieri şi medici,
ca  unii  care  se  conduc  după  norme  raţionale  şi  explicabile.  Cît  de
persistenă a fost această preţuire a artiştilor ne convingem citind în Istoria
naturală a lui Plinius, în primul secol înainte de Hristos, că un proconsul
practicînd  pictura  ar  fi  devenit  obiectul  batjocurii  generale.  Acest
sentiment  mergea  fireşte  alături  de  admiraţia  cea  mai  mare  consacrată
operelor înseşi. Astfel Plutarh, în primul veac al erei noastre, precizează în
biografia  lui  Pericles  că  „ne  putem  bucura  de  opere,  dispreţuind  pe
maestru", desigur pentru motivul că acesta din urmă face parte din clasa
banau-silor, alături de parfumori şi vopsitori, ale căror produse pot deveni
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deopotrivă  obiectul  plăcerii  noastre.  Cu  toate  acestea,  unele  semne  ale
ridicării  artelor  din  condiţia  meseriilor  pot  fi  recunoscute  încă  din
antichitate. Un pictor ca Pamphilos, în secolul al 1 V-lea înainte de Hristos,
protestează împotriva asimilării picturii cu îndeletnicirile sclavilor, ca una
care presupune cunoştinţe teoretice, şi anume, din domeniul matematicilor.
O idee care reapare trei şi patru secole mai tîrziu, la Cicero şi Plinius. Noua
preţuire a artei creşte chiar în asemenea măsură, încît în epoca elenistă, un
Dio Chrysostomus situează pe Phidias deasupra lui Homer şi a poeţilor şi
găseşte comparaţia artistului plastic cu Dumnezeu creatorul o comparaţie
care revine neîncetat în retorica epocii imperiale. Semnele noului sentiment
nutrit faţă de artist apar în această vreme şi în anume onoruri cetăţeneşti
care i se acordă. Dar toate aceste cîştiguri se pierd în evul mediu, cînd
artistul reintegrează condiţia meseriaşilor, desigur fără să provoace aceeaşi
reacţie dispreţuitoare a antichităţii. In veacul al Xll-lea, pictorii încep să fie
grupaţi în bresle. Una din acestea înglobează la

Florenţa, pe lingă pictori, pe medici şi farmacişti. Bresle artistice se găsesc
în  toate  cetăţile  italiene  şi  mai  tîrziu.  Chiar  în  secolul  al  X  Vl-lea,
corporaţia pictorilor din Genua statuează interdicţia maeştrilor străini de
oraş. Cu toate acestea,  începînd de la mijlocul veacului al XV-lea şi de
atunci  înainte  tot  mai  puternic,  începe  procesul  eliberării  artistului  din
condiţia  subordonată  a  meseriaşilor  şi  situarea  lui  alături  de  literat  şi
savant.  Motivele  stimei  care  trebuieşte  acordată  artiştilor  le  întrevede
Alberti în baza de cunoştinţe matematice necesare practicii artelor. Secolul
se poate deci ruşina de dispreţul cu care priveşte profesiunea lor. Pictura de
altfel  nu  poate  fi  considerată  ca  o  ocupaţie  manuală.  Căci  înainte  de
execuţia operei stă concepţia ei intelectuală, după cum arată Leonardo da
Vinci în renumitul său Tratat asupra picturii. Formaţia artiştilor începe de
altfel  să  nu  mai  aibă  loc  în  ateliere,  ci  în  Academii,  cum  este  aceea
înfiinţată la Roma în 1577. Artistul va fi considerat acum ca un dispensator
al gloriei, deopotrivă cu poeţii, şi marele său rol de a transmite posterităţii
chipurile  oamenilor  reprezentativi  ai  zilei  este  apreciat  de  toată  lumea.
Mulţi  artişti  primesc  în  secolul  al  XVl-lea  titluri  nobiliare,  şi  un
Michelangelo caută să păstreze în comerţul  cu mai-marii  zilei,  cu papa
însuşi, formele unei desăvîrşite demnităţi.

O dată cu sfîrşitul Renaşterii, disocierea funcţiunii artistice de practica
profesională  a  meseriilor  este  un  proces  ajuns  aproape  de  ţinta  lui.
Consideraţia socială a artiştilor are, fireşte, să mai facă progrese, şi anume,
o dată cu eliberarea lor de mecenaţii care îi patronează: un fenomen care
nu se produce decît în momentul în care difuzarea democratică a culturii în
straturile cele mai întinse ale poporului le îngăduie să trăiască numai din
produsul  lucrărilor  lor,  căutate  de  un  mare  număr  de  amatori.  Dar
resimţirea artei  ca ceva deosebit  de meserii  creşte  în acest  timp şi  prin
accentul  tot  mai  puternic  pus  pe  momentul  originalităţii  în  creaţie.
Meseriile  folosesc  în  adevăr  procedee  obşteşti  şi  ajung  la  rezultate
repetabile.  Arta pune însă în mişcare procedee singulare,  şi  artistul  este
autorul unei lucrări unice. Toate aceste noi cîştiguri în conştiinţa de sine a
artei, spre deosebire de munca profesională,  sînt definitiv cucerite şi  îşi
găsesc cristalizarea lor  la sfîrşitul  veacului  al  X VlU-lea,  în estetica lui
Kant.  Filozoful  german  este  cel  dintîi  care  poate  legitima  sistematic
diferenţierea dintre frumos şi util şi aceea dintre artă şi tehnică. I bl el este
acela  care  întemeiază  teoretic  caracterul  unic,  superior  canoanelor  şi
regulilor, al creaţiei artistice; un caracter care apropie exerciţiul artistic de
procedeele spontane ale  naturii.  în acelaşi  timp, valoarea estetică,  aceea
care îşi găseşte realizarea omenească în artă, este coor donată cu binele şi
adevărul, celelalte valori capitale ale culturii umane: o împrejurare menită
să  atragă  artistului  o  consideraţie  deopotrivă cu aceea  pe care  o merită
savantul  sau  conducătorul  politic  al  oamenilor  pe  căile  binelui.  Privită
sociologic,  estetica lui  Kant  stă  astfel  la finele unei  lungi  dezvoltări,  şi

întreaga ei semnificaţie nu poate fi lămurită decît punînd-o în legătură cu
felul  relaţiilor  dintre  artă  şi  muncă,  pe  care  ea  le  răsfrînge.  S-a  pus
adeseori  întrebarea în ultimul secol dacă eliberarea modernă a artei din
condiţiile  muncii  profesionale poate fi  salutată  ca un rezultat  în adevăr
fericit. Dacă o artă legată de disciplina mai strînsâ a tehnicii nu este o artă
mai  temeinic realizată?  Dacă  o muncă tehnică  încununată  de  farmecul
artei nu este o binefacere pierdută pentru umanitatea muncitoare şi pe care
ea se cuvine s-o recîştige? Astfel de întrebări ne conduc însă în inima altor
probleme, în faţa cărora va trebui să ne oprim mai tîrziu.

c) ARTA ŞI VIAŢA SOCIALĂ

Relaţiile dintre artă, sexualitate şi muncă sînt fenomene care apar şi nu
sînt posibile decît înlăuntrul vieţii sociale. Se cuvine însă a cerceta chiar
relaţiile  care  se  ţes  între  artă  şi  societate,  privită  ca  faptul  formal  al
coexistenţei umane, un fapt care ia de altfel forme numeroase şi variate. în
acest  spirit,  problema poate  fi  izolată  şi  tratată  separat.  în  trei  direcţii
trebuiesc căutate legăturile dintre artă şi viaţa socială. Mai întîi. arta pare a
răsări din realitatea grupului social şi este practicată în vederea întăririi lui.
Faptul că există societăţi explică pe acela că există şi se dezvoltă o artă.
Muzica va fi apărut nu numai pentru a uşura munca individuală, dar şi pe
aceea  colectivă.  Din  nevoia  mai  multor  inşi  de  a  sc pune de  acord  în
munca  lor  a  apărut  ritmul,  elementul  comun  al  muzicii,  dansului  şi
poeziei.  BUcher  pune  bine  în  lumină  şi  această  condiţionare.  Dar  şi
celelalte elemente constitutive ale muzicii, cum sînt sistemul sunetelor în
interiorul  gamelor,  polifonia,  formele  muzicale  fixe,  au  deopotrivă  o
provenienţă  socială.  Astfel,  după  cum  au  arătat  K.  Stumpf  şi  R.
Wallaschek1,  sistemul  abstract  al  sunetelor  în  gamă,  rezultat  din
transportabilitatea lor, adică din facultatea lor de a fi repetate cu o octavă
mai  sus,  a  rezultat  din  împrejurarea  socială  a  semnalizării.  Un semnal
repetat  la  înălţimi  felurite,  după  depărtarea  persoanei  care  trebuia  să-1
primească, întîmplîndu-se să producă acelaşi sunet, dar la o altă înălţime,
va fi sugerat  primitivului ideea transportabilităţii  sunetelor şi ca urmare
posibilitatea ordonării  lor  într-un sistem tonal fix.  De asemeni,  formele
compoziţiei muzicale au mai toate o provenienţă socială. Jocul copiilor,
dansul şi slujba religioasa, arată J.Combarieu, stau de obicei la originea
formelor  de  compoziţie.  în  rondo  putem  cu  uşurinţă  recunoaşte  jocul
copiilor,  cu  reluarea  aceluiaşi  refren  cîntat  de  întreaga  societate  şi  cu
introducerea  unui  episod  variabil  în  intervalul  dintre  două  refrene.
Liturghia vechilor greci cunoştea deja triada: strofă, antistrofă şi epodă,
cores-punzînd înconjurării altarului prin stînga, apoi prin dreapta şi opririi
finale în faţa lui. Această triadă revine apoi în lirica şi corul tragediilor
greceşti  şi  în  liturghia  medievală,  de unde trece  în  aşa-numitele rape/z
toscane, apoi în cîntecele Minnesăngerilor şi  de aci  în forme compozi-
ţionale mai moderne.2 Nu este nevoie să insistăm asupra influenţei pe care
dansurile,  ca  manifestări  sociale,  le-au  avut  asupra  formelor  muzicale.
Sărbătorile şi dansurile poporului au creat totdeauna muzica lor. Pavana
spaniolă,  farandola  provensală,  menuetul  francez,  polca  poloneză
desemnează astăzi nu numai dansuri, dar şi tipuri melodice. Societatea stă
şi la originea formelor arhitecturale. „ L 'ar-chitecture est comme le moule
en crevx de ceremonies ",  observă odată Alain.3 Observaţia valorează cel
puţin pentru amfiteatre, arcuri de triumf şi catedrale, menite să primească
un  public,  un  cortegiu  sau  o  mulţime  de  credincioşi,  deopotrivă
diferenţiate interior după rang, demnitate sau funcţiune socială. Structura
socială determină apoi tipurile arhitecturale. Vechile monarhii mykeniene
creează megaronul arhaic. Democraţia ateniană determină templele consa-
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erate  zeilor  cetăţii,  teatrele  şi  porticele  festive.  Oriunde  a  existat  o
plutocraţie,  în Creta minoeană, în Roma lui  August  sau în Renaştere,  a
apărut vila. Civilizaţia comunală a evului mediu dă naştere primăriilor ca
monumente  arhitectonice  şi  turnului  comunal  (campanila,  le  beffroi).
Expresia  arhitecturală  a  feudalităţii  este  castelul,  pe  cînd  aceea  a
monarhiilor centralizate ale barocului este palatul de reşedinţă din capitale.
Individualismul social al Renaşterii italiene produce portretul. Burghezia în
ţările  de  nord  ale  Europei  provoacă  pictura  de  gen.  Grecia  clasică
modelează statui de zei şi efebi, învingători în jocurile naţionale, adoraţi ca
nişte divinităţi. Imperiul roman cosmopolit, prin noua valorificare stoică a
individualităţii,  determină  bustul  şi  capetele  de  caracter.  Monumentul
public nu apare însă decît în Renaştere, o dată cu formarea noului ideal al
gloriei. Democraţiile moderne îi dau de asemeni o mare dezvoltare, graţie
cultului pe care ele îl consacră bărbaţilor distinşi în treburile publice.

O interesantă cercetare consacră Ch. Lalo influenţei regimurilor politice

asupra literaturii.4 Această influenţă este mai întîi negativă, cînd emană de

la autocraţii  convinse că propaganda ideilor prin literatură poate deveni

primejdioasă pentru ele. Literatura se adaptează însă la această situaţie prin

seria acelor opere de insinuaţie din care fac parte  Scrisorile persane  ale

unui Montesquieu, dar şi celelalte închipuite scrisori chineze, irocheze etc.

care abundă în timpul tiraniei lui Ludovic al XV-lea. Pentru că interzic sau

oprimă  gîndirca  socială,  tiraniile  dezvoltă  genurile  frivole.  Genul

„bulevardier" în presă, spune Lalo, este un efect al cenzurii politice a lui

Napoleon  al  II  1-lea.  Regimurile  autocratice  favorizează  apoi  expresia

sentimentelor erotice, singurele care nu le ameninţă şi care le pot cîştiga

simpatia  anumitor  cercuri.  Erotismul  rococoului  francez  este  în  această

privinţă  un  exemplu  printre  altele.  Progresul  libertăţilor  publice  poate

uneori să abată spiritele de la practica artelor şi a literaturii. în alte cazuri

însă, îngăduind desfăşurarea pasiunilor în luptă, alimentează o literatură cu

o  psihologie  mai  bogată  decît  aceea  mondenă  şi  mai  artificială,  care

înfloreşte în regimurile lipsite de libertăţi politice. în această privinţă ni se

propune comparaţia între Shakespeare şi Racine, Moliere sau Marivaux,

corespunzînd regimului elisatfetan şi regalităţii franceze.

Dar societatea nu lucrează asupra arici numai prin regimul ei politic, dar şi

prin gradul ei de centralizare, prin volumul şi densitatea ei. Dogmatismul

clasicismului  francez  este  expresia  unei  societăţi  foarte  centralizate.  De

altfel,  literatura  franceză se  centralizează  şi  devine  pariziană încă  de la

finele evului mediu, cînd dialectele provinciale încep să dispară treptat, în

favoarea limbii vorbite în île-de-France. Abia în zilele noastre,  printr-un

Daudet,  Barres,  Bordeaux,  provinciile  încep  să  aspire  la  expresia  lor

literară autonomă. Literatura germană şi italiană au rămas totdeauna mai

descentralizate.  Cît  priveşte volumul şi  densitatea grupurilor sociale,  ele

mărginesc arta clanurilor la reprezentarea totemului şi a formelor simple de

activitate, cum sînt vînătoarea, pescuitul sau războiul. Arta cetăţilor aduce

reprezentarea  plastică  a  zeilor  protectori  şi  aceea  epică  şi  dramatică  a

tradiţiilor locale.  Naţiunile  extind încă mai mult  sfera materiei  artistice.

Dar este necesară formarea unei conştiinţe cosmopolite, cum a fost cazul în

toate  epocile  clasice,  pentru  a  se  forma  imaginea  artistică  a  unui  om

universal, în care toată umanitatea să se recunoască. Nu putem relua aci

întreaga cercetare a lui Lalo. Adaosul atîtor fapte luminează însă bine în ce

constă acţiunea cauzativă a vieţii asupra artei.

Acţiunea  artistică  a  societăţilor  trebuie  examinată  acum  şi  prin

finalităţile pe care le impun artei. Finalitatea colectivă, funcţiunea socială a

artei,  este  un  fapt  mai  presus  de  orice  îndoială.  Valoarea  artei  pentru

promovarea solidarităţii sociale poate fi urmărită încă din faza ei primitivă.

Dansurile corale ale primitivilor sînt desigur unul din mijloacele cele mai

eficace pentru formarea şi întărirea conştiinţei de grup. Ele unifică într-atît

pe  dansatori,  încît,  după  cum  povestesc  unii  călători,  tribul  maorilor

ajunge la o preciziune şi simultaneitate a gesturilor care îi face să mişte în

acelaşi timp chiar degetele şi ochii. Y. Hirn, care aminteşte aceste relatări,

vede aci o contribuţie a artei în vederea pregătirii războiului.5 Dansurile

corale ale  maorilor, dar  şi  ale  indienilor  americani  sau ale  negrilor  din

Daho-mey ar  înlocui  astfel  instrucţia  militară  din  societăţile  civilizate.

Afirmarea conştiinţei de grup şi unificarea membrilor lui este un efect util

mai cu seamă în vederea războiului, stare aproape permanentă a triburilor

primitive. Succesul în război este de altfel unul din principalele scopuri

urmărite de societate în practica artelor. Astfel, dansurile războinice par a

avea nu numai semnificaţia magică, despre care vom vorbi mai tîrziu, dar

şi pe aceea de a aduce pe dansatori, prin mijlocirea mişcărilor violente, a

strigătelor  de  triumf,  a  zgomotului  asurzitor,  într-o  stare  de  excitaţie

afectivă  foarte  prielnică  războiului.  Hirn,  care,  folosind  literatura

călătoriilor, descrie astfel de scene în triburile Africii şi ale Oceaniei, ne

arată pe primitivi alunecînd într-o stare de exaltare vecină cu nebunia şi

care poate deveni de-a dreptul primejdioasă pentru martorii întîmplători ai

acestor excese. Nu numai dansul are de altfel această funcţiune războinică.

După  observaţia  tuturor  etnologilor,  tatuajul  urmăreşte  să  răspîndească

teroarea printre duşmani, atît prin diformaţiile înspăimîntătoare pe care le

impune luptătorului, cît şi prin curajul pe care îl manifestă individul care a

suferit inciziile şi arsurile care au produs tatuajul. Unele din ornamentele

mobile,  cum  sînt  acelea  fantastice  desenate  pe  scutul  dayaciilor

(Borneo),"împlinesc aceeaşi funcţie de intimidare a duşmanului în război.

Nici poezia primitivă nu este străină de pregătirea războiului. Cîteva femei

bătrîne,  ne  spune  Hirn,  pot  în  Australia,  prin  cîntecele  lor  însoţite  de

lacrimi şi suspine, să înflăcăreze o trupă de războinici şi să-i determine la

orice faptă sîngeroasă.  Poeziile cu conţinut războinic sînt numeroase la

australieni, şi unele din ele au fost publicate de Grey şi Honery, din care

citează şi Grosse.
Pregătirea  războiului  nu  este  de  altfel  singura  funcţiune  a  artei

primitive. Alteori ea constă dintr-o întărire a păcii. Astfel, dansul numit
corrobori,  jucat  împreună  de  mai  multe  triburi  australiene,  este  o
pecetluire a păcii stabilite între ele. In insulele Andamane, adaugă Grosse,
dansurile  acestea  comune  durează  mai  multe  săp-tămîni,  şi  indigenii
organizează cu ocazia lor tîrguri în care îşi schimbă mărfurile.6 Alteori,
funcţiunea  socială  a  artei  primitive  este  de  a  marca  proprietatea
individuală  a  unui  obiect  sau  blazonul  tribului.  Grosse  socoteşte  că
înţelesul ornamentaţiei primitive nu poate fi istovit dacă nu ţinem seama şi
de aceste funcţiuni ale ei.7 Astfel,  australianul îşi  gravează marca sa în
scoarţa copacului în care a găsit un stup de albine. Armele australiene sînt
şi ele gravate cu o asemenea marcă, uneori a fabricantului lor. Aceleaşi
practici pot fi recunoscute la eschimoşi. Ornamentele-blazoane imprimă
pc armele primitivilor  animalul  protector, din care triburile socotesc că
descind, totemul indienilor sau kobongul australienilor, şi dacă înfăţişarea
lui  nu este  totdeauna uşor  de  recunoscut,  împrejurarea  decurge  fie  din
faptul  că  uciderea  totemului  fiind  interzisă,  reprezentarea  lui  realista,
capabilă prin simpatie să-1 scoată în calea vînătorului, este evitată, fie din
pricina  acelei  tendinţe  spre  stilizare  care  este  comună  oricărei  arte
heraldice şi care provine din nevoia de a da fiinţei reprezentate o formă
fixă  şi  convenţională.  în  sfîrşit,  arta  primitivă  alcătuieşte  un  mijloc  de
comunicare a  gîndirii  sau un fel  de memorie a  grupului  social.  Scrisul
pictografic este absolut probat întrucît priveşte pe indigenii din Alasca, ale
căror  desene  imprimate  pe  bucăţi  de  lemn  sau  de  os  şi  consemnînd
întîmplări  în  legătură  cu  navigaţia  şi  vînătoarea,  au  fost  publicate  de
Mallery.8 Se cunosc de asemeni inscripţiile pe bastoanele de mesageri ale
australienilor  sau pe bumerangurile lor, fără ca totuşi  ele  să fi  putut  fi
limpede descifrate.  Uneori  desenele primitive vor să păstreze amintirea
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unor fapte glorioase ale trecutului. Grosse a publicat astfel desenul găsit în
interiorul  unei  peşteri  din Africa meridională,  înfaţişînd o trupă de cafri
urmărind pe boschimanii care le-au furat vitele. Nici poezia epică primitivă
nu este străină de aceste intenţii. Deşi Hirn socoteşte că epopeea propriu-
zisă  este  un  produs  mai  tîrziu  al  neamurilor  războinice,  capabil  să
potenţeze  conştiinţa  de  sine  a  grupului  şi  s-o  înarmeze  cu  o  mîndrie
necesară în întreprinderile lui9, totuşi, povestiri referitoare la originile lor
sau la alte fapte depărtate se pot găsi şi în unele din istorisirile fantastice
ale mincopienilor, australienilor şi boschimanilor.

Nu este nici una din funcţiunile sociale ale artei primitive care să nu
lucreze  de  asemeni  în  arta  cultă.  Virtutea  artei  culte  de  a  promova
conştiinţa grupului social este o împrejurare care se repetă, oricare ar fi
întinderea  lui,  cetate,  provincie  sau  naţiune.  Oamenii  se  simt  solidari
înlăuntrul acestor unităţi sociale, nu numai întrucît aparţin aceluiaşi peisaj
şi aceloraşi descendenţe, dar şi întrucît cultivă aceleaşi tradiţii, printre care
tradiţiile  artistice  nu  sînt  cele  mai  puţin  însemnate.  Admiraţia  aceloraşi
valori  artistice  uneşte  pe  oamenii  unui  grup  social  cu  legături  care  se
dovedesc foarte solide. Peste deosebirile de clasă socială, de profesiune, de
partid  politic,  membrii  aceluiaşi  grup  se  pot  resimţi  solidari  prin
entuziasmul  pe  care  îl  nutresc  pentru  artiştii  lui.  Cetăţile  greceşti  se
războiau între ele, dar se întruneau în cultul comun consacrat lui Homer.
Lupta lor permanentă cunoştea un moment dc răgaz cu ocazia jocurilor
olimpice. Virtutea socială a artei a fost bine cunoscută de greci, care au
exprimat-o în mitul lui Amphyon, eroul care a ridicat zidurile Thebei în
sunetele lirei. Multă vreme înainte de unitatea Italiei şi Germaniei, Dante,
Giotto şi Michelangelo erau printre valorile capabile de a face pe locuitorii
peninsulei  de  a  se  simţi  italieni,  după  cum  Durer,  Bach  şi  Goethe  se
numărau printre izvoarele unei conştiinţe germane. Europa este departe de
a alcătui o comunitate politică. Dacă totuşi, dincolo de adversitatea statelor,
s-a  putut  introduce  sentimentul  unei  anumite  unităţi  morale,  lucrul  se
datoreşte în  mare  parte  artei.  „Cine  spune Occident,  scrie  odată  Adrien
Mithou-ard,  înţelege în acelaşi  timp, cuprinse în această civilizaţie,  arta
spaniolă, flamandă, germană, olandeză, engleză, italiană şi printre aceste
ramuri glorioase, trunchiul francez. Atîta felurime a temperamentelor... nu
împiedică un anumit aer de familie, o asemănare invizibilă şi profundă." 10

Alături de Europa occidentală, sinteza răsăriteană a Europei se cristalizează
în jurul artei bizantine, a cărei dominaţie a fost universală de la Ravenna la
Moscova. Ceea ce este adevărat pentru grupurile mari şi stabile se poate
repeta pentru grupurile instabile şi mai mici. O mulţime care manifestează
devine mai solidară printr-un cîntec intonat laolaltă. Credincioşii adunaţi
într-o biserică protestantă sprijină sentimentul comunităţii lor confesionale
prin corurile executate în comun. Chiar o simplă întrunire de prieteni se
sfîrşeşte adeseori prin cîntece. Un obicei care îşi are utilitatea lui. face ca în
împrejurarea congreselor, conferinţelor, a întrunirilor deliberative de orice
caracter, să se organizeze concerte, reprezentaţii de teatru, expoziţii de artă.
Obiceiul  acesta  a  fost  permanent,  de  la  amphictyoniile  greceşti  pînă  la
Congresul de la ErfLirt şi pînă la numeroasele adunări internaţionale ale
zilelor noastre. în toate timpurile şi în toate prilejurile în care conştiinţa
socială a unui grup trebuia susţinută sau creată, arta şi-a dat contribuţia ei.

Dar  arta  a  manifestat  totdeauna  şi  funcţiunea  de  a  sprijini  sau  crea

curente sociale, mişcări de opinie ale sensibilităţii colective.
Legătura mediului  social,  prin clementele lui  intelectuale şi  afective,  cu
opera de artă,  a fost înţeleasă în chipuri felurite.  Un II.  Taine,  de pildă,
înţelege arta ca exercitînd o lucrare de adaptare la condiţiile morale ale
mediului  social.  în  lumea artei  nu apar  şi  mai  cu  seamă nu se menţin,
reuşind să se impună şi să cucerească pentru ele succesul şi admiraţia, decît
opere care reprezintă şi exprimă societatea în care sînt pregătite. „Există o
direcţie ideală care e aceea a secolului, scrie H. Taine, talentele care vor să
crească într-un alt sens găsesc calea închisă; presiunea spiritului public şi a

moravurilor înconjurătoare le comprimă sau le deviază, impunîndu-le o
înflorire anumită."11 Pe calea acestui proces de adaptare, comun operelor
de  artă  şi  organismelor  biologice,  conţinutul  vieţii  sociale,  elementele
constitutive şi aspiraţiile ei ar trece în opera de artă. Arta ar fi dedublarea
societăţii. Fără îndoială că teoria lui Taine cuprinde o însemnată parte de
adevăr. Este firesc ca artistul, dorind să găsească ascultare în publicul său,
să adopte modul lui de a vedea şi de a simţi. Dar acest adevăr nu este nici
absolut universal, nici exclusiv. Chiar invocarea legilor generale ale vieţii
ne împiedică să-1 primim fără nici o rezervă. Căci, după cum observă E.
Hennequin,  dacă  există  o  lege  a  adaptării  organismelor,  există  una  a
persistenţei în forma lor proprie.  12 Mai cu seamă în om, nevoia de a-şi
economisi  forţele  şi  de a  nu-şi  pierde achiziţiile inteligenţei  îl  conduce
către acele invenţii menite să facă faţă variaţiilor mediului. Trecînd dintr-o
climă caldă într-una rece, oamenilor nu le-a crescut blană pe corp, ci s-au
acoperit  cu  blana  altor  animale.  Ei  au  transportat  griul,  o  dată  cu
migraţiunile  la  care  au  fost  siliţi  şi,  trebuind  să  se  apere  de  fiare,  au
inventat armele. Adaptările vieţii nu sînt totdeauna conformiste, ci foarte
adeseori defensive, negative, antagoniste. Aşa se explică cum operele artei
sînt atît de des opuse mediului în care au apărut. Pascal şi Saint-Simon sînt
profund diferenţiaţi faţă de mediul în care apar. Ce asemănare există apoi,
se  întreabă  Hennequin,  între  Lucreţiu  şi  Cicerone,  Leopardi  şi  Giusti,
Heine  şi  Uhland,  Tolstoi  şi  Dostoievski?  Pe  de  altă  parte,  o  dată  cu
creşterea în complexitate şi eterogenitate a grupului social, o libertate mai
mare revine fiecărui ins, şi nimeni nu mai este împiedicat să-şi manifeste
originalitatea sa.  Aşa se face că în arta societăţilor superioare,  cum era
societatea 182 franceză la sfîrşitul veacului  al XlX-lea,  puteau coexista
alături Goncourt cu Zola, Leconte de Lisle cu Verlaine, Puvis de£havannes
cu Raffaelli, Cesar Franck cu Gounod. în sfîrşit, nu numai că arta se poate
opune mediului social, nu numai că se poate dezvolta cu independenţă faţă
de  el,  dar  uneori  ea  oferă  mediului  tocmai  compensaţia  ideilor  şi
sentimentelor  care  îi  lipsesc.  Astfel  a  arătat  Fr.  Nietzsche  cum Grecia
dionisiacă  şi-a  creat  plastica  şi  epica  apollinică  dintr-un  impuls
compensatoriu.13 O compensaţie de acelaşi ordin regăsim în poezia lakistă
engleză,  a  unui  Shelley  sau  Colleridge,  cea  mai  spiritualistă  formă  a
poeziei moderne apărută în mediul materialist al acelei Englitere din prima
jumătate a secolului trecut, care se găsea într-un activ proces de colonizare
a  lumii,  într-o  mare  expansiune  a  afacerilor  sale  şi  la  un  punct  al
industrialismului care nu fusese atins nicăieri pe glob. „Nu se poate nega,
scrie  odată  F.  Baldensperger,  că  literatura  este  complementară  şi
«compensatoare»  faţă  de  societate  şi  că  sforţarea  artiştilor,  căreia  îi
răspunde  adeziunea  contemporanilor  şi  naţionalilor,  năzuieşte  să
înzestreze un grup cu ceea ce viaţa reală îi refuză."14 Literatura romantică,
observă  Baldensperger,  a  găsit  formele  ei  excesive  şi  fantastice,  cu
Antony, Petrus Borel, Philothee, O'Neddy, tocmai între 1830 şi 1840, în
timpul regalităţii burgheze a lui Ludovic-Filip, regele cetăţean. Englitera
veacului al XVU-lea, plină de bun-simţ, profesînd o filozofie senzualistă
sau un dcism raţionalist, găseşte romanul negru, superstiţios şi terifiant, în
genul lui Horace Walpole. Exemplele se pot înmulţi pentru a dovedi că nu
în toate împrejurările arta este expresia societăţii, uneori fiind negaţia sau
compensaţia  ei.  în  primul  caz,  artaexprirnînd  societatea,  aducînd  într-o
lumină mai vie tendinţele ei latente, determină fenomenul  succesului,  în
cel de al doilea, dînd o replică lipsurilor sociale şi provo-cînd curente noi,
prilejuieşte  fenomenul  influenţei.  Succesul  şi  influenţa  unei  opere  nu
coincid totdeauna. Sînt opere care s-au bucurat de un mare succes, dar a
căror influenţă s-a pierdut în efecte frivole. Marele succes al lui Cyrano de
Rostand a ajuns pînă la urmă să denumească cu titlul lui cîteva articole de
modă.  Baldensperger  poate  adăuga  însă  exemplul  lui  Obermann  de
Senancour, care, deşi n-a avut un succes considerabil, a imprimat marca sa
sensibilităţilor
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tinereşti de Ia 1825. Rareori succesul şi influenţa se întrunesc cu ocazia
aceloraşi opere. Prestigiul acestora din urmă este cel mai mare.

Printre tendinţele sociale susţinute sau create de artă, aceea războinică a
fost  mai  deseori  studiată.  „Toate  artele  nobile  şi  pure  ale  păcii,  scrie
J.Ruskin, sînt întemeiate pe război. Niciodată pînă acum nu s-a produs o
mare artă  decît  la  popoarele de soldaţi.  Nu există artă  a  popoarelor  de
păstori  şi  nici  a  popoarelor  de  cultivatori,  dacă  se  menţin  în  pace."15

Acelaşi  lucru  despre  popoarele  care  rămîn numai  comerciale.  Epopeile
homerice îşi trag substanţa lor din marile fapte de arme ale invaziunilor
dorice. Les Chansons de gestes se dezvoltă pe temelia culturii cavalereşti a
evului mediu. Paralelismul acesta a fost urmărit de Paul Adam, într-o mică
scriere  consacrată  raportului  dintre  război  şi  literatură,  pînă  în  pragul
zilelor noastre.15 De fapt, Homer şi Pindar, Virgiliu, epopeile medievale
franceze  şi  germane,  Ariosto  şi  Tasso,  Stendhal,  Balzac,  Hugo şi  Zola
stabilesc un raport strîns între război şi literatură, care explică nu numai
cauzele determinante ale operelor lor, dar şi funcţiunea pe care trebuie s-o
fi împlinit în conştiinţa popoarelor. De asemeni, reprezentarea plastică a
războiului, a luptătorului, a faptelor de arme a fost aproape permanentă. O
direcţie  unică se dezvoltă  de la  basoreliefurile  asiriene la  capodoperele
artei  greceşti,  cu  războinicul  rănit  care  se  găsea  altădată  pe  frontonul
templului din Egina, pînă la cavalerii de pe friza Parthenonului, pînă la
luptele  dintre  greci  şi  Amazoane  sau  dintre  Centauri  şi  Lapiţi,  atît  de
general  reprezentate  în  temple  sau pe  sarcofage,  şi  pînă  la  Gladiatorul
murind  din  epoca  elenistică.  Seria  acestui  motiv  continuă  apoi  prin
nenumăratele statui mormintale de cavaleri medievali înarmaţi, prin unele
din  pînzele  şi  monumentele  Renaşterii,  cum  este  cavalerul  Guido  da
Fogliano al lui Simone Martini, şi prin numeroasele portrete'şi statui de
condottieri,  cum este aceea închinată lui  Colleone de Verrochio sau lui
Gattemalata de Donatello, pînă la pînzele unui David. O enumerare foarte
incompletă, dar care poate da o idee de stăruinţa şi frecvenţa motivului
războinic în artă. Desigur, generalizarea lui Ruskin este prea grăbită. Nu
toate operele artei îşi trag seva lor din război, şi acesta nu este motivul lor
unic. Alături de război, arta s-a inspirat din muncă, iubire şi pietate şi s-a

pus adeseori  în serviciul lor. Nu este mai adevărat  nici  că popoarele de
păstori,  agricultori  sau  comercianţi  n-au  putut  să  se  înalţe  la  expresia
artistică.  Etnografii  laudă  de  multă  vreme  arta  primitivilor  păstori  şi
cultivatori,  cum sînt negrii  africani,  indienii  americani şi  oceanicii. Arta
cretană  era  a  unui  popor  negustoresc,  ca  şi  aceea  a  veneţienilor  sau  a
olandezilor şi flamanzilor moderni. Războiul şi stilul de viaţă socială care
se dezvoltă din el este numai una din condiţiile cauzale sau finale ale artei.
Alături  de război,  numeroase  alte  tendinţe ale  vieţii  sociale îşi  pot  afla
solicitarea lor prin artă. Funcţiunea socială a artei este cu mult mai întinsă.
Generaţia care a făcut Revoluţia franceză şi-a primit o parte din pregătirea
ei în operele lui Voltaire, Rousseau şi Diderot. Chateau-briand a pregătit în
bună  parte  Restauraţia.  Se  cunoaşte  apoi  conexitatea  dintre  democraţia
Republicii a treia în Franţa şi naturalismul literar, cu tendinţa lui de a studia
faptele  şi  legile  naturii,  singurele  autorităţi  presupuse  reale  în  viaţa
societăţilor. „Republica va trăi sau va muri, scria E. Zola,  după cum va
primi sau va respinge metoda noastră. Republica va fi naturalistă sau va
înceta  să  mai  existe."17  Să  mai  vorbim  apoi  de  mişcarea  literară
semănătoristă sau poporanistă în realizarea programului de reforme şi în
pregătirea unităţii naţionale a poporului nostru? Faptele sînt bine cunoscute
şi nu fac decît să întărească adevărul privitor la funcţiunea socială a artei.
Dar în afară de acest sprijin pe care arta îl dă societăţii, întărind conştiinţa
ei de grup sau solicitînd tendinţele extraestetice care o străbat, ea mai are şi
o altă funcţiune, care este în acelaşi timp socială şi estetică. Arta creează un
public,  adică  un  grup  omenesc  solidar  prin  anumite  aspiraţii  estetice,
manifestînd anumite preferinţe artistice, afirmînd un gust, desigur pe baza
anumitor  tendinţe  sociale.  Formaţiunea  socială  a  publicului  nu  este
statornică şi nu se obiectivează în instituţii durabile, cum este cazul pentru
naţiune, pentru confesiune, partid politic etc. Caracteristica lui este de a se
putea desface oricînd şi a se recompune în volume mai mici sau mai mari,
după felul operei sau al categoriei de opere care îl prilejuieşte. Există un
public  al  teatrelor,  al  muzicii  sau  al  poeziei  lirice.  Dar  printre  acestea,
există un public al melo-
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dramelor sau revistelor şi al dramelor de idei, un public al operetei sau al

oratoriilor, al romanţelor populare sau al inspiraţiei esoterice. Cineva care

se găseşte în publicul lui Hugo nu trebuie neapărat să se afle şi printre

cititorii  lui  Mallarme.  Nici  ascultătorii  lui  Offenbach  nu sînt  totdeauna

admiratorii  lui  Saint-Saens.  Această  instabilitate  a  publicului  complică

încă mai mult studiul raporturilor dintre artă şi viaţa socială. Mai cu seamă

în legătură cu societăţile  evoluate şi  foarte  diferenţiate  în  structura lor,

pluralitatea  şi  coexistenţa  grupurilor  de.public  interzic  sociologiei  artei

generalizări sau distincţii prea grăbite. Dacă o anumită Operă de artă este

sau nu reprezentativă pentru un anumit grup social, este o întrebare care

nu  poate  să-şi  găsească  răspunsul  înainte  de  cercetarea  amănunţită  a

structurii  societăţii.  Cînd  P.  Lasserre  declara  romantismul  străin  de

aspiraţiile sufletului francez18, afirmaţia era desigur eronată, deoarece au

existat predispoziţii şi curente în societatea franceză în prima jumătate a

veacului  trecut,  care,  recunoscîndu-se  în  poezia  unui  Hugo,  Vigny sau

Musset,  le-au  pregătit  succesul.  Afirmaţia  lui  Lasserre  avea  totuşi  o

îndreptăţire,  deşi numai una parţială,  valorînd pentru acele categorii ale

societăţii franceze ataşate vechiului regim şi valorilor lui estetice, care au

obţinut Restauraţia şi care continuă încă să fie reprezentate de un Maurras,

Leon Daudet etc. Forţa care ţine laolaltă un public este aşadar în acelaşi

timp estetică şi socială. Ceea ce grupează o seamă de oameni în jurul unei

opere poate fi în acelaşi timp tendinţa ei socială, dar şi valorile ei artistice.

Aceste două energii solidarizante nu merg însă totdeauna împreună, mai

cu seamă cînd progresul autonomiei estetice a ajuns la un anumit nivel. Se

pot  găsi  astfel  într-un  public  artistic  oameni  care,  după  aspiraţiile  şi

legăturile lor sociale, aparţin unei lumi opuse tendinţelor sociale ale operei

care l-au creat. Şi tocmai această facultate a amatorului modern de artă de

a disocia între social şi estetic dă vieţii noastre artistice acea mobilitate

interioară, care ne surprinde în contrast cu statismul relativ, cu vechimea şi

stabilitatea tradiţiilor care dominau arta altor vremuri.
d) ARTA ŞI RELIGIA

Printre manifestările vieţii sociale, religia este una dintre acelea care a
fost mai bine studiată. Cercetările sociologiei moderne ne împiedică de a
reduce religia la sentimentul religios individual. Religia nu apare decît în
cadrul  societăţii,  se  obiectivează  în  instituţii  şi  practici  colective  şi
organizează în genere relaţia pe care grupul social o întreţine cu forţele
invizibile presupuse a determina viaţa lui. Dar cu toate că religia este una
din formele de manifestare ale vieţii sociale, studiul raportului ei cu arta,
prin mulţimea şi specialitatea problemelor pe care le pune, face necesară o
expunere separată. Am înfăţişat în paginile precedente influenţa pe care
coexistenţa omenească o exercită asupra artei, asupra apariţiei ei, asupra
formelor pe care le îmbracă în dezvoltarea ei istorică, dar şi finalităţile
sociale  pe  care  arta  le  slujeşte.  Urmează  să  reluăm  această  expunere,
izolînd din grupul faptelor legate de coexistenţa omenească pe acelea care
exprimă şi organizează legăturile grupului social cu invizibilul de care se
simte dependent.

Arta, s-a spus, a luat naştere din magie, una din formele cele mai vechi
ale religiei. Dacă primitivul desenează  şi  modelează,  dacă  improvizează
poetic şi cîntă, împrejurarea se explică deopol i i  vă pun  virtutea magică
pe care el o atribuie imaginii sau cuvîntului de a lucra asupra fiinţelor sau
evenimentelor pe care le reprezintă sau Ic denumeşte. Magia homeopatică,
potrivit căreia lucrurile asemănătoare se cheamă între ele, permite ipoteza
că la originea artei primitive stă evocarea prin imagine sau invocarea prin
eîntec  şi  poezie.  S.  Reinach,  unul  dintre  autorii  care au  emis  mai  întîi
această  ipoteză,  crede  a  o  putea  susţine  prin-faptul  că  desenele  omului
primitiv reprezintă de cele mai multe ori animale din speţele comestibile.

Niciodată nu s-au găsit în peşterile troglodiţilor desene înfăţişînd lei sau
tigri, hiene, şacali, lupi sau şerpi, ci totdeauna numai mistreţi, bizoni sau
reni, animale pe care troglodiţii le vînau şi le consumau. Reprezentarea lor
plastică ar fi avut deci scopul de a le vrăji prezenţa şi de a le aduce în
stăpînirea vînătorului care le rîvnea.1 Ipoteza este cu atît mai plauzibilă cu
cît  observaţia  primitivilor  moderni ne poate conduce la  acelaşi  rezultat.
Levy-

Bruhl, care a colectat un mare număr de documente în această privinţă, ne
dă  numeroase  exemple  relative  la  virtutea  magică  atribuită  imaginilor
plastice,  dansurilor  şi  ceremoniilor  care  imită  vînatul  sau  acţiunea
vînătorii.2 Astfel, tribul indian al mandanilor execută cu prilejul vînătorilor
o pantomimă în care oamenii dansează acoperiţi cu pielea unui bizon sau
cu o mască reprezentîndu-1. Dansul durează unori două sau trei săptămîni,
pînă cînd animalul apare. Dacă însă apariţia animalului întîrzie, dansatorul,
care oboseşte, se lasă să cadă ca un bizon, în timp ce tovarăşii se grăbesc în
jurul  lui,  mimînd gesturile jupuirii  şi  tăierii  prăzii.  După cum există un
dans al bizonilor, există unul al ursului sau al cangurului, la australieni.
Dansul  este  însă  numai  unul  din  riturile  magiei  menite  să  influenţeze
prada. Fetişele sculptate fac în alte împrejurări acelaşi serviciu. Astfel, es-
chimoşii,  cînd  doresc  să  vîneze  cerbul,  înalţă  în  vîrful  unei  prăjini
imaginea unui vrăjitor şi vînător renumit, de care atîmă alte imagini menite
să determine mişcările animalului. Puterea fetişelor este reputată în Africa
occidentală a fi atît de mare, încît acţiunea lor este folosită nu numai în
ocazia  vînătorilor  şi  a  pescuitului,  dar  şi  în  aceea  a  războiului,  a
comerţului,  a  plantării  de  arbori,  în  întreprinderile  dragostei  ş.a.m.d.
Triburile de indieni care se îndeletnicesc cu pescuitul sculptează adeseori
figuri reprezentînd păsări de mare, cunoscute ca mîncătoare de peşti, pe
care le atîrnă de pupa corăbiilor lor. Măciucile  indienilor din Columbia
britanică  reprezintă  adeseori  leul  de  mare  sau  balena,  adică  tocmai
animalele care atacă pe acelea care urmează a fi ucise cu aceste măciuci.
Prin sculpturile care o împodobesc, măciuca dobîndeşte astfel o putere şi o
eficacitate  mai  mare.  în  sfîrşit,  pentru  ca  anumite  animale  sau  plante
totemice să nu se împuţineze sau să dispară,  primitivii execută în unele
locuri  ceremonii  capabile  să  sporească  numărul  lor.  Este  cazul
ceremoniilor australiene numite intichiwna, descrise mai întîi de Spencer şi
Gillen. Animalele nu sînt de altfel reprezentate de primitivi numai pentru a
le  face  să  cadă  pradă  vînătorilor,  dar  atunci  cînd  sînt  totemuri,  adică
animale care protejează un clan şi din care membrii lui cred a descinde,
pentru a-şi asigura această protecţie sau pentru a marca prin imaginea lui
blazonul clanului, semnul proprietăţii pe obiecte, numele etc. După cum a
arătat-o  bine  E.Durkheim,  acesta  trebuie  să  fie  înţelesul  imaginilor  de
animale totemice pe scuturile, corturile, bărcile sau mormintele indigenilor
din America de Nord sau din Australia.3

O  mare  influenţă  a  exercitat  magia  şi  asupra  dezvoltării  muzicii  şi

poeziei  primitive.  Toate  operaţiile  magice  sînt  însoţite  de  formule  de

incantaţie. Aceste formule sînt în genere cîntate. Ele sînt socotite a exercita

o influenţă asupra puterii mistice inerente lucrurilor. Primitivii denumesc

cu acelaşi cuvînt această putere, formula de incantaţie care o influenţează

şi cîntecul care o însoţeşte. După cum au arătat-o Hubert şi Mauss, acest

înţeles multiplu se regăseşte în expresia  mana a melanesienilor,  orenda a

huronilor  sau  wakan  a  indienilor  din  America  de  Nord.4 Dar  această

identitate  a  expresiilor  care  denumesc  deopotrivă  cîntecul  şi  magia  nu

poate fi urmărită şi în limbile culte? Latinul  carmen n-a dat pe francezul

charme? Foarte curînd se produce însă o disociaţie între poezie şi cîntec.

Înţelesul  cuvintelor  poeziei  se  pierde,  şi  cîntecul  care  o  însoţeşte  este

socotit  a  influenţa  singur  lucrurile.  Acesta  este  cazul  cîntecelor

incomprehensibile ale australienilor şi mincopienilor. Uneori cuvîntul este

eliminat aproape cu desăvîrşire, încît textul unei bucăţi muzicale ajunge a
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nu mai  fi  constituit  decît  din repetiţia  ritmică a unei  simple interjecţii.

Combarieu,  care  a  adunat  în  legătură  cu  conexitatea  genetică  dintre

muzică şi  magie numeroase mărturii,  crede a putea recunoaşte chiar  în

procedeele  muzicale  culte  urme  ale  tehnicii  incantatorii.5 Studiul

formulelor magice pune în evidenţă procedeul repetiţiei, al aliteraţiei, al

răsturnării unei serii de vocale, al variaţiilor, al înlănţuirii de teme felurite:

tot atîtea procedee care revin şi în muzică.

Dar influenţa religiei,  în sensul larg al  cuvîntului,  asupra dezvoltării

artelor nu s-a istovit niciodată. Tragedia grecească evoluează, după unele

teorii, din ditirambul cîntat şi dansat în cinstea lui Dionysos; după altele,

din threnele funebre închinate lui Adonis: în tot cazul, dintr-un vechi cult

pâgîn  în  legătură  cu  vegetaţia,  în  acelaşi  fel,  drama modernă  continuă

misterele sau pasiunile medievale, care încă în veacul al Xll-lea se jucau în

biserici,  apoi  pe parvisul  sau în pieţele  din faţa  lor. Nu este nevoie să

insistăm aci  asupra legăturilor strînse care unesc păgînismul cu plastica

grecească. Relaţiile dintre plastică şi religie s-au păstrat şi în creştinism, şi

mult înainte ca Renaşterea să fi produs o artă laică, marea majoritate a

operelor  de  arhitectură,  pictură  şi  sculptură  aveau  un  caracter  religios.

Această conexiune s-a păstrat mai multă vreme în orientul Europei, încît

despre ţările ortodoxe se poate spune că înainte de veacul al XlX-lea au

ignorat cu totul orice artă plastică laică. Varietatea curentelor religioase în

cadrul creştinismului apusean a provocat totdeauna expresia lor plastică.

Franciscanismul, cu iubirea lui panteistă a naturii, determină realismul lui

Giotto.  Reforma  stăvileşte  pentru  un  moment  pictura  şi  sculptura

religioasă.  Dar interiorizarea credinţei  pe care ea o determină provoacă

arta  plină  de  pietate  a  lui  Rembrandt.  lezuitismul,  intrat  în  serviciul

contrareformei,  a  dat  un  impuls  formidabil  artelor  plastice  în  ţările

apusene.  Se cunosc legăturile  pe care le-au întreţinut un Michelangelo,

unRubens, un Van Dyck, un Bernini cu cercurile iezuitice. Un autor care a

consacrat acestei epoci o interesantă expunere a arătat care a fost acţiunea

iezuitismului asupra unora din particularităţile stilistice în arta apuseană a

veacului  al  XVII-lea.6 Propagandismul  iezuitic  determină  arta  de  mari

efecte teatrale a lui Bernini. De asemeni, metoda intuitivă a „exerciţiilor

spirituale" ale lui Ignatiu de Loyola, constînd din încordarea imaginaţiei

pentru a obţine viziunea cît mai concretă a suferinţelor Mîntuitorului, stă

la  baza  crudului  naturalism al  artei  spaniole  în  secolul  al  XVII-lea,  în

operele unui Montanez sau Mena.
Literatura  modernă  n-a  stat  nici  ea  în  afară  de  influenţa  religiei.

Calderon este propriu-zis poetul dramatic al catolicismului iezuitic. Se ştie
cît de profundă a fost înrîurirea jansenismului asupra lui Racine, autorul
tragediilor  biblice  Athalie  şi  Esther.  De  asemeni,  care  a  fost  acţiunea
quietismului d-nei  Guyon asupra lui  Fenelon. După E. Seillere,  această
influenţă, prin misticismul ei feminizat, prin cultul consacrat pasiunii, a
fost  determinantă  pentru  concepţia  lui  Rousseau  şi  prin  el  asupra
întregului romantism.7 După secolul al XVlll-lea, mai degrabă raţionalist şi
ateu, romantismul înseamnă în multe privinţe o restaurare a catolicismului
în literatură. încă de la începutul secolului, Chateaubriand în Le Genie du
Christianisme  (1802),  subliniază  virtuţile  artistice  ale  miraculosului
creştin,  tăgăduite  mai  înainte.  Marii  poeţi  ai  romantismului  francez,
Lamartine şi Hugo, cultivă inspiraţia religioasă. Concepţia lui Balzac se
cristalizează  în  jurul  ideii  catolice,  în  Germania  protestantă,  romanticii
arată şi ei o deosebită înclinare pentru catolicism. Pastorul Herder însuşi
recunoaşte cît de favorabil este imaginaţi vismul catolic, spre deosebire de
raţionalismul  protestant,  promovării  artelor  plastice  şi  poeziei.8 Se
cunoaşte  apoi  care  a  fost  simpatia  pentru  catolicism  a  unor  poeţi  ca
Novalis, Schlegel, Wackenroder, Zacharias Werner sauFr. Schlegel, aceşti
doi din urmă convertindu-se şi intrînd în sînul bisericii catolice. Influenţa

catolicismului  asupra  operelor  lor  a  fost  considerabilă.  Fără  această
influenţă niciodată n-ar fi apărut lucrări ca Europa oder die Christenheit a
lui  Novalis,  Genoveva  lui  Tieck,  Herzenvergiessungen  eines  Klos-
terbruders de Wackenroder sau dramele lui Zacharias Werner. In literatura
franceză,  influenţa  catolicismului  nu  se  termină  cu  romanticii.  Ea  se
continuă prin Baudelaire, prin Verlaine din Sagesse,  prin Huysmans, prin
lirica unui Charles van Lerberghe şi Peguy. Ortodoxismul îşi dă expresia
lui  universală  în  romanul  lui  Dostoievski,  mai  cu  seamă  prin  Fraţii
Karamazov, în vădită opoziţie cu creştinismul apusean.

Dar în timp ce, inspirîndu-se din religie, literatura a produs necontenit
forme noi, artele spaţiale în măsura în care au rămas în serviciul Bisericii,
par a se fi oprit la etape mai vechi ale evoluţiei. Astfel, printre puţinele
monumente arhitecturale religioase ridicate în veacul al  XlX-lea care se
bucură  de  un  renume  universal,  biserica  Sainte-Madeleine  din  Paris,
datorată în forma ci actuală lui Vignori şi Huve, imită un templu grecesc cu
coloane corintiene; cunoscuta „Votivkirche" din Viena, opera lui Heinrich
von Fcrstcl.  sau „Apollinariskirche" din Remagen,  lucrarea lui  Zwirner,
revin la stilul gotic. întoarcerea la gotic a fost adoptată de altfel nu numai
de  comunităţile  catolice,  dar  şi  de  cele protestante,  care  primiră pentru
construcţiile lor şi stilul primelor bazilice creştine şi stilul romantic. Sub
aceste  îndrumări  lucrează  în  prima jumătate  a  veacului  trecut  germanii
Stuler şi Persius, constructori de biserici protestante în stil de bazilică sau,
în ani mai apropiaţi de noi, J. Otzen cu „Kreuzkirche" din Berlin, operă de
stil  bastard.  Goticul  rămîne  într-acestea  aproape  singurul  stil  al
construcţiilor religioase cu Viollet-Le-Duc în Franţa, cu Pugin în Anglia.9

Nici pictura sau sculptura religioasă n-au depăşit modelele Renaşterii sau
baroeului, după cum întreaga artă religioasă în ţările ortodoxe a rămas în
sfera stilului bizantin. Instituţia Bisericii a păstrat astfel legătura dintre arta
plastică modernă şi religie, fără ca aceasta să mai fie totuşi izvorul unor
creaţii originale. Nici un mare nume de pictor, de sculptor sau de arhitect
religios  nu poate  fi  pus  în  epoca  noastră alături  de.  numele  unor  poeţi
creştini  ca  Chateaubriand,  Lamartine,  Dostoievski  sau  Balzac.  Faptul
provine desigur din aceea că, pe cînd plastica religioasă modernă a lucrat
în  cadrul  instituţional  al  Bisericii,  sub  comandamentul  tradiţiilor  ei
puternice, literatura s-a dezvoltat în marginea Bisericii şi uneori în aparentă
opoziţie cu ea, cum a fost cazul atîtor poeţi creştini, care au suferit în Apus
sancţiunea punerii la index. Dacă religia şi chiar varietăţile ei confesionale
au fost un izvor regenerator pentru artă, şi anume, pentru manifestările ei
care s-au putut exercita cu mai multă libertate, nu acelaşi a fost cazul în ce
priveşte influenţa Bisericii. Grija Bisericii, sociologiceşte explicabilă, de a
menţine tradiţiile ei constitutive a lucrat asupra artei în epoca mai nouă, ca
un factor de statism.

Inspirîndu-se de atîtea ori din religie, arta a stat deseori la rîndul ei în

serviciul sentimentului religios. Dacă evangheliile au putut îndruma atîta

vreme  sufletele,  lucrul  se  datoreşte  şi  frumuseţii  lor  literare.  Pietatea

medievală  s-a  alimentat  într-o  largă  măsură  din lirica  latinească  a  unui

Thomas  din  Celano  sau  Jacopone  da  Todi.  Desigur  că  şi  azi  virtutea

patetică  a  unor  cîntece  ca  Dies  Irae  sau  Stabat  Mater  este  activă  în

catolicism. Nu numai prin operele poeţilor, dar şi prin imaginile plasticii

sau prin compoziţiile muzicale, multe suflete au putut fi îndrumate către

pietate. Un Dante, un Giotto, un Bach vor fi făcut pentru menţinerea unei

conştiinţe  religioase  în  ţările  lor  atît  cît  armata  predicatorilor  care  le

evanghelizează  de  sute  de  ani.  O  acţiune  religioasă  putem  de  altfel

recunoaşte artei, chiar atunci cînd nu are un conţinut religios.

Duşmănia nutrită împotriva artei  de secta iconoclaştilor sau de unele

personalităţi fanatice ca Savonarola sau Calvin a trebuit în cele din urmă să

cedeze în faţa conştiinţei unităţii idealului şi a sprijinului pe care formele

lui  felurite  şi-1  acordă  reciproc.  încă  din  antichitate,  Platon  recunoştea

contemplării  frumuseţii  un  efect  mistic:  accesul  în  patria  eternă  a
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sufletului, în lumea Ideilor eterne, în acelaşi fel socoteşte Plotin că, pentru

a  atinge  principiul  unic  din  care  totul  decurge,  Ideea  de  bine,  care  în

concepţia sa se confundă cu Divinitatea, trebuie să fii „amant, filozof sau

muzician"10.  Aceste vechi reprezentări ale platonismului au rămas adînc

înrădăcinate în conştiinţa europeanului. Din ele se trage o vorbă ca aceea a

lui Michel-angelo scriind Vittoriei Colonna: „Pictura cea bună se apropie

de Dumnezeu şi se uneşte cu el". Tot de acolo cuvîntul lui Luther, care,

denumind  muzica  „o  artă  divină",  o  recomanda  educaţiei  tineretului.1'

Chiar  expresia  populară  recunoaşte  frumuseţii  naturale  sau  artistice

însuşirea divinităţii. Lăudînd realitatea sentimentului care inspiră această

expresie  în  vorbirea  germanilor  din  vremea  sa,  d-na  de  Stael  scrie:

„Fiecare om poate găsi în vreuna din minunile universului pe aceea care

vorbeşte mai puternic sufletului său: unul admiră divinitatea în trăsăturile

unui  părinte;  altul,  în  inocenţa  unui  copil;  altul,  în  cereasca  privire  a

Fecioarelor lui Raffael, în muzică sau în poezie"12. Fără îndoială că arta nu

este religie.  Dar  contemplaţia  artei  creează o stare  de  suflet  favorabilă

religiei. Există o anume coincidenţă a valorilor superioare ale culturii; un

entuziasm comun care le învăluie pe toate deopotrivă şi care permite artei

să regăsească sau cel puţin să pregătească atitudinea religiei. în acest din

urmă înţeles, gînditorul şi teologul protestant Schleiermachcr vedea în artă

un mijloc de a fructifica subiectivitatea, făcînd-o primitoare pentru recu-

legerea religioasă. Toţi filozofii idealişti de altfel, un Fichte, un Schelling,

un  Hegel,  au  recunoscut  în  artă  şi  religie  două  momente  continue  ale

aceluiaşi  proces  dialectic  al  spiritului.  în  urmărirea  scopurilor  sale

imanente,  spiritul  se dezvoltă  în  artă,  în  religie,  în  filozofie.  Dialectica

spiritului  în  feluritele  regiuni  ale  culturii  explică  bine  pentru  idealişti

străvechea asociaţie dintre artă ş i  religie şi serviciile pe care şi le-au putut

aduce.  Vederea  aceasta  n-a  rămas  de  altfel  cantonată  în  cadrul

idealismului. Am văzut în altă parte (11,2) că pentru psihologia structurală

modernă, oricare ar fi tipul căruia o individualitate îi aparţine, oricare ar fi

adică valoarea care o domină, ea găseşte calea către celelalte valori. Din

unghiul  tipului  său propriu se deschide pentru oricine perspectiva către

totalitatea valorilor culturale. Astfel, ni s-a arătat că tipului omenesc care

priveşte către lume din punctul de vedere estetic nu se poate să nu i se

dezvăluie ceva şi din sensul ei religios. Desigur, după cum a arătat Ed.

Spranger, religia tipului estetic va avea coloratura ci specială. Dumnezeu îi

va  apărea  cu  puterea  plastică  şi  ordonatoare  care  străbate  lumea,

întocmind-o  într-un  cosmos  armonic  de  forme  frumoase.  Religia

esteticului este panteismul. Pla-ton şi Plotin, Shaftesbury şi Goethe sînt

printre  gînditorii  care  au  izbutit  să  dezvolte  cu  mai  multă  forţă

posibilităţile  religioase  ale  atitudinii  estetice  în  faţa  lumii  şi  a  vieţii. 13

Studiul  lor  poate  aduce  în  această  privinţă  sugestii  dintre  cele  mai

instructive. Aci ne putem mulţumi însă cu stabilirea principiului.

e) AUTONOMIA, ETERONOMIA ŞI PANTONOMIA ARTEI

Studiul eteronomiei artei, pentru a fi complet, are nevoie de un adaus,
care nu şi-a găsit locul pînă acum. între artă şi factorii extra-estetici care îi
susţin apariţia şi dezvoltarea ei de mai tîrziu, raportul variază o dată cu
trecerea de la forma ei primitivă la forma modernă şi cultă. Sexualitatea,
munca, împrejurările sociale şi viaţa religioasă alcătuiesc, fiecare în parte,
cu activitatea artistică primitivă, un întreg organic cu neputinţă de analizat.
îndeletnicirile practice,  magice şi erotice ale primitivului  se dezvoltă în
creaţie  artistică în  unitatea  aceluiaşi  elan.  Arta  primitivă  creşte  în  chip
firesc  din  trunchiul  tendinţelor  eteronomice  care  constituiesc  cuprinsul

vieţii  sociale.  împrejurarea  mai  poate  fi  exprimată  în  forma  că  arta
primitivă şi celelalte manifestări ale vieţii sociale contemporane întocmesc
o  totalitate  nediferenţiată,  încît  cu  privire  la  ele  este  totdeauna  greu  a
preciza graniţele care le despart. în faţa unei picturi de pe pereţii grotelor
paleolitice  sau în  faţa  unui  fetiş  african nu putem deosebi  aspectul  pur
artistic de acel religios. Aceste două aspecte sînt ca feţele diferite ale unui
fenomen cultural unic.

Alta  este  situaţia  artei  în  societăţile  culte.  Diferenţierea  treptată  a
conţinutului social ipostazează arta în forma unei activităţi sepa-194 rate,
care poate fi sprijinită de factorii eteronomiei ai vieţii sociale, dar care nu
se  mai  confundă  cu  ei.  Cînd  Bellini  pictează  una  din  madonele  lui,
îndemnul pietăţii sale va fi fost un motiv determinant, dar ceea ce rezultă
pînă la urmă este un produs care poate fi considerat din unghiul simplei lui
valori estetice. Privite ca nişte opere de artă, şi nu ca obiecte ale devoţiunii,
madonele lui Bellini îşi păstrează un înţeles deplin. Este cu neputinţă însă a
face această disociaţie cu privire la un fetiş african, fără ca în acelaşi timp
ceva esenţial din semnificaţia lui să nu se piardă. Cu timpul, motivul se
subtilizează în pretext. Pentru un Raffael pictura unei madone nu mai este
decît  un motiv cu totul  aparent.  Motivul efectiv şi  real  îl  constituie în-
demnul de a crea artistic. Pe această cale, arta cucereşte treptat condiţia
autonomiei  ei.  Ceea  ce  a  contribuit  la  promovarea  autonomiei  artei  în
epoca  modernă  a  fost  situaţia  specială  a  Renaşterii  faţă  de  arta  antică,
propusă în  acest  timp ca model.  Poezia şi  plastica veche,  redescoperite
acum  de  gusml  timpului,  ofereau  exemplul  unor  opere  de  artă
independente de mediul social.1 Statuia unui zeu antic, scoasă la iveală prin
săpături arheologice, va fi fost în momentul creaţiei ei un simbol religios şi
un obiect al cultului. Pentru descoperitorul ei modern ea rămînea însă o
simplă operă de artă. Redescoperirea antichităţii artistice a lucrat astfel ca
un puternic factor de disociere a artei din mediul ei eteronomic, sprijinind
tendinţa autonomizării ei. în acelaşi sens a lucrat magnificenţa burgheziei
Renaşterii  în Italia,  apoi a burgheziei  flamande,  olandeze şi  franceze în
veacurile următoare,  care,  în locul unei  arte religioase sau războinice,  a
înconjurat o artă concepută ca decoraţie a interiorului, creînd noţiunea cu
înţeles  limitat  estetic  a  artei  podoabă.  în  sfîrşit,  liberalismul  modern
operînd  acea  diferenţiere  a  valorilor,  a  cărei  întemeiere  filozofică  o  dă
ansamblul criticelor kantiene şi al cărei scop era garantarea producătorului
cultural de orice influenţă străină capabilă să stînjenească lucrarea sa, şi-a
adus şi el contribuţia în procesul autonomizării moderne a artei. Partizanii
„artei  pentru  artă"  în  secolul  al  XlX-lea,  un  Banville,  un  Gautier,  un
Flaubert, cu toată noutatea afişată a tezei lor, se găseau de fapt în curentul
unei serii istorice seculare, pentru a cărei producere lucraseră deopotrivă u-
manismul  Renaşterii,  aspiraţia  artistică  a  întregii  burghezii  apusene  şi
liberalismul mai nou. Seria istorică a autonomizării  artei  a continuat de
altfel  şi  după  susţinătorii  „artei  pentru  artă",  către-sfîrşitul  epocii
romantice. Pretenţia simbolismului de a elimina din poezie orice conţinut
intelectual şi de a o reduce la muzică, revenită în noţiunea „poeziei pure" a
lui  H.  Bremond2,  lupta  lui  Hanslick  împotriva  muzicii  sentimentale  şi
programatice3, pe care vrea s-o reducă la un pur joc al fantaziei sonore,
reclamaţiile  cubismului  în  pictură,  care  în  locul  anecdotei  din  pînzele
vechilor maeştri doreşte simple armonii de linii, suprafeţe şi culori, sînt tot
atîtea  încercări  de  eliminare  a  eterono-micului  din  artă,  în  vederea
ascensiunii către condiţia autonomiei ei.

Autonomizarea  artei  a  însemnat  un  efect  fericit  prin  descătuşarea
forţelor artistice creatoare. Ieşită, cel puţin parţial, de sub comandamentul
tendinţelor  extraestetice,  arta  a  putut  să  se  manifeste  mai  liber  şi  prin
urmare mai bogat. Densitatea creaţiei artistice în cultura modernă este fără
îndoială  un  efect  al  autonomiei  ei.  O  densitate  care  nu  este  numai
cantitativă,  dar  şi  calitativă.  Mai  multe  forţe  artistice  deşteptate  la
conştiinţa  vocaţiei  lor  înseamnă  o  sporire  a  sorţilor  pentru  vocaţiile
geniale. Şi de fapt veacul al XlX-lea, epoca prin excelenţă a autonomiei

186 86



artei,  constituie  o  galerie  de  puteri  artistice  de  primul  ordin,  într-o
proporţie pentru care nici o analogie nu poate  Fi găsită în trecut. într-un
interval  de  timp de  mai  puţin  de  cinci  decenii  creează  partea  cea  mai
importantă  a  operei  lor  nişte  artişti  caBalzac  şi  Hugo,  Tolstoi  şi
Dostoievski, Ibsen, Delacroix şi Wagner. Nici quatrocento sau cinquecento
italian, cu toată extraordinara lor producţie în ordinea plastică, n-au creat
un număr egal  de figuri mai mari,  în domeniul atîtor arte.  Este absolut
sigur că enormul avînt artistic al ultimului veac se datoreşte în primul rînd
eliberării artei din cercul puterilor extraestetice care o subjugau altădată.

Dar  autonomizarea  artei  s-a  legat  şi  cu  unele  dezavantaje.  Strîns

asociată  cu  tendinţele  eteronomice,  arta  primitivă  înnobila  toate  ma-

nifestările  grupului  social.  Nu este activitate a primitivului,  economică,

războinică  sau  religioasă,  care  să  nu  ia  formă  artistică.  „în  societăţile

primitive, scrie Bougle, arta există pretutindeni; ea ne apare amestecată în

totul."4 Aceeaşi  situaţie  o  caracterizează  J.Cohn,  cînd  denumeşte  arta

primitiva  pantonomică.5 Pantonomia artei  s-a  196 păstrat  şi  mai  tîrziu.

Viaţa socială a antichităţii şi a evului mediu se desfăşoară încă într-un plan

artistic care a fost părăsiTmai tîrziu. Meseriile, formele vieţii profesionale,

sărbătorile poporului păstrau încă o remarcabilă valoare artistică. O dată

însă  cu  autonomizarea  artei,  celelalte  manifestări  ale  vieţii  sociale,

disociate din complexul care le menţinea solidare cu arta, au pierdut orice

frumuseţe. Autonomizarea artei a favorizat elanul ei creator, dar a micşorat

baza ei de atingere cu întinderea vieţii sociale, îngăduind revărsarea unui

val de urîţenie peste lucruri şi aşezări omeneşti. Mulţimea marilor artişti şi

a marilor opere în veacul al XlX-lea nu coincide de loc cu o frumuseţe

deosebită a obiectelor uzuale şi a întregului cadru în care existenţa socială

a secolului se desfăşoară. Raportul este mai degrabă invers. Marele elan

creator al artei autonome în literatură, în muzică, în teatru s-a însoţit în tot

decursul veacului al XlX-lea cu josnicia estetică a cadrului nostru comun.

Situaţia nu ni se pare însă iremediabilă şi fatală. Reluînd problema, vom

căuta să arătăm într-un capitol viitor, consacrat locului artei în civilizaţia

modernă,  cum  din  înseşi  datele  fundamentale  ale  acesteia,  vechea

pantonomie a artei pare a se reconstitui pe altă cale.
în  sfîrşit,  autonomizarea  artei  a  avut  şi  o  altă  consecinţă.  Eliberarea

artei  din  sfera  eteronomiei  ei  a  slăbit  şi  interesul  cu  care  era  urmărită
altădată, îngustînd şi specializînd publicul ei. Nici poezia, nici teatrul, nici
muzica, nici plastica zilelor noastre nu mai au publicul de altădată. O artă
purificată de eteronomie, redusă la simpla ci expresie estetică, izolată în
unicul plan autonom, se leagă cu mai puţine rădăcini de sufletul mulţimii.
Esoterismul  artei  moderne,  arta  pentru  rafinaţi  este  un  alt  fenomen  al
timpului  nostru  decurgînd  din  procesul  autonomizării  ei.  în  locul  artei
religioase a altor epoci, se constituie astfel o religie a artei, un amatorism
delicat în care se cultivă valori estetice dificile. Dar zeitatea căreia i se
aduc  aceste  închinări,  scoasă  din  aerul  mare  care  întreţine  vitalitatea,
ameninţă să  moară.  Arta  esoterică a  rafinaţilor, construită  pe afirmarea
autonomiei  neîntinate  a  valorilor  estetice,  este  un  fenomen  nobil,  dar
crepuscular, actul final al unei decadenţe care se consumă cu demnitate şi
distincţie. Fenomenul devine cu atît mai îngrijorător dacă ne spunem că în
această vreme nevoia artistică a maselor nu piere.

dar ea este captată şi întrebuinţată de artişti şi opere de o valoare cu totul

inferioară. Publicul pierdut pentru marea artă, devenită prea specială, este

lăsat sub influenţa mediocrităţii sau a josniciei artistice. Cultura artistică a

timpului nostru vede astfel problema ei cea mai însemnată în restabilirea

contactului mulţimilor cu arta superioară a timpului, prin resolidarizarea

acesteia cu tendinţele eteronomice ale societăţii contemporane. Numai o

artă  pătrunsă din nou de spiritul  timpului,  şi  în  care omul  de azi  să-şi

recunoască destinul şi aspiraţiile lui, poate reda inspiraţiei moderne vechiul

ei ecou şi influenţa pe care în mare parte a pierdut-o.

7. DIFERENŢIERILE SOCIALE ŞI
PSIHOLOGICE ALE ARTEI

Comparaţia  artei  primitive  cu  arta  cultă  ne-a  folosit  ca  o  procedare

metodică menită să analizeze şi să scoată în evidenţă factorii extraestetici

care susţin întreaga evoluţie a artei, în toate societăţile omeneşti. Această

comparaţie  a  stabilit  însă  pînă  la  urmă  şi  unele  deosebiri  între  arta

primitivă şi cultă, de care cunoştinţa lor mai exactă trebuie neapărat să ţină

seama. Deosebirile dintre aceste două forme de artă provin din caracterul

felurit  al  societăţilor  în  mijlocul  cărora  apar.  Arta  primitivă  este

manifestarea unui grup omenesc relativ mărginit şi foarte omogen. Micul

volum al triburilor primitive stă la originea statismului şi tradiţionalismului

lor în toate domeniile.  Unde se găsesc puţini oameni laolaltă,  mulţimea

influenţelor în acţiune este restrînsă, îndemnul imitaţiei reciproce este mai

puternic, individualitatea originală este încă absentă. Lipsa de inventivitate

a artei primitive, tradiţionalismul ei secular, sărăcia şi monotonia motivelor

ei  decurg  din  puţina  întindere  a  grupului  social  care  o  susţine.  Dar  o

societate restrînsă este în acelaşi  timp şi  puţin diferenţiată.  Mulţimea şi

varietatea funcţiunilor  într-o societate  apar totdeauna o dată cu sporirea

volumuluLei. Lipsa de diferenţiere lăuntrică, omogenitatea triburilor este

pricina fenomenului denumit pantonomia artei primitive, adică al prezenţei

ei universale şi al amestecului ei cu toate formele de manifestare a vieţii

sociale. Dimpotrivă, ceea ce se numeşte artă cultă este totdeauna produsul

unor societăţi mai extinse şi mai diferenţiate. Extinderea grupului social,

sporind numărul influenţelor şi provenienţa lor, introduce în arta cetăţilor

şi  a  naţiunilor  o  vioiciune,  o  multiplicitate  şi  o  varietate  de  teme

superioară. Diferenţierea socială eliberează apoi individualitatea creatoare

şi  ipostazează activitatea artistică într-o formă autonomă de manifestare

socială, ruinînd vechea ei panto-nomie.
Este cu neputinţă de a înţelege arta primitivă fără a o pune în legătură cu

societăţile  foarte  mărginite în mijlocul cărora apare.  Din această simplă
constatare se vede cît de riscantă este identificarea dintre arta primitivă şi
arta  infantilă,  încercată  de  atîtea  ori.  „Arta  copiilor  şi  arta  primitivă  a
adulţilor,  scrie  Luquet,  prezintă  exact  aceleaşi  caractere."1 Ipoteza
identităţii  dintre  aceste  două  forme  ale  artei  este  primită  cu  scopul  de
adobîndi  un surplus  de lumini  asupra condiţiilor  care determină  creaţia
primitivă. De cînd.ştiinţele morale au preluat legea haeckeliană după care
ontogenia repetă filogenia, se presupune că activitatea artistică a copiilor
reproduce  în  particularităţile  şi  condiţiile  ei  arta  primitivilor,  şi  cum
observaţia  acesteia  din  urmă  este  dificilă,  întrucît  priveşte  varietatea  ei
exotică şi  imposibilă,  în  ce priveşte speţa ei  preistorică se socoteşte că
studiul artei infantile poate ajunge la rezultate cu neputinţă de atins altfel.
Faţă de acest mod de a raţiona generalizat astăzi se cuvine a se observa că
numai arta primitivă reprezintă o diferenţiere socială a creaţiei artistice, pe
cînd arta infantilă înfăţişează produsul unei diferenţieri psihologice. Arta
primitivă şi infantilă nu sînt deopotrivă manifestarea unui grup social puţin
numeros şi  omogen.  Arta infantilă este mai degrabă lucrarea unui artist
solitar. Arta infantilă nu este corelaţionată cu un public. Din acest punct de
vedere, ea se deosebeşte de toate formele artistice, cu singura excepţie a
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artei  patologice  a  schizofrenicilor.  Copilul  care  desenează  sau  care
improvizează muzical şi îşi povesteşte o întîmplare n-o face niciodată cu
scopul de a obţine un efect asupra altor persoane. Produsele sale artistice
rămîn un fel de autoconfesiune şi au în această cal itatc un caracter tainic.
El nu consimte să le înfăţişeze şi nu le repetă de bunăvoie în faţa unor
oameni străini, ci numai cu oarecare greutate şi după ce succesul obţinut
aprinde în conştiinţa lui naivă ceya din starea de spirit a artistului adult. Pe
de altă parte, spre deosebire de arta primitivă, arta infantilă este liberă de
orice tendinţe cteronomice. Neurmărind să influenţeze pe cineva, ea nu
este determinată şi nu se găseşte în serviciul curentelor care străbat viaţa
socială. Copilul nu se slujeşte de desen, scrie P. Lascaris, „ca de o scriitură
pictografică,  nici ca de un ornament,  cu atît  mai puţin pentru a-şi  face
divinităţile propice sau pentru a-şi indica adeziunea la un clan sau la un
trib. Copilul desenează din nevoia de a face ceva, dintr-o simplă impulsie
motrice, la care vine să se adauge imitaţia unui act pe care îl vede sau pe
care 1-a văzut împlinindu-se sub ochii săi."2 Dar pentru aceste motive, nu
se  poate  spune  că  lucrează  artistic  dintr-un  motiv  estetic  autonom,
deoarece  el  n-a  putut  încă  cuceri  conştiinţa  independenţei  şi  a  valorii
intrinsece a artei. Creaţia lui este numai asocială. Ea se construieşte din
elemente  pur  subiective  şi  compune  întreguri  care  adeseori  nu  au
semnificaţie decît numai pentru desenatorul sau povestitorul lor. Arbitrarul
unora din desenele copiilor sau ale reveriilor lor pronunţate cu grai viu,
adeseori observat de psihologi, nu-şi găseşte asemănarea decît în subiec-
tivismul arbitrar al artei schizofrenicilor. Aceeaşi constelaţie spirituală în
artă determină şi în creaţia infantilă şi în aceea schizofrenică termeni noi,
necunoscuţi  de  vocabularul  comun,  cu  înţelesuri  strict  artistice:
„neologismele" nebunilor, observate de mulţi psihiatri3, dar şi ale copiilor.
Istorisirile acestora din urmă se urmează uneori într-un vocabular închipuit
pe de-a întregul. Şirul reprezentărilor în povestirile copiilor mici este apoi
atît  de  relaxat,  încît  Groos  1-a  putut  compara  cu  delirul  patologic  al
adulţilor4.  Niciodată  arta  primitivă  nu  manifestă  însuşirile  acestui
subiectivism, care dă unora dintre produsele artistice infantile un înţeles
personal limitat, necomunicabil, asocial. Apropierea artei primitive de arta
infantilă nu se susţine mai bine nici pe terenul acelui  realism intelectual,
în  care  Luquet  vede  totuşi  trăsătura  lor  comună.  Arta  primitivilor  şi  a
copiilor, spune Luquet, se distinge prin aceeaşi înclinare de a înfăţişa ceea
ce inteligenţa cunoaşte despre lucruri şi fiinţe, nu ceea ce ochiul vede în
ele.  Şi  de  fapt  unele  trăsături^decurgînd  din  acest  realism  intelectual,
precum  transparenţa  imaginilor,  disproporţia  elementelor,  combinaţia
perspectivei  frontale  cu  cea  laterală,  naraţiunea  grafică  etc,  revin
deopotrivă în ambele forme de artă. Copilul, ca şi unii dintre primitivi, va
desena deopotrivă casa şi oamenii care o locuiesc, văzuţi prin zid; el va
plasa într-un profil un ochi văzut din faţă, va desena pintenii ofiţerului mai
mari  decît  restul  siluetei  sau  va  înşira  scenele  succesive  ale  unui
eveniment (imaginile tip Epinal): tot atîtea trăsături care decurg din ştiinţa
despre lucruri, nu din viziunea lor nemijlocită. Şi cu toatea acestea primele
imagini desenate de oameni, siluetele de mamuţi şi de bizoni, de rinoceri,
mistreţi,  cerbi  şi  cai,  găsite  pe pereţii  grotelor  din Altamira şi  Font  de
Gaume, au un stil de un realism uimitor. Cu referinţă la aceste exemplare
ale  artei  primitive,  putea  spune  M.  Verworn,  că  arta  primitivă
csicjizioplastică,  spre deosebire de arta infantilă care este  ideoplastică5.
Alături de această artă realistă a paleoliticului şi a triburilor de vînători
moderni,  există  desigur  şi  arta  imaginativă a  neoliticului  şi  a  triburilor
agrare,  despre  care  am  vorbit  altădată,  dar  aceasta  din  urmă  este
impregnată de atîtea reprezentări magice, încît nici cu ea arta infantilă nu
poate fi identificată.

Aceeaşi circumspecţie trebuie observată în apropierea artei primitive de

aşa-numita „artă populară". Fără îndoială că deosebirile care o separă pe

aceasta din urmă de arta cultă şi o apropie de formele fruste ale artei sînt

esenţiale, fără ca totuşi subordonarea ei în sfera acestora să fie posibilă.

întocmai ca arta primitivă,  arta populară trăieşte deopotrivă într-un plan

pantonomic. Societăţile rurale, adevăratele ei purtătoare, dezvoltă în forme

artistice  toate manifestările  vieţii  lor. Costumul,  obiectele  de  utilitate  şi

formele sociabilităţii se îmbogăţesc aci cu un accent artistic, înfăţişînd un

plus decorativ peste stricta lor finalitate. Cine se simte apăsat de urîţenia

lucrurilor şi uscăciunea relaţii lor omeneşti în civilizaţiile noastre urbane

trebuie  să  caute  aceste  societăţi  pentru  a  regăsi  un  medi  u  de  obiecte

frumoase,  o  muncă  nobilă,  un  grai  înflorit,  forme  ceremonioase  ale

întîmpinârii  dintre  oameni  şi  ale  adunărilor  lor.  Autonomizarea  artei  şi

diferenţierea  artistului  sînt  procese  care  încă  nu  s-au  produs,  $i  astfel

darurile de imaginaţie şi fantazie se găsesc răspîndite în toată masa socială.

Pentru că nu există încă artişti specializaţi, toată lumea este mai mult sau

mai puţin.artistă. în schimb, spre deosebire de creaţia autonomă cultă, arta

populară  este  mai  puţin  inventivă,  mai  conservatoare,  mai  statică.  Ea

păstrează  uneori  forme  artistice  sau  amintirea  unor  tradiţii  sau  forme

cultice din cea mai adîncâ antichitate. Proba acestei vechimi a încercat-o P.

Saintyves pentru povestirile lui Perrault, în care crede a recunoaşte urma

unor  vechi  ritualuri  barbare.6  Locuinţa  neolitică  circulară,  cu  vatra  în

mijloc,  se  mai  găseşte  în  Franţa,  în  unele  colibe  de  păstori,  beciuri  de

vinuri etc. Alt tip al casei neolitice revine în unele construcţii ţărăneşti din

Transilvania.  De  asemeni,  casa  romană,  cu  o  curte  centrală,  poartă  de

intrare,  locuinţa în fund şi  dependinţele laterale,  este semnalată aproape

pretutindeni  în  Franţa.7 Ornamentele  spirale  de  pe  olăria  neolitică  se

regăsesc pe vasele ţăranilor din zilele noastre. De asemeni,  figurinele şi

animalele de pămînt ars sînt făcute de ţăranul român contemporan,întocmai

cade oamenii din epoca pietrei lustruite. Nu se poate spune totuşi că arta

populară nu primeşte nici  un aflux de influenţe noi.  Aproape în fiecare

epocă,  ca  dobîndeşte  în  depozitul  ei  forme  ale  artei  culte  căzute  în

desuetudine. Există un proces de circulaţie al formelor artistice de sus în

jos, încît pentru unii autori arta populară nu este decît o veche artă cultă,

preluată de societăţile.rurale şi cu această ocazie simplificată şi stilizată.

„Majoritatea dansurilor noastre rustice,  scrie Lalo,  sînt  vechi dansuri  de

curte sau de salon, demodate în mediul lor originar şi păstrate în cîteva

provincii."8 „O mulţime de influenţe îndepărtate, dar mai cu seamă acelea

ale stilului roman şi ale stilului Ludovic'al  XlV-lca,  cu acantele lor mai

mult sau mai puţin înflorite, predomină încă în stilul popular scandinav al

zilelor  noastre."  Originea  multora  dintre  basmele  noastre  pare  a  sta  în

textele  lui  Herodot,  în  povestirile  unui  Boccaccio  sau  în  episoadele

poemelor lui  Tasso şi  Ariosto.9 S-ar  putea spune că în  arta  populară se

încru-202 cişează două serii de influenţe: una ridieîndu-se dinpta primitivă,

cealaltă  descinzînd  dintr-o  artă  cultă  mai  veche.  Aceste  două  serii  nu

decurg însă paralele, ci se contaminează şi se amestecă între ele. în acest

amestec se pierde ceva şi din firea artei culte şi din aceea a artei primitive.

Comparată  cu  cea  dintîi,  arta  populară  reprezintă  produsul  unei

simplificări,  al  unei  stilizări  şi  tipizări.  Personajele basmelor sînt  lipsite

uneori  chiar  de  numele  lor  propriu,  cadrul  lor  nu  este  aproape  de  loc

zugrăvit, caracterele lor sînt reduse la o singură trăsătură tipică: aşa, de

pildă, cînd se vorbeşte de un împărat bun căsătorit cu o femeie rea, care

stăpînea într-o ţară de la miazănoapte şi din a căror căsătorie s-a născut un

fecior voinic. Aceeaşi înclinaţie spre stilizare conferă decoraţiei un loc atît

de precumpănitor printre artele populare, în vădit contrast cu arta infantilă,

care aproape nu cunoaşte categoria decorativului, dar cu multă apropiere
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de arta primitivă. în schimb, dacă aceasta din urmă are mai ales în formele

ei mai evoluate o netăgăduită pecete magică, arta populară este liberă de

această tendinţă. Un dans, un desen sau un modelaj primitiv este adeseori

reputat  a  avea  o  influenţă  asupra  realităţilor  pe  care  le  reprezintă.  Nu

acelaşi  este  însă  cazul  pentru  manifestările  corespunzătoare  în  arta

poporului.  Deşi  prin  originile  lor  acestea  din  urmă  pot  atinge  sfera

primitivă a magiei, vechiul lor înţeles s-a pierdut şi exerciţiul lor actual se

face în interiorul unei constelaţii spirituale deosebite. Manifestările artei

populare  întovărăşesc  evenimentele  periodice  ale  vieţii  naţionale,

punctează ritmul ei şi în genere înlănţuie pe agentul lor cu întreaga fiinţă a

naţiunii, întărind şi sporind în el conştiinţa de unitate a grupului social.

Orice om din popor care încrestează stîlpul casei sale, povesteşte un basm

sau îmbracă  costumul  său  frumos  împodobit  atinge  prin  aceste  acţiuni

fiinţa colectivă a neamului său, comunicînd cu ceea ce reprezintă ea ca

absolut  în  timp şi  în  spaţiu.  într-un mod analog,  artistul  primitiv  putea

comunica totemul tribului său. Aci însă, conştiinţa participării totemiste a

evoluat către împărtăşirea din conştiinţa de neam, magicului i s-a substituit

socialul şi în această evoluţie şi înlocuire de valori stă şi deosebirea cea

mai de seamă între arta primitivă şi populară.

8. ARTA ŞI CIVILIZAŢIA MODERNĂ

Cercetătorii  care  au  vrut  să  stabilească  originea  artei  s-au  izbit

totdeauna de greutatea de a nu putea afla nicăieri o societate omenească în

care arta, absentă cu o clipă înainte, să apară după aceea şi prin puterea

unor condiţii  determinate.  O societate  lipsită  de activitate  artistică este

ceva cu neputinţă de găsit,  atît  în trecutul  istoric  şi  preistoric,  cît  şi  în

prezentul etnografic. Istoria şi întinderea artei coincid din această pricină

cu întreg trecutul omenirii şi cu întreaga ei varietate spaţială. Dacă arta

este însă nedezlipită de existenţa oamenilor în societate, rolul ei înlăuntrul

acesteia am văzut că se schimbă considerabil de la epocă la epocă şi de la

cultură  la  cultură.  După  cum  am  observat  şi  la  sfîrşitul  capitolului

consacrat  eteronomiei  artei  la  popoarele  primitive,  dacă  arta  nu  deţine

conducerea  spirituală  a  grupului,  în  schimb  ea  este  forma  în  care  se

îmbracă toate manifestările lui. Vînătoarea şi munca ogorului, pregătirile

războiului şi practicile rituale care îl întovărăşesc acasă în timp ce el se

desfăşoară pe cîmpiile de luptă, ceremoniile legate de naştere şi moarte,

într-un  cuvînt,  toate  momentele  mai  de  scamă  ale  coexistenţei  sociale

primitive sînt ocaziuni de artă.  Ceremoniile şi festivităţile organizate în

jurul vreunei împrejurări legate de viaţa statului sau de viaţa religioasă, de

sărbătorile poporului şi de amintirile naţiunii, prilejuiesc uneori şi printre

noi manifestări artistice ale grupului. Dar ele sînt rare, intermitente şi puţin

însemnate,  dacă  le  comparăm cu  frecvenţa,  continuitatea  şi  importanţa

locului  pe  care astfel  de manifestări  îl  deţin  printre primitivi.  Valoarea

riturilor  şi  sentimentul  festivului  se  găsesc  azi  într-o  incontestabilă

decadenţă. Individualismul şi laici-tatea societăţilor noastre au istovit acea

conştiinţă simbolică a vieţii, care dădea altădată atîtora din manifestările ei

colective o formă artistică.

Am arătat  pe  de  altă  parte  că o dată  cu  desfăşurarea vieţii  istorice,

observatorul are ocazia să noteze o treptată înlocuire a manifestaţiilor de

grup  cu  creaţiile  artistice  individuale.  Această  transformare  în  evoluţia

artistică a omenirii marchează o deca-204 denţă a dansului, a pantomimei

dramatice  şi  a  decoraţiei,  adică  a  tuturor  artelor  în  care  creatorul  şi

contemplatorul  sîrft  deopotrivă  fiinţa  colectivă  a  grupului.  O  dată  cu

această evoluţie se schimbă şi locul artei în întregul societăţii omeneşti.

Arta nu mai  este  forma universală  de  manifestare  a  vieţii  sociale,  ci  o

completare şi o încununare a ei. Ostenelile vieţii în societate şi degradările

muncii îşi găsesc în artă complementul lor cu virtuţi de regenerare şi în-

nobilare.  Acesta este fără îndoială sentimentul  burghezului  modern care

acordă  cîteva  ore  pe  zi  unei  lecturi  literare  sau  care  se  hotărăşte  sâ-şi

petreacă seara într-un teatru sau într-o sală de concert.

Dar cu toate că în mod general aceasta a" fost situaţia artei în civilizaţia

modernă, se pot stabili şi unele momente în care arta a aspirat la un loc de

mai mare întindere, fără îndoială nu în sensul primitiv de prelungire a vieţii

sociale,  ci  în  acela  de  conducere  spirituală  a  ei.  Prima  oară  lucrul  s-a

petrecut chiar în zorii civilizaţiei moderne. Arta a jucat în timpul Renaşterii

un rol eliberator. Ea a lucrat ca o putere dc smulgere din vechile cadre

autoritative ale devoţiunii medievale. In felul acesta, arta a grupat în jurul

ci şi a servit toate finalităţile civilizaţiei omeneşti în timpul Renaşterii. Ici

ui în care arta s-a comportat pentru a obţine acest loc central şi coordonator

este  deosebit  de  interesant,  şi  el  merită  a  fi  notat  aci.  Cînd  străbatem

cetăţile italiene, în care viaţa Renaşterii a pulsai mai puternic, constatăm că

activitatea artistică a veacurilor al XV-lea şi al XVl-lea s-a dezvoltat într-o

strînsă conexiune cu viaţa religioasă, ale cărei tendinţe dominante în epoca

anterioara căutau acum a fi slăbite şi înlăturate. Renaşterea alcătuiesc  o

etapă de tranziţie între tipul civilizaţiei colective şi anonime a evului mediu

către  civilizaţia  individualistă  a  vremurilor  noastre,  de  la  regimul

autoritativ  la regimul  libertăţii,  de la  mistică la  ştiinţă.  Marele agent  al

acestei prefaceri este arta, care se insinuează în formele vieţii religioase,

pentru a le  sparge  dinlăuntru.  In  catedralele  închinate lui  Dumnezeu se

introduce acuma reprezentarea omului şi a naturii, ca o frumuseţe caldă şi

sugestivă care îşi ajung. Gîndul este astfel  rechemat din transcendent în

imanent, în cîmpul lumii de aci, pe care este dat omului s-o cunoască prin

ştiinţă, şi libertăţii lui, s-o transforme după idealul de justiţie al raţiunii lui.

în  secolele  următoare  Renaşterii  arta  pierde  conducerea  spirituală  a

civilizaţiei europene. Artişti mari există fără îndoială şi în secolul al XVll-

lea şi al XVlll-lea, dar luptele hotărîtoare ale spiritului sedau aiurea decît în

cîmpul artei,  lmpulsiunile primite din Renaştere se desăvîrşesc acum în

filozofie şi în morală. Numele reprezentative ale timpului nu mai trebuiesc

căutate în rîndul pictorilor şi al sculptorilor, ci în acela al gînditorilor şi al

literaţilor.  Cîteva  din  genurile  artistice  ale  Renaşterii  se  continuă  în

disciplinele morale erate acum sau redescoperite. Portretul în care excelase

uh Raffael sau un Tizian, un Holbein sau DUrer devine analiza morală a

omului  în  clasicismul  francez.  Continuatorii  cei  mai  interesanţi  ai

portretiştilor Renaşterii sînt poeţii dramatici şi moraliştii Franţei. Aceeaşi

cunoaştere imanentă a omului se continuă de pe pînzele acelora în teatrul

lui  Racine  şi  Moliere,  în  cugetările  lui  Pascal,  în  maximele  lui  La

Rochefoucauld  şi  chiar  în  aforismele,  butadele  şi  anecdotele  lui

Beaumarchais.  Rivarol  şi  Chamfort.  Natura  care  mijise  în  orizontul

pînzelor Renaşterii  invadează întreaga  scenă a tabloului  în pînzele unui

Rubens şi  Jordaens,  Claude Lorrain şi  Poussin.  De aci  ca se revarsă în

inspiraţia poeţilor şi devine problemă pentru filozofi. Dacă astfel Rousseau

descoperă  natura  în  literatură,  împrejurarea  se  datoreşte  fără  îndoială

faptului  că  privirile  sale  fuseseră  educate  mai  înainte  de  către  pictura

peisagistă a Nordului şi a Franţei. în această atingere şi prin analogie cu

natura  divinizată,  recunoaşte  Rousseau  preţul  naturii  în  om.  pe  care  o

opune  convenţiilor  elaborate  în  viaţa  de  curte  a  vechiului  regim.

Democraţia a însemnat în intenţia făuritorilor ei moderni o reapro-piere a

omului de natură, o încercare de restaurare a vechiului Adam. împotriva

tuturor falsificatorilor bunei lui naturi  primitive  şi atuairor nedreptăţilor
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peicare  veacurile  le-au  îngrămădit  în  contra  lui,  ima-nentismul  artei

Renaşterii ajungea la această îndepărtată consecinţă.

în timp însă ce aceste urmări se desfăşurau către un punct cu totul opus

aceluia care  le  generase,  nevoile  timpului  împinseră din nou arta  către

postul ei de conducere. Lucrul s-a întîmplat la începutul veacului trecut, în

filozofia romantică. Niciodată nu s-au pronunţat despre artă cuvintele unei

preţuiri mai înalte decît în acea Germanie de acum o sută de ani, unde la

umbra fiecăreia din micile ei universităţi provinciale trăia cel puţin cîte un

om practicînd religia artei şi metafizicii. îndrumările imanentiste desprinse

din arta Renaşterii produseră o cunoştinţă mecanicistă a lumii, care lăsa

nesatisfăcută o aspiraţie vie în sufletele acestor visători. Muzica simfonică

şi muzica de cameră le făcea tangibilă o realitate care nu se putea rezolva

în  ecuaţiile  ştiinţei.  Contemplarea  artei  greceşti,  redescoperită  pentru

Germania de către Winckelmann, într-o mică Renaştere pe seama ei, le

aducea în faţă exemplul unei lumi de armonie, ridieîndu-se sublimă peste

contrastele şi sfişierile lumii în care trăim noi. Din aceste experienţe se

dezvoltă, pe de o parte, reprezentarea artei ca un mijloc de cunoaştere a

realităţii esenţiale a lumii, pe de altă parte, înfăţişarea ei ca un mijloc de

conciliere a  ideii  cu sensibilitatea,  ca  un loc de aplanare a  divergenţei

universale şi  deci  ca o ţintă  a întregului  proces  al  lumii.  Cine studiază

filozofia  lui  Schelling se  poate  pătrunde astfel  de  adevărul  că  întreaga

realitate  există  pentru  a  produce  opera  de  artă  şi  că  nu  este  viaţă

omenească mai bine împlinită decît acea închinată cultului ei.

Acelaşi  lucru  în  ce  priveşte  consecinţele  etice  ale  Renaşterii.  Ideea
autonomiei raţionale a persoanei îşi aflase în morala kantiană întemeierea
ei cea mai adîncă şi consecinţele ei cele mai îndepărtate. Dacă omul îşi
găseşte în raţiunea proprie principiul voinţei lui morale, se înţelege atunci
că toate determinările  eteronomice care i  se pot asocia nu fac decît  să
corupă valoarea pură a faptei. Binele trebuie deci făcut nu numai în afara
înclinaţiilor, dar chiar împotriva lor. Această aspră morală a luptei cu sine
însuşi  putea  cîştiga  admiratori,  dar  nu  şi  adepţi.  Ţintele  morale  ale
omenirii se arătau deci mai bine servite încereînd să ne deschidem drumul
către ele prin ajutorul cald şi îneîntător al artei. Arta are în adevăr virtutea
de  a  pune  în  acord  în  sufletul  nostru  sensibilitatea  cu  raţiunea.
Senzualitatea  materiei  ei  se  temperează  prin  forma  raţională  care  o
ordonează. Ispitindu-ne fără josnicie şi disciplinîndu-ne fără să găsească în
noi  împotrivire,  arta  îi  apărea  lui  Schiller  drept  adevărata  educatoare
morală  a  genului  omenesc.  „Scrisorile  asupra  educaţiei  estetice",  ca  şi
strofele poemei  Die Kunstler, a cărei frumuseţe provine nu din forma ei
didactică, ci din curăţenia sufletului pe care îl simţim animînd-o, indică
arta la locul de conducere spirituală a omenirii şi îndrumînd un viitor în
care marile ei intuiţii armonioase să se transforme în certitudini ale raţiunii
şi în drepte aşezări ale cetăţii.

Romantismul  n-a  izbutit  însă  să  promoveze  o  civilizaţie  europeană
bazată pe artă. Gîndul stăpînirii naturii prin tehnică şi al reformei sociale
după idealul raţiunii a fost printre îndrumările generale ale secolului mai
puternic decît estetismul romanticilor. Rezultatul acestui îndoit gînd a fost,
pe de o parte,  maşinismul,  pe de alta,  democraţia  veacului  al  XlX-lea.
Raportul maşinismului şi al democraţiei cu arta a fost în primul moment
negativ.  Maşinismul  înlocuind  în  ordinea  obiectelor  utile  creaţia
individuală a meşterilor-artişti de odinioară cu produsele fabricate în serie,
a coborît în mod simţitor nivelul artistic al mediului în care oamenii se
mişcau. Un om al Renaşterii care pătrundea printr-o poartă sculptată în
locuinţa sa şi găsea aci o ambianţă de lucruri frumos şi cu grijă executate,
arme. mobile, vase şi cărţi înnobilate prin pecetea lor stilistică trăia sub
vraja unei sugestii de artă pe care nici n-o bănuiau modernii, înconjuraţi
cum erau de obiecte reci şi inexpresive, produsele muncii fără fantazie a
maşinii.  Democraţia  la rîndul  ei  a  împuţinat  conţinutul  artistic  al  vieţii

moderne.  Căci  arta  trecutului  trăia  într-o  măsură  precumpănitoare  din
magnificenţa principilor şi a nobililor. Puternicul sentiment despre sine al
căpeteniilor politice, religioase şi militare se manifesta în afară, pentru a se
reprezenta,  prin  acele  palate  rezidenţiale,  catedrale  şi  mauzolee  şi  prin
toate podoabele artistice care le umpleau cu profunzime. Strălucirea artei
în vechiul regim era corelatul extern al măreţiei pe care stăpînitorii ţărilor
apusene o concepeau despre ei şi doreau a o impune şi a o face respectată
de către popoarele lor. Cînd aşadar democraţia stinse fenomenul conştiinţei
princiare şi nobilitare, valoarea artistică a civilizaţiei europene diminua în
consecinţă. în locul palatelor de reşedinţă, al catedralelor şi al mauzoleelor,
democraţia  industrială  a veacului  al  XlX-lea înalţă construcţiile triste şi
monotone ale fabricilor şi locuinţelor de lucrători, care dau primei întîlniri
cu împrejurimile marilor oraşe caracterul unei adevărate restrişti sufleteşti.

Din  înseşi  aceste  feluri  de  a  fi  ale  maşinismului  şi  democraţiei  se

impune însă nevoia artei în viaţa modernă. Muncitorul industrial al epocii

noastre este în adevăr o fiinţă al cărei centru de viaţă nu coincide cu centrul

interesului său. Munca fără iniţiativă, fără Inventivitate şi fără bucurie din

industriile  timpului  lasă  libere  şi  neocupate  interesul  şi  pasiunea

lucrătorului contemporan. Acest interes îşi caută deci un punct de aplicaţie

în  afară  de  cercul  ocupaţiilor  profesionale.  Dacă  masele  moderne  s-au

putut organiza politiceşte, . împrejurarea o explică desigur disponibilitatea

sufletească a omului rămas nesolicitat mai adînc de munca sa. Politica e

însă una din formele mai demne de viaţă care pot împlini vidul existenţei

industriale. Forme mai frivole sau josnice pot concura cu aceasta, consti-

tuind o adevărată primejdie pentru viitorul civilizaţiei noastre. Arta apare

în aceste condiţii pentru a da nobleţe şi farmec unei vieţi care nu le poate

cuceri în desfăşurarea ei cotidiană.

Pe de altă parte, masele democratice au început să simtă la un moment
dat că munca de stăpînire tehnică a naturii, în serviciul căreia se găseau
ele, şi practica libertăţilor politice, puse în serviciul lor. nu puteau alcătui
scopul însuşi al vieţii moderne. Am distins altădată între valori-mijloace şi
valori-scopuri.  Tehnica  stăpîniri  i  naturii  este  o  valoare-mijloc.  Căci
încercăm a  aduce  natura  în  puterea  noastră  pentru  a  realiza  pe  această
temelie de siguranţă valori mai înalte şi autonome ale sufletului omenesc.
Tehnica  este  suma  mij  loacclor  prin  care  obţinem  şi  sporim  avuţiile
economice.  Avuţiile  sînt  însă  scopuri  numai  pentru  avari.  Pentru  o
conştiinţă normală, ele sînt baza unor năzuinţe care le întrec. De asemeni,
practica libertăţilor politice nu poate fi în nici un caz un scop. Pentru ce
sîntem liberi?  Cui  foloseşte  libertatea  noastră?  Iată  nişte  întrebări  care
sugerează încheierea că existenţa nu-şi poate dobîndi un înţeles decît de la
punctul în care orice aspiraţie încetează. Este adevărat că civilizaţia noastră
a fost definită ca o civilizaţie a mijloacelor, ca o civilizaţie faustică, în care
frumuseţea voinţei încordate îşi ajunge sieşi. Riscăm însă să ne rătăcim în
absurditate  dacă  hărniciei  noastre îndreptate  către  fapte nu izbutim să-i
dăm scopul unei valori nedepăşite.

Nu putem arăta cu siguranţă care va fi caracterul civilizaţiei viitorului,
în legătură cu care valoare-scop adică se va determina felul ei. S-ar putea
întîmplă însă ca arta să ocupe din nou un loc şi să fie chemată a îndeplini o
funcţiune  asemănătoare  cu  aceea  pe  care  şi-a  asumat-o  de  două  ori  în
decursul  civilizaţiei  moderne.  Putere  dezrobitoare  şi  călăuzitoare  în
Renaştere şi romantism, s-ar putea întîmpla ca arta să fie chemată din nou
la acest rost. Sforţarea de organizare a vieţii moderne e posibil să ia forme
estetice.  Ceea  ce  trebuie  arătat  deci  este  că  această  orientare  a  fost
formulată uneori şi că ea stă atît în planul de realizări, cît şi în posibilităţile
timpului nostru.

încă de la sfîrşitul secolului trecut, două mari spirite reprezentative au

simţit aceasta. Leon Tolstoi în Rusia şi John Ruskin în En-glitera au cerut
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artei  o  intervenţie  înnobilatoare  în  viaţa  poporului.  Arta  vremii  sale  o

resimţea  Tolstoi  desolidarizată  de  viaţa  poporului,  plină  de  tendinţe

antisociale,  izolată în estetismul ei.  Artiştii  trebuie să părăsească aceste

căi. Ei trebuie să se înapoieze în mijlocul poporului, să-i răsfrîngă viaţa şi

să-i vorbească limba lui, propagînd în focul emoţiei artistice spiritul iubirii

de oameni şi de Dumnezeu. Minunatele Povestiri populare ale lui Tolstoi

sînt rodul acestei orientări şi pilda pe care marele rus o dădea artiştilor

contemporani. în acelaşi fel, John Ruskin prefera şi propunea ca exemplu,

dintre marile varietăţi ale artei trecutului, pe aceea plină de cucernicie şi

puritate sufletească a pictorilor prerafaeliţi. Pe cînd însă Tolstoi dorea o

coborîre a artistului în popor, Ruskin preconiza o înălţare a poporului către

creaţiile superioare ale artei. Nădejdea bună a profetului-estet socotea că

multe  din  dizarmoniile  civilizaţiei  noastre  industrialiste  vor  dispărea

îndată ce se va întinde şi întări influenţa armonioasă a artei. Din cuvîntul

lui  Ruskin  au  pornit  toate  acele  iniţiative  de  popularizare  a  artei,  prin

răspîndirea  de  bune  reproduceri  din  capodoperele  trecutului,  prin

înmulţirea  ocaziilor  în  care  insul  din  popor  poate  cunoaşte  şi  înţelege

realizările  cele  mai  desăvîrşite  ale  artei,  prin  reforma  estetică  a

imprimeriei etc. în acelaşi timp, propaganda ruskiniană a stat la originea

mişcării  de  înălţare  artistică  a  industriei  caselor,  a  mobilierului  şi  a

ustensilelor, în curentul căreia timpul nostru îşi caută stilul său. Interesul

modern pentru arta primitivă se aprindea la rîndul lui din constatarea că

triburile negre sau indiene izbuteau mai bine ceea ce popoarele moderne şi

civilizate încercau să cîştige pentru ele.

Dacă, pe de altă parte, democraţia în faza ei dc luptă şi afirmare a putut

părea că se dezvoltă împotriva artei, este drept a spune că în faza ei de

consolidare democraţia întreţine o multiplă relaţie cu artisticul. Este drept

că  o  dată  cu  înlăturarea  claselor  nobiliare,  dispare  un  factor  artistic

constructiv de mare importanţă. Dar dacă palatele se împuţinară, crescură

în  schimb  marile  lucrări  comunale  şi  naţionale.  Astfel  de  lucrări  s-au

realizat pe o scară mai mult sau mai puţin întinsă în toate marile centre

moderne de aglomeraţie, pentru a da poporului cadrul de viaţă şi activitate

corespunzătoare  importanţei  sentimentului  de  sine.  Simţul  măreţiei  a

trecut din conştiinţa nobilitară în aceea a poporului, şi capitalele moderne

îl manifestă în lucrările lor de interes public. Sensibilitatea generatoare de

artă  a  monumentalului  n-a  decăzut  astfel  în  democraţii.  Ea  îşi  găseşte

numai un alt teren de aplicaţie în lucrările comunale, care au schimbat faţa

capitalelor moderne în ultimul veac.

Lucrărilor  comunale li  s-au asociat  lucrările naţionale.  Cine străbate

peisajele  ţârilor  modeme  are  prilejul  să  admire  profunziunea  acestor

lucrări, care adaugă frumuseţii naturii frumuseţea artei. Şosele şi poduri,

consolidări  şi  îndiguiri  introduc  în  peisaj  accentul  intervenţiei  umane,

transformînd chipul antic şi sălbatic al planetei noastre într-o figură umană

şi  apropiată,  în  care  simţului  nostru  social  îi  place  să  se  regăsească.

Alternarea sălbaticului şi elementarului cu lucrările ştiinţei şi civilizaţiei

desfăşoară  sub ochii  călătorului  însăşi  drama modernă  a îngenunchierii

naturii. Acest element estetic al peisajului creşte în fiecare zi.

Tehnica  la  rîndul  ei  nu  se  împotriveşte  artei  decît  în  formele  ci

grosolane şi începătoare. Pe măsură însă ce mijloacele se cwrdonează mai

bine  cu  scopurile  şi  duritatea  materialelor  devine  mai  flexibilă  prin

intervenţia unui utilaj mai ingenios, perfecţiunea artistică se poate asocia

într-un  grad  oarecare  cu  produsele  mecanice  ale  tehnicii.  Crearea

industriilor artistice a devenit astfel de la sfîrşitul veacului trecut una din

preocupările  cele  mai  interesante  al  epocii  noastre.  După  cum observă

Werner  Sombart,  există  chiar  o  sumă  de  industrii  artistice,  precum  a

mobilierului, a pietrelor preţioase, a porţelanului şi sticlei, a legăturilor de

cărţi  şi  a  reproducerilor  de  tablouri,  în  care  s-au  realizat  progrese

superioare  acelora  din  alte  vremuri.  Maşinismul  şi  spiritul  marilor

întreprinderi  capitaliste,  remarcă  Sombart,  au  lucrat  aci  ca  forţe  de

promovare a industriilor de artă.1

Tendinţele omului modern, ale tipului repezentativ al civilizaţiei în care

trăim nu pot fi de altfel adversare artei. Dacă este adevărată formula care s-

a propus pentru caracterizarea lui, dacă modernul este în realitate un homu

fuber,  o fiinţă  orientată  către  producerea  dc  utilităţi,  printr-o  seamă  de

funcţiuni  specializate  pentru  aceasta,  atunci  arta  trebuie  să  găsească  în

sufletul  acestui  om  un  bun  teren  de  cultură.  Aptitudinile  inventive,

îndemânarea şi  fantazia se dezvoltă în mod firesc în talentul  creator de

artă. între  homo faberşi  artist nu există o prăpastie de însuşiri sufleteşti.

Arta, nu este, în definitiv, decît sublimarea meşteşugului în joc. Materialele

greoaie şi  inexpresive atîta  timp cît  se  găsesc în mîinile  producătorului

începător,  capătă  viaţă,  plasticitate  şi  expresie  în  măsura  în  care

inventivitatea  şi  îndcmînarea  lui  sporesc.  Adaptarea  penibilă  a  unor

mijloace la un scop este întrecută în acest moment, şi spiritul poate atunci

să sc avînte, dincolo de producerea utilităţilor, către libera creare de forme

frumoase. Arta este în cazul acesta adevărata continuare a meşteşugului.

Dacă  industrialismul  în  prima  lui  fază  a  răspîndit  în  lume  o

înspăimîntătoare  puzderie  de  obiecte  urîte,  poate  că  lucrul  sc  datoreşte

numai  structurii  nedezvoltate,  primitive  a  omului  faber.  Dar  poate  că

frumuseţea  va  fi  rechemată  printre  noi  tocmai  prin  rafinarea  structurii

acestuia. Frumuseţea obiectelor care alcătuiesc ambianţa noastră dc viaţă

era  în  trecut  rodul  muncii  meseriaşului  individual.  Este  însă  permisă

speranţa unui timp în care maşina să fie astfel construită şi manevrată încît

ea  să  atingă  pentru  multiplicitatea  obiectelor  seriate  nivelul  relativ  al

creaţiilor individuale de altădată.

O trăsătură a obiectelor frumoase din trecut s-ar pierde în tot cazul chiar

în  ipoteza  fericită  a  unei  astfel  de  evoluţii  a  maşinis-mului,  şi  anume,

unicitatea acelor obiecte. Dar unicitatea este o componentă economică în

complexul multora dintre valorile estetice.  Unicitatea nu este o condiţie

legată de faptul creaţiei decît în acele opere în care,execuţia se produce

fără nici un ajutor tehnic, ca, de pildă, în cazul compunerii unei poezii sau

a unei bucăţi muzicale. Unde însă tehnica secundează creaţia, ca în cazul

sculpturii unei statui sau ca în acela al artelor decorative, unicitatea nu mai

este o trăsătură nedespărţită de valoarea creaţiei. O carte artistic imprimată

în multe mii de exemplare nu-şi pierde nimic din valoarea ei. Unicitatea

operelor  de artă  nu este  în  toate aceste  împrejurări  o  condiţie  resimţită

necesară de artist, ci rîvnită de achizitor, care doreşte pentru obiectul ajuns

în stăpînirea lui  şi  o mai mare valoare economică. Ea este în tot  cazul

altceva decît unicitatea despre care s-a vorbit în capitolul consacrat valorii

estetice. Unicitatea estetică nu este acelaşi lucru cu unicitatea economică.

în această privinţă trebuie spus că este necesară numai unicitatea operei

faţă de valoarea pe care o întrupează. Aceaşi valoare estetică nu poate fi

realizată în două opere de artă felurite. Dar o dată opera unică realizată,

multiplicarea  ei  tehnică  în  condiţii  absolut  identice  nu  mi  se  pare  a

prezenta  dezavantaje.  Perfecţionarea  industriilor  artistice  nu  va  scădea

astfel decît preţul de marfă al obiectelor produse de ea, în timp ce va spori

valoarea lor socială.
în  sfîrşit,  omul  eliberat  al  democraţiilor  ridică  glasul  său  pentru  a

reclama acel drept la viaţă, la confort, la plăcere, care nu este în ultimul
rînd dreptul la artă. Epicureismul maselor moderne atlă în plăcerea artistică
acel conţinut de viaţă pe care izvoare mai puţin demne sînt gata a i le da.
Dreptul  Ia  instrucţie  al  maselor  este  apoi  în  mare  măsură  dreptul  la
instrucţia  artistică.  Fără  îndoială  că  perfecţionarea  pe  alte  terenuri  ale
culturii este o ţintă deopotrivă demnă de urmărit şi care nu trebuie în nici
un caz pierdută din vedere, într-un plan raţional de înălţare a poporului.
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Dar cultivarea unora dintre aceste ţinte poate rămîne în marginea vieţii
profesionale  a  timpului.  O  viaţă  intelectuală  mai  luminată  şi  o  viaţă
religioasă  mai  pură  şi  mai  adîncă  pot  coexista  cu  o  viaţă  profesională
imperfectă  sau  chiar  degradatoare.  Ipoteza  nu  este  exclusă.  Numai
năzuinţa către artă se poate asocia cu profesionismul modern, în virtutea
unor  afinităţi  de  structură  sufletească.  Şi  numai  prin  această  asociaţie,

omul  modern  poate  găsi  drumul  de  mîntuire  din  impasurile  muncii
contemporane către o condiţie mai demnă şi mai umană. Funcţiunea artei
în  civilizaţia  zilelor  noastre,  în  sensul  întregirii  şi  conducerii  ei,  se
dovedeşte  astfel  nu  numai  necesară,  dar  posibilă  şi  în  virtualităţile
timpului.2  Vechile afirmaţii despre inaptitudinea artistică a epocii noastre
fac parte din prejudecăţile care trebuiesc eliminate.
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P a r t e a  a  I V - a

Structura şi creaţia artistică



1. STRUCTURA ARTISTICĂ

Studiul operei de artă, întreprins în primele părţi ale acestei lucrări, ne

permite să păşim acum către cercetarea structurii sufleteşti a artistului şi

către studiul creaţiei lui. Căci, după cum am arătat şi altădată, dacă nu tot

ce ţine de sufletul unui om se integrează în caracterul lui de artist şi dacă

nu toate  stările  şi  funcţiunile  sale  psihologice  contribuie  la  producerea

operei, se cuvine a şti mai întîi ce este arta, pentru a afla în urmă ce este

artistul  şi  activitatea  lui  creatoare.  1 Evident,  opinia  generală  este  alta,

atunci cînd autorizînd pătrunderea cea mai indiscretă în amănuntele vieţii

artiştilor, afirmă o dată  cu aceasta  că  producătorul  operei  rămîne artist

chiar în detaliile lui cele mai comune şi în domeniile cele mai îndepărtate

de exerciţiul propriu-zis al artei lui. în realitate însă, după cum arta este un

produs izolat din relaţiile vieţii practice, vaiorînd tocmai prin caracterul ei

transcendent şi excepţional, tot astfel artistul este o excepţie, nu numai faţă

de masa generală a oamenilor, dar şi faţă de sine însuşi. Studiind deci pe

artist, vom izola din unitatea vie a unui om O seamă de facultăţi, stări şi

funcţiuni sufleteşti, a căror prezenţă şi al căror exerciţiu nu este continuu.

Fără  a  spune  că  artistul  este  o  abstracţiune,  putem afirma totuşi  că  el

reprezintă o structură intermitentă, împlinită din nişte trăsături pe care nu

le putem selecta din unitatea unui om decît după ce ştim ce este arta, adică

produsul unei anumite activităţi a lui, mai mult sau mai puţin sporadice. în

sfîrşit,  tot  atît  dc  greu  de  primit  ca  şi  ipoteza  coincidenţei  totale  şi

permanente dintre om şi artist în anumite exemplare ale umanităţii este şi

părerea despre spontaneitatea inconştientă a lucrării sale. Vom avea ocazia,

în  a  patra  parte  a  volumului  de  faţă,  să  limităm această  idee,  primită

îndeobşte  fară  multă  critică.  Exclamaţia  pe  care  Goethe  o  atribuie

„cîntăreţului său": „Eu cînt cum cîntă pasărea" este în cea mai mare parte

o  iluzie.  Creaţia  artistică  este  de  fapt  intenţională.  Ea  se  îndreaptă

conştient către producerea operei, ale cărei norme interne sînt constitutive

şi pentru lucrul artistului. Era deci necesar să stabilim mai întîi care
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sînt aceste norme, pentru a putea lămuri mai apoi ce interesează arta, în
caracterul, facultăţile şi funcţiunile acelor oameni pe care prin generalizare
îi numim artişti. Dar după ce ni s-a arătat ce este arta, considerată ca un
aspect al lumii obiective, putem studia pe creatorul ei, din punct de vedere
static, ca un întreg de însuşiri sufleteşti, şi din punct de vederedinamic, în
succesiunea momentelor care compun procesul creaţiei.

a) ARTISTUL ŞI OMUL COMUN

Dacă unii oameni sînt artişti în anumite momente, adică în acelea care
stau într-o legătură oarecare cu producerea operei, este evident că între ei şi
restul umanităţii nu poate exista o deosebire esenţială, aşa cum se afirmă
totuşi de atîtea ori. Părerea că artistul este un „inspirat", adică o fiinţă care
pune în joc alte facultăţi decît acelea care sînt comune oamenilor, vine către
noi  din  adîncul  antichităţii,  unde  se  găsea  în  legătură  cu  anumite
reprezentări mitice. „Zeul răpeşte mintea poeţilor, scrie odată Platon în/OH,
pentru a-i folosi, ca şi pe cîntăreţii de oracole sau ca pe ghicitorii divini,
drept slujitori ai săi, astfel că noi, care îi ascultăm, trebuie să ştim că nu
aceşti ieşiţi din minţi grăiesc lucruri atît de preţioase, ci că zeul însuşi ne
vorbeşte prin ei." Observaţia lui Platon, interesantă pentru curiosul amestec
de sentimente pe care îl mărturiseşte în legătură cu fiinţa artiştilor, poate fi
asumată într-o formă sau alta şi de mulţi moderni. Astăzi încă, sfere largi
ale  publicului  întrevăd  în  artist  pe  posesorul  unei  psihologii  aparte,  de
origine misterioasă, şi îi consacră în această calitate un interes ambiguu,
făcut din admiraţie şi din dispreţ. Astfel, burghezul care aplaudă la teatru pe
actor, dar care n-ar consimţi să se alieze în lumea lui şi ar dori pentru fiul
său  o  altă  carieră  manifestă  faţă  de  el  acelaşi  dozaj  de  sentimente.
Admiraţia poate coexista cu dispreţul, deoarece, recunoscînd în artist pe
purtătorul  unui  dar  excepţional,  burghezul  socoteşte  în  acelaşi  timp  că
artistul  nu  este  răspunzător  de  darul  lui,  a  cărui  provenienţă  rămîne
misterioasă.  Stima,  218  împerecheată  cu  admiraţia,  nu  o  merită  decît
oamenii  răspunzători  de  operele  pe  care  le  întocmesc,  în  sensul  că  la
originea acestora găsim.neîncetat fapta şi virtutea lor. Talentul şi geniul par
a  fi  însă  nişte  daruri  coborîte  din  sfere  îndepărtate.  Numai  o  astfel  de
credinţă  mistică,  perpetuată  prin  pozitivitatea  generală  a  mentalităţilor,
explică sentimentele contrarii cu care artiştii  continuă a fi întîmpinaţi în
cercurile largi ale publicului.

Interesant de observat este faptul că astfel de reprezentări despre natura 
particulară a artiştilor se regăsesc pînă şi în lumea ştiinţifică. Dar pentru că 
aci vechea demonie remarcată de un Socrates sau Platon este interpretată ca
un fenomen morbid al conştiinţei, artiştii pot fi priviţi ca nişte bolnavi, ca 
nişte degeneraţi. într-o răsunătoare operă a veacului trecut, italianul C. 
LombrOso a descris pe larg forma de degenerescentă care alcătuieşte 
genialitatea artistică, dar şi celelalte tipuri ale genialităţii, identificînd-o în 
ceea ce el numea epilepsia larvară.1 Dar cu toate că teoriile lui Lombroso, 
întemeiate pe o documentare în mare parte fantezistă, au ajuns în cele din 
urmă să se compromită, ideea lor fundamentală a renăscut sub forme noi. 
Teoria psihanalitică a artei, expusă în partea a treia a volumului, consideră 
pe artist ca pe o fiinţă care a suferit în copilărie un traumatism psihic. 
Activitatea lui creatoare n-ar fi decît eliberarea în forme simbolice a unui 
complex cenzurat de conştiinţă, dar care continuă a-1 stăpîni din 
inconştient. Tot astfel pentru dr. Alfred Adler, talentul artistic nu este decît 
produsul sufletesc compensatoriu al insuficienţei unui anumit organ nervos.
S-a obsevat în adevăr că unele din cele mai de seamă înzestrări muzicale 

sau plastice s-au ivit la oamenii suferind de vreun neajuns al urechii sau 
ochiului. Pictorii miopi, astigmatici etc. alcătuiesc o apariţie dintre cele mai
frecvente; iar muzicanţi cu un auz bolnav, cum au fost Mozart, Beethoven, 
Smetana, Bruckner etc. sînt legiune. „Existenţa unui organ în stare de 
inferioritate, scrie Adler, provoacă o asemenea întărire a căilor nervoase 
corespunzătoare şi a suprastructurii lor psihice, încît aceasta din urmă este 
fructificată pe cale compensatorie,,în cazul că posibilităţile de compensaţie 
sînt date."2

Ca o reacţie faţă de astfel de teorii şi faţă de sentimentul public, inspirat 

în chip foarte general de artişti, s-au produs vederi ca acelea ale lui G. 

Seailles, destinate a releva în artist nu caracterul lui dc excepţie 

misterioasă, de degenerat sau bolnav, ci tocmai pe acela al unei fiinţe în 

care tendinţele fundamentale ale vieţii ajung la înflorirea lor cea mai 

deplină. In consecinţă, sentimentele pe care artiştii se cuvin a le trezi nu pot

consta din acel amestec turbure, pe care l-am observat mai sus, ci din 

simpatia şi adeziunea entuziastă cu care este firesc a privi reuşitele cele mai

de seamă ale speţei noastre. „O lege comună, scrie Seailles, conduce toate 

mişcările spiritului, o aceeaşi tendinţă este prezentă în toate actele sale: 

multiplicitatea ideilor l-ar dispersa; prin simplul fapt că trăieşte, el le ordo-

nează. Spiritul nu există decît în măsura în care introduce unitatea în 

lucruri; el nu se poate organiza decît organizînd lumea şi printr-o mişcare 

naturală se îndreaptă către armonia, care singură îi face posibilă existenţa... 

Dacă este astfel, dacă spiritul lucrează în chip spontan pentru ordine şi dacă

actele sale depăşesc fără încetare conştiinţa, inspiraţia, fărăa-şi pierde 

caracterul misterios (sic), este starea naturală şi normală a spiritului, ea este

virtutea proprie cugetării. Dacă spiritul lucrează în vederea armoniei şi 

dacă organizarea lumii şi a ideilor sale este însăşi condiţia care îi 

garantează existenţa, se poate spune că spiritul lucrează pentru frumuseţe, 

luptînd pentru viaţă. Arta şi ştiinţa sînt forme ale vieţii; ambele au o origine

comună: tendinţele spontane ale spiritului, legile fiinţei şi acţiunii sale. 

Geniul artistic nu mai este un monstru şi nici un miracol; el este spiritul 

însuşi."3 Fiind încununarea cea mai înaltă a tendinţelor generale ale vieţii, 

geniul artistic ar putea rărnîne totuşi o excepţie destul de rară. Pentru a 

îndepărta însă şi acest obstacol din calea reintegrării artistului în umanitate,

un cercetător ca L. Prat a afirmat că geniul este imanent oricărei fiinţe 

omeneşti. Reprezentant al unei monado-logii reînviate, pentru L. Prat orice 

suflet are facultatea de a râsfrînge în chip original lumea, orice suflet este 

deci înzestrat cu geniu, deşi numai unele reuşesc să-1 valorifice. „Orice 

om, scrie Prat, ar putea să aibă şi să înfăţişeze semenilor lui o viziune 

proprie despre oameni şi lucruri. Desigur, sînt rari aceia care izbutesc să-şi 

producă geniul lor şi, pînă la un punct, să-1 impună altora. Nu rezultă însă 

de aici că celorlalţi oameni le lipseşte geniul, ci numai că geniul lor, învins 

de oameni şi lucruri, nu şi-a putut lua 220 avîntul."4 Cu astfel de afirmaţii 

se atinge punctul cel mai îndepărtat al reacţiei faţă de părerea că artistul 

este un caz aparte în umanitate, un exemplar anormal, de origine divină, 

cum credeau anticii, sau de caracter patologic, cum socotesc atîţi moderni.
Faţă de coexistenţa atîtor teze, este necesar să ne croim un drum propriu. 

Evident, ipoteza artistului inspirat de zei va rărnîne aici în afară de discuţie.
Funcţiunea artistică în om este pentru noi un fenomen natural, care se cade 
a fi explicat prin cauze de acelaşi ordin. Ne putem întreba însă dacă artistul 
este un bolnav sau dacă el este tocmai izbînda cea mai deplină aexpansiunii
vitale a spiritului, în această din urmă privinţă, obiecţii esenţiale apar în 
cale. Căci dacă geniul artistic ar echivala cu plenitudinea vitală a spiritului, 
cum se poate explica faptul că el se manifestă nu numai anterior înfloririi 
celorlalte puteri morale ale omului, dar chiar înainte de trezirea lor? Cum 
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se poate acorda ipoteza lui Seailles cu faptul incontestabil al precocităţii 
geniale în artă? Putem oare recunoaşte în muzicanţi care au cîntat şi 
compus la trei sau patru ani. cum a fost cazul unui Mozart, Mendelssohn 
sau Haydn. sau în pictori care au creat la opt sau zece ani, cum s-a 
întîmplat cu Giotto, Van Dyck. Raffael, Guercin, Greuze ş.a.5, nişte 
personalităţi ajunse la plenitudine? Apoi, dacă ipoteza lui Seailles ar fi 
adevărată, atunci geniul artistic ar trebui să existe totdeauna împreună cu 
celelalte forme ale superiorităţii spirituale sau cel puţin cu un mare număr 
din ele. în realitate însă cazul unor genii uimitoare prin multilateralitatea 
lor, cum au fost Leonardo da Vinci, Michelangclo sau Bcrnini, rărnîne cu 
totul rar. Mai des reprezentată este împrejurarea geniilor uni late rale, 
parţiale tocmai prin excesivitatca lor. Mulţimea înzestrărilor scade de cele 
mai multe ori adîncimea şi valoarea fiecăreia din ele. Din categoria 
talentelor multiple se recrutează de obicei diletanţii, nu geniile.

în sfîrşit, dacă geniul ar reprezenta un moment suprem al înfloririi vitale,
el ar trebui să se însoţească şi cu o deplină vigoare fizică. Dar şi în această
privinţă, cazul geniilor robuste,  al unui Tizian, Goethe sau Victor Hugo,
este mai degrabă rar. Mult mai frecvent este cazul geniilor care cunosc o
soartă de suferinţă în ordineafuncţiunilor nervoase sau vegetative. Galeria
bolnavilor de geniu este nesfîrşită. Un 1 lolderlin, un Lenau, un Eminescu,
un Nietzsche, un Van Gogh, un Maupas-sant, un E.T. A. Hofmann sfîrşesc
nebuni. Kleist, Gogol şi Schumann îşi ridică viaţa. Flaubert şi Dostoievschi
sînt  epileptici.  Verlaine  şi  Ed.  Poe  sînt  alcoolici;  Coleridge,  Quincey şi
Baudelaire sînt opiomani. Tuberculoza primeşte şi ea un mare tribut din
partea oamenilor de geniu. Raffael, Watteau şi Mozart, Schiller, Chopin,
Musset şi Mendelssohn-Bartholdy mor în vîrstă tînără de pe urma acestei
boli.  Nesfîrşitul  cortegiu  de  neajunsuri  organice,  de  suferinţe  şi  forme
variate ale degenerării, pe care trebuie să le recunoaştem cînd considerăm
viaţa oamenilor de geniu, nu pot fi socotite şi drept cauzele eficiente ale
înzestrării artistice. Faptul că bolnavii sînt în genere mai impresionabili nu
explică geniul artistic, care nu este făcut numai dintr-o impresionabitttate
mai mare, dar şi dintr-o putere de expresie sporită, pentru a nu mai vorbi de
celelalte  funcţiuni  care  îl  constituie,  intuiţivitatea  lui  mai  clară,  darul
combinator al fantaziei sale, care de asemeni nu pot fi trecute pe seama
bolii şi a suferinţei. S-ar putea spune că, dacă boala nu este cauza geniului,
ele sînt deopotrivă efectele paralele ale unei cauze mai adînci, o debilitate
congenitală a structurii sau unul din acele  complexe  despre care vorbeşte
psihanaliza.  Dar  dacă  geniul  este  adeseori  un  bolnav,  el  nu  este  mai
niciodată  un  debil,  incapabil  de  o  activitate  îndelungă  şi  susţinută.
Dimpotrivă, energia artiştilor este adeseori cu atît mai uimitoare cu cît a
trebuit să învingă împrejurări organice nefavorabile. Imensa operă a unor
artişti ca Mozart sau Chopin, care n-au depăşit vîrsta de patruzeci de ani şi
au fost mai tot timpul bolnavi, alcătuieşte un adevărat miracol al stăruinţei
şi energiei. Nici ipoteza psihanalizei, după care boala, în manifestările ei
neuropatice,  şi activitatea artistică sînt deopotrivă forme de eliberare ale
unui complex vinovat, cenzurat de conştiinţă, nu este mai plauzibilă. Căci
psihanaliza nu explică de ce eliberarea ia uneori forma nevrozei şi alteori
pe aceea a activităţii artistice; iar atunci cînd nevroza coexistă cu geniul,
psihanaliza nu explică de ce complexul vinovat s-a eliberat pe doză căi,
cînd una singură i-ar fi fost de ajuns.

Mult mai potrivit este deci a spune că boala şi geniul stau adeseori una

lîngă alta,  fără raporturi între ele.  Un fapt  evident în toate împrejurările

cînd constatăm bolnavi fără geniu, dar şi unele genii 222 sănătoase. Cum

însă, după cum ni s-a arătat, numărul geniilor care suferă este foarte mare,

poate că boala nu este adeseori decît o consecinţă a felului de viaţă la care

geniile sînt constrînse. „întocmai ca în orice domeniu de exploatare, scrie

odată M. Dessoir, producţia mai intensă a unei părţi se săvîrşeşte în dauna

celorlalte. Activitatea cerebrală exagerată, fără de care nici un progres nu

este  cu  putinţă,  strică  altor  funcţiuni  ale  corpului,  aşa  cum  apariţia

coarnelor la anumite animale stînjeneşte dezvoltarea dinţilor incisivi şi cum

nici o hipertrofie nu se poate ivi fără o atrofie corespunzătoare. Spiritul este

un  parazit  al  corpului.  Din  punct  de  vedere  biologic  se  poate  înţelege

conştiinţa ca o dăunare progresivă a corpului, ca o boală care conduce la

moarte şi de care viaţa pură este străină, astfel încît s-ar putea presupune că

viermelui cîinele însuşi îi apare ca un neurastenic."6 Dar mai este un motiv

pentru care suferinţa urmează activitatea artistului de geniu. Am arătat mai

sus că structura artistică este intermitentă, că ea nu se acoperă cu întreaga

unitate  a  omului,  în  care  funcţiunile  artistice  stau  alături  de  funcţiunile

comune ale conştiinţei. Dacă ar exista exemplare în care artistul ar coincide

cu omul în toată întinderea lor, structura artistică ar fi  atunci o formă a

conştiinţei mai bine adaptată la viaţă. Cum însă orice artist trăieşte de fapt

într-un om comun, este firesc să apară toate acele coliziuni între funcţiunile

unuia şi ale celuilalt, ale căror rezultate sînt tocmai nesfîrşitele suferinţe de

care nici un artist de geniu n-a fost scutit. Mulţi artişti s-au plîns adeseori

de  o  dualitate  a  naturii  lor  care  i-a  făcut  să  sufere;  de  acel  amestec  al

„îngerului" şi „dobitocului": un fel mistic de a exprima impresia irupţiei

unor forţe, care de vreme ce există într-un om, nu sînt străine de organizaţia

umană,  avînd  numai  o  intensitate  superioară  nivelului  lor  obişnuit.  Dar

pentru acest motiv, artistul nu poate fi socotit drept un bolnav. Căci este

evident, după cum psihanaliştii înşişi au arâtat-o uneori, că pe cînd boala

înseamnă o regresiune a forţelor în om, arta este tocmai produsul "creator

al unui spor de puteri şi pe cînd omul bolnav se claustrează în suferinţa sa,

izolîndu-se din lume, artistul devine un centru de asociaţie omenească, un

glas prin care se exprimă aspiraţiile, durerile şi bucuriile umanităţii întregi

sau ale unei mari părţi din ea.
b) ÎNSUŞIRILE STRUCTURII ARTISTICE

a) Intuitivitatea

Printre însuşirile sufleteşti exaltate în funcţiunea lor, pe care le putem 
deosebi în unitatea structurii artistice, cea dintîi care se cuvine a fi amintită 
este puterea reperzentativă sau intuitivitatea. Multă vreme intuitivitatea a 
fost considerată ca însuşirea în care se rezolvă toate funcţiunile inteligenţei,
încît nu numai amintirea, dar şi operaţiuni mai complicate ale cugetării 
păreau a se reduce în ultimă analiză la un joc de imagini provenite din 
regiuni felurite ale sensoriului. „Ceea ce observaţia psihologică desluşeşte 
în adîncul fiinţei gîndi-toare, scrie H. Taine, sînt, în afară de senzaţii, 
imagini de felurite categorii, primitive sau consecutive, dotate cu anumite 
tendinţe şi modificate în dezvoltarea lor prin concursul sau antagonismul 
altor imagini simultane sau contigue. După cum corpul viu este un polipier 
de celule dependente mutual, tot astfel spiritul activ este un polipier de 
imagini atîrnînd unele de altele, iar unitatea, în corp ca şi în spirit, nu este 
decît o armonie şi un efect."1 Concepţia spiritului ca un polipier de imagini 
a cunoscut însă soarta unei totale lichidări, îndată ce cercetările şcolii din 
Wiirzburg sau acela ale psihologului francez A. Binetau dovedit existenţa 
unei gîndiri fără imagini sau a uneia în care imaginile sînt rare, intermitente
şi inadecuate, încît ele sînt departe de a istovi cuprinsul cugetării. 
„Imaginile pe care le evocăm în ideaţia liberă, scrie A. Binet, nu sînt 
nicidecum coextensive cu cugetarea pe care ele o însoţesc. Gîndim cu mult 
peste imagine: pentru o gîndire de o sută de mii de franci avem imagini de 
douăzeci de centime. Imaginea nu există decît ca slaba gravură a unui 
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roman ilustrat, menită să figureze cîte o scenă din timp în timp. Dar nici 
aceasta nu este adevărat, căci desenatorul alege mai ales scenele 
importante, în timp ce imaginile în ideaţie se aplică adeseori unui amănunt 
semnificativ şi cu totul accesoriu. Ba chiar există cazuri curioase în care 
imaginea este ca o gravură fără raport cu textul; ne gîndim la un lucru, dar 
avem imaginea altuia. Această adevărată incoerenţă nu este regula, dar, 
fiindcă ea există, avem dovada îndestulătoare că 224
între gîndire şi imagine nu putem stabili identitatea a două figuri care s-ar 
acoperi."2 Mai mult decît atît, nici amintirea nu sc rezolvă într-o 
reproducere de imagini, aşa cum atomismul psihologic al lui Taine o 
afirma. Factori intelectuali nereprezentativi intră necontenit în procesul 
amintirii, pentru a o sărăci de conţinutul ei sensibil, sistematizînd-o în 
schimb şi punînd-o pe această cale cu mai multă uşurinţă la îndemîna 
noastră. Concluziile psihologului H. Delacroix sînt în această privinţă 
dintre cele mai instructive: „Semnificaţia inteligibilitatea lucrează asupra 
memoriei imediate, ca şi asupra aceleia mai tîrzii. Retentivitatea spontană 
se complică cu atenţie şi elaboraţie. Atenţia subliniază şi întăreşte 
amintirea. Inteligenţa analizează, asociază, clasează, asimilează; studiul 
mărturiei, de pildă, comparaţia depoziţiei tîrzii cu depoziţia imediată ne va 
arăta o simplificare şi o sistematizare creseîndă. De pe acum putem 
distinge între memoria brută sau maşinală şi memoria inteligentă sau 
organizată... Memoria mecanică consistă în juxtapunerea unor imagini 
auditive, vizuale, motrice, pentru a le reţine în starea lor brută. Memoria 
inteligentă construieşte o schemă, le substituie un plan, o idee simplă, care 
le exprimă sensul şi permite de a reconstitui seria întreagă. Amintirea 
mecanică constă în evocarea unei imagini prin alta; amintirea inteligentă 
este trecerea de la schema logică la reprezentările concrete."3 Aceste 
reprezentări concrete, mijlocite prin schema logică a memoriei inteligente, 
nu istovesc de altfel conţinutul amintirii. Cine încearcă, de pildă, a-şi 
reaminti un oraş vizitat altădată nu îl revede ca într-un film cinematografic.
El trăieşte mai degrabă alături de imagini mai mult sau mai puţin şterse şi 
fragmentare, stări intelectuale şi afective care nu conţin în ele nici un 
element reprezentativ. A-ţi aminti un lucru sau o fiinţă nu însemnează, în 
toate cazurile, a reproduce imaginea lor, ci uneori numai a retrăi 
semnificaţia lor intelectuală. Dacă n-ar fi aşa, cum s-ar putea vorbi de 
reamintirea globală a unui om sau a unui oraş întreg, adică a unor realităţi 
de la care n-am primit o singură imagine, ci serii de imagini pe care le 
retrăiesc acum în simplul lor înţeles. Amintirea unui lucru este adeseori 
regăsirea sensului său; iar sensul nu este o imagine. în sfîrşit nici percepţia 
nu este simpla sinteză a unor elemente reprezentative. In percepţia unui 
obiect nu intră numai imaginile pe care le primim de la el, dar şi cunoştinţa 
generală pe care o avem despre acesta.
Altfel nu s-ar putea explica constituirea aşa-numitelor „percepţii stabile"4.
B. Bourdon dă numeroase exemple în această privinţă: Copacii ni se par a
fi verticali, chiar atunci cînd îi privim cu o poziţie înclinată a capului. Un
obiect despre care ştim că este alb, ne apare la fel, chiar cînd îl privim într-
o lumină slabă. O piesă de o sută de lei ni se pare a avea aceeaşi mărime,
chiar cînd o privim de la două distanţe felurite. în toate aceste împrejurări,
cunoştinţa noastră despre lucruri este mai puternică decît imaginile lor, de
vreme  ce  deosebirile  existente  între  acestea  din  urmă  pălesc  prin
subsumarea lor în acelaşi înţeles.

Nu mai încape nici o îndoială că, raportată la psihologia comună, teoria
spiritului ca un polipier de imagini nu se poate susţine. Viaţa spiritului nu
se rezolvă în imagini. Elemente intelectuale, dar nereprezentative, extind
inteligenţa dincolo de imagine, fac posibilă o amintire fără substrat sensibil
şi  transformă  înseşi  percepţiile  noastre.  Dacă  totuşi  H.  Taine  a  putut
construi teoria polipierului de imagini, împrejurarea se explică prin faptul
că majoritatea exemplelor sale sînt adunate din psihologia artistului. Spre
deosebire  de  omul  comun,  dozajul  dintre  elementele  reprezentative  şi

intelectuale se stabileşte la artist în favoarea celor dintîi. Fără îndoială că
nici la omul comun elementele reprezentative ale inteligenţei nu lipsesc cu
totul, deşi ele sînt mai rare şi mai atenuate. La artist ele devin însă mai
frecvente  şi  mai  vii.  Intuitivitatea  artistului  este  mai  puternică  şi  mai
bogată. Puterea sa de a reţine şi de a reproduce imagini individuale este
neasemănat superioară oamenilor lipsiţi de înzestrarea artistică. Taine putea
cita deci cazul mai multor pictori, printre care Horace Vernet, care puteau
reproduce un portret din memorie. în acelaşi fel a putut transcrie Mozart un
Miserere auzit de două ori, fără să greşească nici o notă. în timp ce redacta
în  Madame  Bovary  scena  otrăvirii  eroinei,  Flaubert  trăia  imaginile
corespunzătoare  cu  atîta  intensitate,  încît  şi-a  putut  provoca  toate
simptomele unei intoxicaţii. Iar Balzac, descriind într-o zi un frumos cal alb
pe care dorea să-1 dăruiască lui Sandeau, crezu pînă la urmă că i 1-a dăruit
în adevăr, încît după cîtva timp ceru amicului său veşti despre frumosul
animal. Astfel de exemple justifică pînă la un punct concepţia polipierului
de imagini. Numai că ele nu ilustrează psihologia comună a spiritului, ci
doar 226 pe aceea a artistului şi mai cu seamă în momentele lui creatoare.
Nici artistul nu este în toate clipele desfăşurării sale intelectuale un intuitiv
de aceeaşi forţă. în momentele care se găsesc însă într-o anumită conexiune
cu creaţia artistică, în sensul că o însoţesc sau cel puţin o prepară, puterea
intuitivă a inteligenţei  cunoaşte o exaltare necunoscută în mod obişnuit.
Percepţia, amintirea şi gîndirea sînt impregnate cu elemente reprezentative
într-o proporţie cu mult superioară cazurilor curente.

Percepţiile artistului nu iau niciodată acele forme stabile, pe care le putem

constata în psihologia omului comun şi care reprezintă o împietare a

factorului logic asupra celui reprezentativ. Sentimentul individuaUtăţii

aparenţelor este la el sporit la maximum. Două obiecte albe nu au pentru

artist niciodată aceeaşi calitate. Albul însuşi este felurit, după lumina pe

care o primeşte. Pictorul Bastien-Lepage. lovit de paralizie, este adus în

vizită la Măria Bashkirtseff, o altă bolnavă: „Sînt îmbrăcată într-o

profuziune de dantele şi catifea, scrie aceasta din urmă. Totul este alb, dar

de un alb felurit. Ochiul lui Bastien-Lepage se dilată de plăcere: «O, dacă

aş putea picta! spune el.»"5 Plăcerea artistului de a observa nuanţa

pitorească şi de a se dărui lumii imaginilor, fără nici o preocupare

intelectuală, ia adevărate forme frenetice. „Am fost la Eu, notează pictorul

Delacroix. Nimic nu întrece fericirea mea timp de o oră sau două. Mă

bucur de cele mai mărunte detalii ale naturii, întocmai ca în prima tinereţe:

" Astfel de stări de suflet sînt cunoscute nu numai de pictori, dar foarte

adeseori şi de poeţi. Aşa poate Flaubert să prevadă entuziasmul unei

călătorii proiectate în Sud: „Mă voi încrusta în culoarea obiectivului şi mă

voi absorbi în el cu o iubire neîmpartită"7. Lumea exterioară nu este săracă

decît pentru omul neînzestrat îndeajuns cu dar poetic. „Dacă cotidianul ţi se

pare sărac, scrie R. M. Rilke unui prieten mai tînăr, nu-1 acuza pe el.

Acuză-te pe tine şi spune-ţi că nu eşti suficient poet pentru a evoca

bogăţiile lui. Căci pentru creator nu există indigenţă şi nici un loc sărac şi

indiferent."8

Bogăţia percepţiei artistice,  acuitatea ei capabilă să prindă nuanţa cea

mai fină nu sînt egalate decît de caracterul sensibil al amintirilor artistului.

Marii pictori au manifestat totdeauna aptitudini neîntrecute în puterea de a

reţine imaginile şi de a le reproduce. într-o frumoasă pagină, E. Fromentin

a arătat odată cît datora Rubens observaţiei şi reproducerii realităţii care îl

înconjura: „Natura era marele şi neistovitul repertoriu al lui Rubens... El

privea,  se  informa,  copia  sau  traducea  din  memorie  cu  o  siguranţă  a

amintirii egală cu reproducerea directă. Spectacolul vieţii curţilor, al vieţii

bisericilor,  al  mănăstirilor,  al  străzilor,  al  fluviului  se  imprima  în  acest

creier sensibil, cu fizionomia sa cea mai uşor de recunoscut, cu accentul

său cel mai aspru şi cu cea mai izbitoare culoare a sa; aşa că în afară de
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această imagine reflectată a lucrurilor, el nu mai închipuia decît cadrul şi

punerea în scenă. Operele sale sînt, pentru a spune astfel, un teatru în care

artistul regulează ordinea desfăşurării, pune decorurile şi creează rolurile,

în timp ce viaţa reală procură actorii."9. în acelaşi fel poate să se minuneze

W. Dilthey de imensa capacitate a lui Shakes-peare de a reţine şi reproduce.

Chiar neegalata bogăţie a vocabularului shakespearian, în care M. Miiller a

numărat 15.000 de cuvinte felurite, ne poate da o idee despre tezaurul de

imagini  care  îi  stătea  la  dispoziţie.  „Cunoştinţele  sale  despre  plante  şi

animale,  scrie  Dilthey,  s-au  dovedit  uimitoare  chiar  pentru  cercetători

experţi. Cînd vorbeşte despre vînătoarea cu şoimi o face ca unul care şi-ar

fi petrecut viaţa la vînat, în aşa fel încît unele din pasajele sale referitoare la

aceste  materii  nu  pot  fi  lămurite  decît  prin  cercetarea  expertă  a  unui

cunoscător.  Despre  cîini  vorbeşte  ca  şi  cum  ar  fi  avut  totdeauna  la

picioarele sale,  întocmai ca Walter Scott, cel  puţin o pereche din aceste

animale favorite. în fine, într-un timp în care chiar medicii se conduceau, în

ce priveşte pe nebuni, de simple superstiţii, Shakes-peare ne apare ca un

observator  atît  de  adînc  al  stărilor  sufleteşti  patologice,  încît  psihiatri

remarcabili ai timpului nostru studiază personajele sale, aşa cum ai studia

fapte ale naturii."10 Imaginile regăsite în amintire i se par uneori artistului

mai  bogate şi  mai  vii  chiar  decît  percepţiile  care le-au prilejuit.  Sînt  în

această privinţă unele interesante mărturii de cules în paginile jurnalului

intim pe care ni 1-a lăsat romanciera engleză Katherine Mansfield. „Cînd

mă aşez seara să dorm, scrie aceasta, mi se întîmplă adeseori ca în loc să

aţipesc, să mă simt încă mai trează. întinsă în pat, încep a 228

retrăi fie scene ale vieţii reale, fie episoade imaginare. Nu exagerez 

nicidecum spunînd că am adevărate halucinaţii. Imaginile lor sînt minunat 

de vii... Totul este cu mult mai adevărat, cu mult mai detaliat, cu mult mai 

bogat decît în viaţă." Imaginea medicului care o îngrijea îi apare în aceste 

momente cu o minuţie extraordinară: „El îmi apare din nou, complet, pînă 

în ultimul amănunt, pînă la forma degetelor sale mici, pînă la privirea pe 

care o aruncă deasupra ochelarilor, pînă la chipul în care îşi ţine buzele 

cînd scrie şi, în special, pînă la mişcările pe care le face pentru a-şi ajusta 

acul la siringă". Dar alături de această minuţioasă facultate de reproducere 

a imaginilor, interesant este de urmărit în jurnalul Katherinei Mansfield 

preocuparea sa de a nota detaliile care îi apar caracteristice şi teama ca nu 

cumva să le uite. Necontenit însemnările Katherinei Mansfield revin asupra

acestui punct: „H. este un om de care trebuie să-mi amintesc", în timp ce îşi

bea ceaiul, i se prezintă o prăjitură care i se pare decorativă. Jurnalul 

notează: „Să nu uit această prăjitură". într-o zi are un acces de lumbago: 

„Trebuie să mi-1 amintesc în ziua cînd voi scrie povestea unui bătrîn". 

Ascultă vîntul urlîndu-i pe sub ferestre: „Să-mi amintesc zgomotul 

vîntului". Face cunoştinţa lui L. M.: „Ce figură tragică acest L. M. Ţine 

minte ochii săi, pupilele sumbre şi albeaţa feţei sale."11 Aderenţa 

imaginilor, vivacitatea şi stăruinţa lor iau adevărate forme obsesive.

Dar  chiar  actele  mai  complexe  ale  gîndirii  sînt  pătrunse  la  artist  de

numeroase şi vii elemente reprezentative. împrejurarea este  bine resimţită

de artiştii desenatori chemaţi să ilustreze o legendă. Traducerea legendei în

imagine este mai dificilă pentru adevăratul artist decît dezvoltarea legendei

din  imagine.  La  această  concluzie  ajunge odată  Gavarni,  în  spovedania

făcută fraţilor Goncourt:  „Cînd îmi fac desenul  în vederea unei  legende

date, întîmpin mari greutăţi, mă ostenesc, şi rezultatul este mai puţin bun.

Legendele cresc din creionul meu, fără să le fi prevăzut şi fără să mă fi

gîndit mai înainte la ele." Gîndirea artistului este în adevăr intuitivă. Totul

se rezolvă pentru el în imagini. Astfel, Regnault, citat de L. Arreat, urmărea

în liceu textul istoric al lui Quintus-Curtius desenînd episoadele povestite

acolo.12 Iar un romancier ca H. Beyle (Stendhal) a lăsat pe manuscrisele

sale  planuri  marginale  în  care  sînt  indicate  locurile  respective  ale

personajelor şi mobilelor figurînd în scenele pe care tocmai le descria 13.

Nevoia de a da un sprijin intuitiv ideaţiei lor este frecventă la mulţi poeţi.

Astfel, se povesteşte despre Francois de Curei că se înconjura cu păpuşi

reprezentînd personajele sale, pe care le rînduia ca pe scena unui teatru,

înainte de a redacta vreunul din episoadele dramelor sale. Amănuntul este

cu atît mai interesant cu cît îl priveşte pe Curei, unul din gînditorii cei mai

abstracţi în teatru.

Am  cules  exemplele  noastre  din  lumea  pictorilor  şi  a  poeţilor.  Cu

muzicanţii nu se petrece altfel, dar imaginile despre care se poate vorbi aci

aparţin  regiunii  acustice.  Acuitatea  percepţiei  sonore  este  neobişnuită  la

marii compozitori. Astfel Saint-Saens scrie despre el că încă de la o vîrstă

foarte fragedă putea să indice la piano nota produsă de un anumit obiect

sonor. Iar Arreat, care citează cazul acesta, poate adăuga şi pe acela al lui

Mozart copil, care distingea cu siguranţă optimea de ton cu care o vioară

era acordată mai jos decît o sita.14 Am amintit mai sus despre puterea de

reproducere  sonoră  a  lui  Mozart,  care  a  putut  transcrie  complicatul

Miserere al lui Allegri după ce îl auzise numai de două ori. Astfel de cazuri

se  repetă  însă  destul  de  des  în  biografia  muzicanţilor.  întîmplări

asemănătoare se povestesc despre Mendelssohn şi Gounod.15 în sfîrşit, dacă

exemplele noastre au ilustrat numai intuitivitatea vizuală a poeţilor, foarte

deseori această intuitivitate are în ce-i priveşte un caracter muzical. Poeţi

pentru care lumea se rezolvă în imagini acustice nu sînt de loc rari. Astfel

au  putut  stabili  Karl  şi  Mărie  Groos  preponderenţa  darului  auditiv  la

Schiller, în contrast cu vizua-litatea lui Goethe.16 Mai cu seamă în mişcarea

simbolistă,  înzestrarea  acustică  a  poeţilor  s-a  bucurat  de  o  deosebită

valorificare, încît pentru muifi dintre scriitorii curentului poezia devine de

fapt  o  varietate  muzicală.  Ascuţimea  şi  bogăţia  percepţiei  sensibile  a

artiştilor, puterea !or de a reţine şi reproduce imagini, caracterul intuitiv al

gîndirii  lor  sînt  fapte  care  nu  se  pot  tăgădui.  Dar  cu  aceasta  structura

artistică nu ni se luminează decît printr-o parte a însuşirilor care o compun.

Alte aspecte aşteaptă a fi puse la rîndul lor în lumină. 230

(3) Adîncimea psihică

Dacă percepţia artistului este atît de ascuţită şi diferenţiată, împrejurarea 

se explică şi prin faptul că în interiorul structurii lui fiecare eveniment 

psihic devine prilejul unei emoţii mai adînci decît este cazul îndeobşte. 

Oricare dintre trăirile artistului, întrucît se comportă ca artist, găseşte calea 

unei largi difuzări în adîncimile organizaţiei sale fizice, de unde conştiinţa 

le culege sub forma unei emoţii. în adevăr, emoţia nu este altceva decît 

reflexul în conştiinţă al unor modificări care ating regiuni întinse ale 

complexiunii fizice şi, în ultimă analiză, ale sistemului vasomotor. 

Difuzarea senzaţiilor pe întreaga reţea nervoasă este pînă la un punct un 

fapt cu totul normal şi explicabil pentru cine studiază fiziologia sistemului 

nervos. Acestui fapt îi corespunde împrejurarea că senzaţiile cele mai 

simple se întovărăşesc cu o anumită tonalitate afectivă. Astfel a putut 

Goethe stabili reflexul emotiv al senzaţiilor de culoare, evidenţiind efectul 

înveselitor şi blînd-excitant al galbenului, acela răcoritor şi întristător al 

albastrului, acela liniştitor al verdelui etc. Dacă însă dincolo de acest 

răsunet afectiv, Goethe crede a putea desluşi şi emoţii mai complexe, ca de 

pildă o unire a demnităţii mature cu amabilitatea juvenilă în percepţia 

roşului1, lucrul provine din faptul că în această ocazie Goethe se comportă 

ca artist. Căci pc cînd la omul comun acompaniamentul emotiv al 

senzaţiilor, deşi prezent, este abia perceptibil, la artist el capătă o adîncime 

şi o intensitate unică. Bogăţia răsunetului afectiv revine asupra percepţiei 
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care a prilejuit-o, confe-rindu-i acea forţă sensibilă pe care am observat-o 

mai sus. „Un artist vede sau aude mai fin, scrie odată un estetician 

psiholog, pentru că toate excitaţiile organelor corespunzătoare pătrund mai 

adînc în viaţa sa emoţională. Un pictor nu are o trăire sentimentală mai po-

tenţată cu ocazia impresiilor sale de culoare pentru că ar avea ochi mai 

buni, ci din pricină că toate impresiile sale coloristiceîşi găsesc o rezonanţă 

afectivă deosebită, privirile sale se ascut pentru tot ce este culoare în 

lume."2 Faptul că artistul se dăruieşte mai larg lumii exterioare, suprafeţei 

ei pitoreşti, adîncindu-se în acelaşi timp mai mult în sine, în lumea 

subiectivă a emoţiilor sale, nu alcătuieşte nicidecum un paradox, aşa cum 

afirmă Volkelt odată.3 Aceste două orientări ale artistului către pitorescul 

lucrurilor şi către profunzimile sentimentului sînt mai degrabă tendinţe 

complimentare, capabile să se fructifice una prin alta.

La  drept  vorbind,  viaţa  sentimentală  a  artistului  ia  adeseori  această

dezvoltare în adîncime fără prilejul  vreunei  percepţii  exterioare.  Artistul

cunoaşte stări pure de sentiment de o mare importanţă. Aşa se spovedeşte

L. Tolstoi odată: „Ce doresc oare cu atîta ardoare? N-aş putea s-o spun,

totuşi  nu  bunuri  de-ale  acestei  lumi.  Cum  să  nu  crezi  în  nemurirea

sufletului cînd simţi în tine o măreţie atît de incomensurabilă?"4 Mărturisiri

de  acelaşi  fel  sînt  numeroase  în  scrisorile  luiFr. Nietzsche:  „Vehemenţa

palpitaţiilor mele interioare este formidabilă", scrie el odată. Şi altădată:

„Te simţi exclus de la orice frecventare umană: devii sclvaul unei tensiuni

insuportabile şi te simţi ca animalul care şi-ar purta plaga pe care cineva i-

ar scormoni-o necontenit". Iar într-o scrisoare din 1881, datată de la Sils-

Maria, adică din locul în care a conceput pe Zarathustra, spovedania sa ia

forme mai patetice: „Intensitatea sentimentelor mele mă face să freamăt şi

să rid. Mi s-a întîmplat de mai multe ori să nu pot ieşi din casă din pricina

ridiculului motiv că aveam ochii iritaţi. De fiecare dată plînsesem prea mult

în ajun, pe cînd mă plimbam, şi nu lacrimile unei dureri uşoare, ci lacrimi

de bucurie. Cîntam în acelaşi timp şi pronunţam cuvinte nebuneşti, plin de

o viziune nouă prin care depăşesc pe toţi oamenii laolaltă."5

Altădată, astfel de sentimente intense apar în legătură cu percepţii care

nu le justifică întru nimic şi  în raport  cu care ele  pot apărea exagerate.

Astfel  ne  povesteşte  R.  Wagner,  odată,  înautobiografia  sa,  despre  unele

senzaţii încercate pe cînd era copil: „Acordarea instrumentelor mă arunca

într-o excitaţie mistică, şi trecerea arcuşului peste cvintele viorii evoca în

spiritul meu accentele de bună-venire ale unei lumi de fantome. Adaug în

treacăt că tot ce spun aci trebuie înţeles într-un sens absolut literal. Pe cînd

eram copil mic, sunetul acestor cuvinte corespundea pentru mine cu acea

teroare  de  spectre  care  m-a  chinuit  totdeauna.  Din  această  pricină  nu

treceam  niciodată  fără  îngrijorare  pe  lîngă  palatul  prinţului  Anton,  la

capătul  Aleii  Oster,  232  unde  pentru  întîia  oară  în  viaţa  mea  am auzit

acordîndu-se o vioară."6  Alteori,  intensitatea sentimentelor  artistului  este

revelatoare, ca tina care pune în lumină valori sau nonvalori ale vieţii, pe

lîngă care omul  comun trece  fără  să  le  înregistreze:  „Sînt  zile,  scrie  în

această privinţă Maupassant, cînd resimt oroarea de tot ce există pînă a-mi

dori  moartea.  Simt  cuo  suferinţă  supraacută  monotonia  invariabilă  a

peisajelor, a figurilor şi gîndurilor. Mediocritatea universului mă uimeşte şi

mă  revoltă,  micimea  tuturor  lucrurilor  mă  umple  de  dezgust  şi  sărăcia

fiinţei  omeneşti  mă  zdrobeşte."7 Relieful  sentimental  deosebit  cu  care

lucrurile se prezintă artistului este pentru Flaubert un efect al singurătăţii

sale, al depărtării reculese din care le priveşte: „Există acum un interval atît

de  mare  între  mine  şi  restul  lumii,  încît  mă  mir  adeseori  auzind

pronunţîndu-se lucrurile cele mai fireşti şi mai simple. Cuvîntul cel mai

banal îmi provoacă o ciudată admiraţie. Sînt gesturi, sunete de voce din

care nu-mi mai revin şi nerozii care îmi dau ameţeală."8 Singurătatea este şi

pentru Katherine Mansfield mediul care favorizează aceste aure afective în

jurul  gîndurilor  şi  imaginilor  sale:  „Suma  bucuriilor,  a  micilor  bucurii

delicate pe care le scot din contemplaţia fiinţelor şi a lucrurilor este imensă

atunci cînd sînt singură. Numai în propria mea tovărăşie mă amuz cu ade-

vărat."9 în fine, literatura cunoaşte şi notaţii mai tehnice, care stabilesc cu

preciziune procesul acelei difuzări emotive care precedă actul creaţiei. în

această privinţă sînt interesante observaţiile lui Charles Du Bos, un critic cu

o puternică factură artistică: „Punctul dc plecare al lucrării mele spirituale

este  aproape  totdeauna  o  senzaţie,  apar-ţinînd  de  obicei  sensibilităţii

intelectuale, dar care este tot atît de puternică şi precisă ca şi senzaţiile care

ne vin prin simţuri. Intensitatea acestei senzaţii este atît de mare, încît ea se

comunică întregului suflet, şi sub plenitudinea acestui aflux, emoţia ţîşneşte

deodată. Această stare"complexă, pe care o încerc chiar în clipele în care

caut s-o redau prin cuvinte, este aceea pe care mă silesc s-o transpun pe

pagină,  şi  în  această  silinţă  rezidă  pentru  mine  singura  sinceritate  cu

putinţă."10

Materialul  înfăţişat  şi  pe  care  l-am spicuit  din  mărturiile  variate  ale

artiştilor  a  ilustrat  facultatea  adîncimii  psihice  în  structura  creatorului.

Sentimentele intense de care artistul este capabil m i i  o i i  i . i .  H M  superioara

omului  de  rînd  pot  să  însoţească  fie  împre j u r a i  i  reale  din  experienţa

artiştilor, fie numai reprezentări ale fanta-/iei lor şi lie evenimente proprii,

fie evenimente străine al căror ecou atinge sufletul artistului pe calea

simpatiei. Această stare de lucruri îndreptăţeşte pe R. Muller Freicnfels să

clasifice „trăirile" (Erleb-nisse), un termen care înlocuieşte pe acela folosit

de noi, în trăiri reale şi ale fantaziei, proprii şi simpatetice}1 Distincţia pe

care o stabileşte Milller-Freienfels rămîne însă mai mult exterioară şi arti-

ficială. Căci deşi Stendhal scriind  Rouge et noir  pare a fi pornit de la un

fapt întîmplat aievea, în timp ce obîrşia unui roman ca Tha'is al lui Anatole

France stă într-o combinaţie a fantaziei lui, „trăirile" care le-au ocazionat

au  trebuit  să aibă  şi  într-un caz,  şi  în  celălalt  un îndoit  caracter  real  şi

fantazist.  Adaosuri  ale  fantaziei  au  intervenit  desigur  şi  în  invenţia

romanului lui Stendhal, după cum analogii cu fapte observate în experienţa

reală trebuie să fi  avut un oarecare rol  şi  în  fabularea lui  France.  Ne-o

spune France însuşi cînd, sub masca lui Raymond, pronunţă în  Dialogue

sur les contes de fees  aceste adevăruri dogmatice:,imaginaţia... nu este o

facultate  umană.  Omul  este  absolut  incapabil  să  imagineze  ceea  ce  n-a

văzut, nici auzit sau ceea ce n-a simţit sau gustat... Toate ideile ne vin din

simţuri şi imaginaţia nu consistă în a crea, ci în a grupa ideile."12 Dacă, în

orice caz, deosebirea dintre observaţie şi fantazie este greu de făcut, atunci

şi între trăirile ocazionate de una sau alta dintre aceste facultăţi, separaţia

devine dificilă.  în acelaşi fel, deşi la originea lui  Werther  de Goethe stă

propriul episod al poetului cu Charlote Buff, pe cînd Madame Bovary a lui

Flaubert pare a fi pornit de la un fapt divers al timpului, nici aci graniţele

nu par a fi mai radicale. Căci pe propria întîmplare a lui Goethe s-a grefat

evenimentul  sinuciderii  lui  Jerusa-lem,  înregistrat  de  cel  dintîi  pe  calea

răsunetului simpatetic. Iar Flaubert, întrebat odată asupra identităţii eroinei

lui, a dat acest răspuns uluitor: „ M-me Bovary, c 'est moi! "13, punînd astfel

în lumină izvoarele cu totul personale care au nutrit invenţiaromanului său.

Trăirile nu pot fi decît personale, ele sînt evenimente absolut subiective, şi

orice altă însuşire, decît aceasta, li s-ar atribui, ea nu poate conduce decît la

o contradicţie în termeni. 234
Canalizarea în adîncime a afectului, deşi este o trăsătură nedespărţită de 

adevărata înzestrare artistică, nu este totuşi permanentă, în sensul că nu 

întovărăşeşte tot timpul lucrarea artistului. După cum vom vedea mai tîrziu,

atunci cînd vom studia fazele succesive ale procesului creator, factori 

intelectuali, cu o mai slabă coloratură afectivă, intervin la un anumit 
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moment în desfăşurarea lui. Astfel, dacă pregătirea operei şi viziunea 

inspirată a întregului ei au un pronunţat caracter afectiv, invenţia şi 

execuţia sînt accentuate mai cu seamă intelectual. în tot cazul, adîncimea 

psihică trebuie să fie răscolită odată în decursul procesului creator, căci 

numai în felul acesta fantazia creatoare este condusă către plenitudinea 

activităţii ei. Poate că deosebirea cea mai importantă între adevăratul artist 

şi diletant, între creatorul de noi valori artistice şi palidul lor imitator 

agreabil, este aceea dintre puterea afectului care scormoneşte în sufletul 

celui dintîi şi uşoara adiere care atinge superficial sufletul celui din urmă.14

y) Fantazia creatoare

Afectele puternice care stăpînesc sufletul artistului se consti-tuiesc în 

centre de regrupare a imaginilor sale, într-o altă ordine decît aceea pe care 

o imprimă lumea exterioară sau afinităţile raţionale dintre ele şi sprijină 

în felul acesta munca fanta/iei sale creatoare. în adevăr, după cum a arătat 

Th. Ribot, dintre feluritele legi ale asociaţiei de idei, asociaţia prin 

contiguitate în spaţiu sau timp face ca imaginile noastre să se împreune 

după ordinea în care au apărut în experienţă. Asociaţia prin asemănare le 

uneşte după raportul logic. Numai imaginile care s-au însoţit cîndva cu 

stări afective identice tind să se împreune în alte configuraţii decît ale 

experienţei şi logicii şi alcătuiesc de fapt materialele combinaţiilor obţinute

de fantazie.1 Imagini dintre cele mai disparate tind să se unească în flacăra 

aceleiaşi emoţii, şi în chipul acesta raporturi tainice şi care rămîneau 

ascunse pentru cine observă desfăşurarea experienţei şi structura ei logică 

apar deodată evidente. în lumina emoţiei, lumea se dispune în configuraţii 

noi
şi mai originale, pe care experienţa comună nu Ic cunoaşte şi inteligenţa
logică nu le bănuieşte.

Interesantele observaţii ale lui Ribot sînt juste însă numai într-o măsură 

limitată. Fără îndoială că emoţia are virtutea de a grupa imaginile într-o 

ordine nouă. Greşit este însă de a considera această grupare ca un caz al aşa

numitei asociaţii de idei. Ceea ce în mod obişnuit primeşte acest nume 

indică serii de reprezentări succesive, Gare ocupă adică momente felurite 

ale desfăşurării temporale şi îşi rămîn exterioare unele altora. Intuiţiile 

fantaziei creatoare cuprind însă totaluri simultane de imagini întrepătrunse. 

Ceea ce fantaziei i se arată nu sînt serii de imagini, ci întreguri organice de-

ale lor. Dacă pentru acest mod de grupare a imaginilor dorim totuşi să 

păstrăm numele de asociaţie, trebuie să adăugăm îndată că n-avem de a 

face cuasociaţiile succesive, la care lumea se gîndeşte de obicei, ci un caz 

aparte al acelor asociaţii simultane, observate şi descrise de W. Wundt2. In 

rîndul acestora a distins Wundt: contopirile, adică asociaţiile simultane din 

acelaşi domeniu al sensibilităţii, cum ar fi, de pildă, percepţii vizuale în 

care fuzionează senzaţii de culoare şi formă, apoi complicaţiile, adică 

asociaţii simultane din domenii felurite ale sensibilităţii, cum arfi, de pildă, 

percepţia unui peisaj de iarbă în care fuzionează senzaţia vizuală a albului 

zăpezii cu senzaţia temperaturii coborîte, în fine asimilaţiile, adică asociaţii

simultane dintre anumite date senzoriale şi elemente reproductive care le 

interpretează, pentru care un caz tipic găsim în citirea justă a greşelilor de 

tipar. Pe această linie, mai departe şi mai sus, se aşază combinaţiile 

fantaziei creatoare, adică ale totalurilor concrescenţe de imagini, călite în 

focul unei emoţii centrale. Poetul căruia luna în primul pătrar i-a apărut ca 

„o seceră azvîrlită în cîmpul stelelor" a executat un act al spiritului din 

categoria asimilaţiilor. Numai că pe cînd în cazul ordinar al acestora din 

urmă gruparea imaginilor este impusă de experienţă, în împrejurarea 

imaginii poetice, elemente reprezentative foarte disparate, aşa cum 

experienţa nu prezintă niciodată laolaltă, se integrează pe baza unui afect 

omogen. Interesul încadrării fantaziei creatoare în categoria asociaţiilor 

simultane stă în aceea că pune bine în lumină faptul că facultatea care a fost
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mai  deseori  considerată  drept  cea  mai  caracteristică  pentru  înzestrarea

artistică  nu  este  decît  continuarea  unor  facultăţi  şi  forme  imanente

mecanismului psihologic comun.
Un adaos de dovezi pentru cine vrea să stabilească adevărul că fantazia 
creatoare a artistului nu face decît să reia şi să dezvolte unele motive 
generale ale vieţii spiritului, putem obţine şi dacă studiem fenomenele 
memoriei. Fapte dintre cele mai simple vin să aducă dovadă că fantazia se 
amestecă tot timpul cu memoria. Rareori reproducerea imaginilor se face în
forma nealterată a primei lor percepţii. De cele mai multe ori reproducerea 
imaginilor manifestă cele două tendinţe ale fantaziei creatoare: disocierea 
complexelor date în experienţă şi reasocierea elementelor, astfel eliberate, 
după raporturi noi. încă de la sfîrşitul veacului trecut, W. Dilthey a observat
că reproducerea imaginilor se face fie prin transformarea [ordiminutivă. fie 
prin transformarea lor augmentativă. Imaginile se reproduc fie pierzînd 
unele din elementele lor, fie adăugîndu-şi altele. 11. Maicr, care a încercat 
să dea explicaţia fenomenului, a văzut în primul caz un efect al atenţiei 
care, concentrîndu-se asupra anumitor elemente, împinge în umbră şi 
elimină în cele din urmă pe celelalte. în cel de al doilea caz, H. Maier a 
recunoscut o varietate a contopirilor descrise de Wundt.3 Ceea ce importă 
însă mai cu seamă este stabilirea faptului că reproducerea imaginilor 
conţine în ea acţiunea fantaziei, şi anume, a îndoitei ei aplicaţii disociative 
şi creatoare. Cercetătorii au putut stabili de altfel şi alte tendinţe ale 
fantaziei creatoare prezente în activitatea reproducerii. E. Utitz, care a 
studiat, după materialele lui W. Stern, felul în care este reprodusă aceeaşi 
istorisire de persoane succesive, care o aud unele de la altele, a observat că 
transformarea textului iniţial se face în sensul potenţăriişl tipizării 
efectelor, adică într-un sens care este grosso modo şi acela al fantaziei 
creatoare a artiştilor.4 Cine reproduce povestirea unei întîmplări auzite 
alunecă pe o pantă firească, intensificînd situaţiile senzaţionale, tipizînd ca-
racterele şi episoadele. Artistul nu face altfel. între faptele pe care 
experienţa i le prezintă în acelaşi plan, el operează o alegere, punînd pe 
unele într-o lumină mai vie şi legîndu-le cu o semnificaţie omenească mai 
generală. Această orientare a fantaziei artistului este însă anticipată, după 
cum vedem, de procedările obşteşti ale
memoriei.  Fantazia  creatoare  nu  este  aşadar  o  facultate  exclusivă  a
artistului  şi  prin  care  acesta  s-ar  izola  de  restul  oamenilor.  Fantazia
creatoare  în  artist,  întocmai  ca  şi  celelalte  funcţiuni  ale  structurii  lui,
analizate mai sus, nu reprezintă decît intensificarea unei aptitudini comune
tuturor oamenilor.

Dar dacă şi prin fantazia sa artistul nu se diferenţiază decît gradual faţă

de nivelul general, se cuvine a adăuga că această sporire cantitativă este în

ce-1 priveşte foarte mare. Sînt totuşi cercetători care tăgăduiesc că fantazia

potenţată ar fi una din însuşirile eminente ale artistului. Nu vedem de atîtea

ori,  spun  ei,  cum  artişti  foarte  mari  împrumută  din  legendă  sau  cum

folosesc motive şi teme frecvente? Este destul însă să observăm ce devin

aceste legende, teme şi motive in aplicarea specială pe care le-o dau artiştii

de seamă, pentru a ne convinge ce viaţă nouă trăiesc în redarea lor. Scene

ale  Scripturii  apar  şi  la  pictorii  italieni  ai  quatrocentoului  şi  la  artiştii

flamanzi, dar cîtă deosebire între ele! Făptui de a fi tratat aceleaşi motive n-

a suspendat nicidecum activitatea fantaziei creatoare în aceste două grupe

de  artişti.  Alte  îmbinări  de  culori  de  fiecare  dată,  o  altă  grupare  a

personajelor, alte expresii în privirile lor. Viziunea plastică este alta, deşi

motivul în generalitatea lui abstractă este comun. Am putea chiar spune că
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tocmai întrebuinţînd motive comune, cărora le dă o viaţă nouă, artistul face

dovada puterii şi fecundităţii fantaziei sale creatoare.

Atît  de  intensă  este  fantazia  creatoare  a  artistului,  încît  uneori,  din

propria ei productivitate internă, fară nici un motiv exterior aparent, ajunge

să  închipuie  o  lume  miraculoasă  de  forme.  „Aveam  darul,  povesteşte

Goethe,  atunci  cînd  stam  cu  capul  aplecat  şi  cu  ochii  închişi,  să-mi

reprezint o floare în mijlocul organului vederii, care nu stăruia nici o clipă

în prima ei formă, ci desfaeîndu-se în bucăţi, din interiorul ei se dezvoltau

mereu alte flori, făcute din foi colorate sau verzi. Nu erau flori naturale, ci

fantaziste, regulate ca rozetele sculptorului. Nu puteam fixa cu nici un preţ

această  neistovită  creaţie  de  forme,  care  dura  atît  cît  voiam, fără  să  se

întunece sau să se intensifice în tot acest răstimp. Acelaşi lucru îl puteam

obţine cînd îmi reprezentam un disc împodobit cu mai multe culori, 238

care  apoi  se  schimbau  mereu  pe  direcţia  de  la  centru  spre  periferie,

întocmai ca în caleidoscopul inventat abia în vremea din urmă."5  Alteori,

motivul exterior  există,  dar  el  se îneacă şi  dispare sub bogăţia fantaziei

artistului^,care îl foloseşte ca un simplu excitant. Aşa se povesteşte despre

Leonardo da Vinci că urmărea în crăpăturile unui zid ruinat o lume întreagă

de forme fantastice.  Iar  pictorul  Eugene Delacroix,  .privind nişte  stînci,

notează în jurnalul său: „Observ în stîndle cu forme omeneşti şi animale

noi tipuri mai mult sau mai puţin schiţate. Desenez chiar un fel de mistreţ şi

un fel de elefant, ăpdi coipuri de centauri, capete de tauri etc. S-ar putea

găsi  printre  ăcesţeă.excelente  tijjuride  animale  fantastice.  Toate  aceste

forme  bizare  devin  aci  plauzibile.  Stranie  coincidenţă!  Ce  capriciu  a

prezidat la formaţia acestei stînci Care, în toată înconjurimea, este singura

din speţa ei.'*6 Interesul citatului este cu atît mai mare cu cît el ni-1 arată

pevDelaCrpix  atît  de  sfăpînit  de  propria  lui  fantazie,  încît  deosebirea

dintre .aceasta şi simpla percepţie devine pentru el imposibilă. Stînciie i se

par a avea cu adevărat formele unor animale fantastice, cînd. acestea nu

erau  decît  proiecţiile  închipuirii  sale  bogate.  în  acelaşi  'fel,  fantazia

artistului absoarbe şi îneacă în apele ei datele reproductive ale memoriei.

Astfel povesteşte odatăG. Duha-mel cum, auzind d interesantă istorisire de

la un prieten al său, a încercat s-o reproducă într-unui din capitolele cărţii

Le PrinceJaffar.  Capitolul terminat 1-a citit amicului căruia credea că i-l

datoreşte. Dar nici acesta, nici alte persoane care îi stăteau aproape şi care i

l-ar fi putut inspira nu l-au recunoscut vreodată.7 Reproducerea devenise un

simplu prilej al ideaţiei, în care se inserase lucrarea mult mai puternică a

fantaziei creatoare.
Din această pricină, artiştii doresc adeseori să prelucreze materii în care

se simt mai puţin legaţi sau limitaţi de datele reproductive ale propriei lor
experienţe.  în această privinţă documentele sînt  numeroase.  Astfel,  scrie
Flaubert odată: „Este o ciudată împrejurare aceea în care găsim pe individ
de o parte şi pana lui de scriitor de alta. Există oare cineva care să fi iubit
antichitatea mai mult ca mine, care s-o fi visat mai mult şi să-şi fi dat mai
multă osteneală pentru a o cunoaşte? Totuşi, în cărţile mele, sînt unul din
oamenii  cei  mai  puţin antici  din cîţi  pot  exista.  Cine  m-ar  judeca  după
înfăţişare ar  crede că trebuie să scriu epic sau dramatic,  folosind brutal
itatca faptelor, în timp ce eu mă complac în subiecte de analiză şi anatomic.
Cărţile pe care năzuiesc mai mult să le fac sînt tocmai acelea pentru care
am mai puţine mijloace."8 în  acelaşi fel scrie Andre Gide: ,Jvli-e cu mult
mai uşor a face să vorbească un personaj decît să mă exprim în numele
meu propriu, şi aceasta cu atît mai mult cu cît personajul creat diferă mai
mult de mine... N-am scris niciodată ceva mai bun şi cu mai multă uşurinţă
decît  monologurile  lui  Lafcadio  sau  jurnalul  Alissei."9 în  această
independenţă  a  artistului  de  datele  experienţei  sale  stă  sentimentul  de
libertate internă care întovărăşeşte aproape tot timpul lucrarea invenţiei şi

din care Volkelt făcea una din componentele fantaziei creatoare.10 Iar ceea
ce  stabilim  aci  nu  stă  nicidecum în  contrazicere  cu  puterea  intuitivă  a
memoriei artistului. Fără îndoială, faţă de obişnuita amintire decolorată a
oamenilor, artistul regăseşte imaginile sale într-o forţă sensibilă egală sau
chiar  superioară  primei  percepţii.  Literatura  ne  oferă  multe  exemple  în
această direcţie, şi pe unele din ele le-am amintit şi rfbi. Dar deşi fixarea şi
reproducerea  imaginilor  se  fac  uneori  cu  atîta  putere,  încît  pictorul
Marquardt a putut desena odată pînă în ultimele detalii  un turn pe lîngă
care trecuse o singură dată şi foarte distrat, în mod general reproducerile
artistului se înşiră în altă ordine decît aceea în care au fost ele grupate în
realitate. S-ar putea spune că ceea ce caracterizează memoria artistului este
deopotrivă o mare putere de a-şi aminti şi o mare putere de a uita. Avînd la
dispoziţia sa numeroase date imaginative reproductive, dar fiind liber să le
folosească în orice configuraţii ar voi, tocmai din pricina însuşirii sale de a
uita ordinea în care ele s-au prezentat în experienţă, numai în chipul acesta
memoria artistului poate deveni o aliată a fantaziei sale.

8) Puterea expresivă

Intuitiv lucid, răscolit de afecte puternice şi înzestrat cu o fan-tazie mai

vie şi mai originală,  artistul  este în acelaşi timp stăpîn peste o facultate

expresivă superioară semenilor săi. Toate 240 imaginile sînt înzestrate în

adevăr cu tendinţa de a se realiza şi,  după cum a arătat  Ribot,  fantazia

creatoare cuprinde în sine un element motrice, înclinaţia irezistibilă de a-şi

asuma o formă concretă şi de a trece, pe această cale, în lumea obiectelor.

Se poate deci spune că puterea expresivă a artistului este o prelungire a

fantaziei sale creatoare, după cum aceasta din urmă îşi găseşte materialul şi

condiţionarea ei în intuitivitatea şi în adîncimea psihică. Este adevărat că

nu în toate cazurile activitatea internă a fantaziei creatoare găseşte mijlocul

de a se converti în expresie externă. Sînt reverii ale spiritului care nu prind

niciodată corp. „Reveria, scrie Ribot, este echivalentul veleităţilor; visătorii

sînt  abulicii  imaginaţiei  creatoare."1 Spre  deosebire  de  visători  şi  de

veleitari,  artistul  reuşeşte  în  mai  largă  măsură  să  facă  a  urma  lucrării

fantaziei  întruparea  ei  expresivă.  Nu  numai  vivacitatea  şi  preciziunea

imaginilor  artistului  sînt  superioare  nivelului  comun,  dar  am  spune  că

însuşi caracterul, virtutea făptuitoare sînt mai ferme în artist. Din această

pricină, se poate afirma, în ciuda unei păreri foarte răspîndite, că nu este tip

omenesc care să se opună mai radical artistului decît tocmai visătorul.

Facultatea  expresivă,  pe  de  altă  parte,  nu  se  alimentează  în  toate

împrejurările din activitatea fantaziei creatoare, aşa cum este cazul pentru

artist. Limbajul este plin de expresii cărora nu le corespunde nici o intuiţie

sensibilă,  întrezărită  de  fantazie.  Este  cazul  aşa-numi-telor  „clişee"  sau

„locuri  comune",  analizate  odată  cu  multă  sagacitate  de  către  Remy de

Gourmont.  Artistul  este  slujit  de  o  egală  memorie  sensibilă,  folosită  în

combinaţiile fantaziei, şi dc o memorie verbală; apoi de facultatea suplă de

a  coordona  aceste  două  memorii,  în  aşa  fel  încît  oricărui  cuvînt  să-i

corespundă  o  reprezentare  imaginativă.  Un  peisaj  descris  de  poet  este

totdeauna un  peisaj  văzut.  Acelaşi  peisaj  descris  de  omul  comun,  scrie

Gourmont, nu mai este decît „o construcţie de logică elementară. Cuvintele

nu mai izbutesc să ia poziţii noi, pe care nici o realitate internă nu le mai

determină.  Ele  se  prezintă  în  chip  necesar  în  ordinea  familiară  în  care

memoria le-a primit. Aşa se face că de cinci secole poeţii francezi inferiori

cîntă, cu aceleaşi fraze nule, primăvara virgiliană." întrebuinţarea frecventă

a  locurilor  comune  este  situată  pe  limita  patologiei  spiritului.  Există  în
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adevăr o boală a I imbajului care constă în pierderea termenilor proprii.:

Bolnavul  care  nu  mai  poate  găsi,  pentru  realitatea  pe  care  vrea  s-o

denumească, cuvîntul care o indică în mod propriu poate încă s-o arate prin

perifrază. ,,Amneziacii cuvîntului, observă Gourmont, uită mai întîi ce este

mai particular în limbă, numele proprii, substantivele, adjectivele, în timp

ce  părţile  limbajului  care  dovedesc  a  avea  viaţa  cea  mai  durabilă  sînt

frazele gata făcute, locuţiunile uzuale, Bolnavii incapabili să articuleze un

cuvînt îşi regăsesc graiul pentru a expectora «clişee». Felul stilului care ne

ocupă  ar  fi  deci  tina  din  formele  amneziei  verbale,  ridicate  la  potentă

literară."2 „Clişeul" reprezintă un caz de exces aHimbajului asupra gîndirii.

Cine are un limbaj:  dominat de locuri  comune, vorbeşte mai mult  decît

cugetă. Expre- :  şiile gata făcute se inserează în lacunele ideaţiei şi i se

substituie.  „Automatismele  verbale,  scrie  Delacroîx,  preexistă  activităţii

cugetării, ele se prezintă la primul ei semn* i se impun şi o depăşesc."3 Dar

dacă există un exces al limbajului asupra gîndirii, există şi excesul contrar.

Sînt  expresii  mai  sărace  decît  gîndirea  pe  care  o  manifestă.  Aşa  sînt

„propoziţiile  cu  formă  redusă",  întrebările,  poruncile  şi  toate  enunţările

eliptice, pe care în limba franceză le-a notat şi clasificat F. Brunot. 4 Printre

acestea distinge filologul francez şi expresiile sentimentului. Felul în care

exprimăm sentimentele noastre rămîne mai totdeauna, în vorbirea curentă,

inferior  sentimentelor  înseşi.  „Numai  o  parte  a  vieţii  afective,  notează

Delacroix,  se  scurge  în  limbaj,  cealaltă  merge  către  inefabil...  Există

sentimente vagi şi indicibile care se îndepărtează de expresie pentru că n-au

nimic de spus. Dar există şi sentimente ameţitoare şi confuze care n-ajung

la expresie pentru că au de spus prea mult. Preamultul şi preapuţinul vieţii

afective sînt incapabile deopotrivă să se exprime."5 Lingvistica modernă a

notat  cu toate acestea şi  acele modificări  ale expresiei prin care aceasta

încearcă să se adapteze sentimentelor care o premerg şi pe care ea trebuie

să le manifeste. Inflexiunile vocii, acceleraţia debitului, intensificarea unuia

sau altuia dintre termenii  frazei,  exclamaţiile,  sufixele afective,  alegerea

cuvintelor şi ordinea lor în frază sînt tot atîtea mijloace prin care limbajul

devine receptiv pentru viaţa afectivă.6 242

Poetul Paul Claudel â imaginat odată, într-o frumoasă pagină, două femei 

vorbind cu vivacitate, dar în aşa fel, încît cineva care le-ar fi ascultat dintr-

o cameră vecină ar fi prins numai intonaţiile lor, nu şi înţelesul cuvintelor 

rostite. Aceste intonaţii, contraste de timbre, ondulări ale frazei, felul 

vocilor de a se întîmpina şi de a-şi răspunde alcătuiesc pentru Claudel 

substanţa inefabilă, eterul uşor şi volatil din care este făcută poezia. In 

comparaţie cu însufleţirea afectivă a vorbirii fireşti, vechiul alexandrin al 

prozodiei clasice pare mai degrabă proză, „ceva în acelaşi timp infantil şi 

bătrînicios, pedant şi mecanic, inventat pentru a despuia vibraţiile 

sufletului, iniţiativele sonore ale simplei Psyche de accentul lor cel mai 

naiv şi de floarea lor cea mai delicată."7 Limbajul comun are, aşadar, unele 

mijloace de a se modela după viaţa intimă a sentimentului. Omul cel mai 

banal devine poet întrucît adaptează vorbirea sa la palpitaţiile afectivităţii. 

Dar poetul şi, în general, artiştii izbutesc pe această cale cu atît mai mult 

succes. îndepărtînd toate opacităţile limbajului, contextele ei prestabilite şi 

neintuitive, şi dezvoltînd numai virtualităţile expresive ale vorbirii comune,

artistul ni se dovedeşte a fi o fiinţă în care unele facultăţi obşteşti cresc şi se

exaltează. Întocmai ca intui-tivitatea, adîncimea psihică şi fantazia sa 

creatoare, puterea expresivă a artistului este o însuşire*ale cărei rădăcini 

sînt împlîntate în psihologia generală şi care îl diferenţiază pe artist numai 

gradual de restul oamenilor.

în sufletul artistului,  imaginile sensibile se împerechează cu imaginea

expresiei corespunzătoare. Astfel de „imagini-perechi", cum le numeşte L.

Arreat odată,  există fireşte la acei artişti  la care expresia nu coincide în

materialitatea ei  cu data sensibilă  pe care trebuie  s-o reprezinte.  Astfel,

compozitorul  stăpîneşte  într-un  chip  strîns  asociat  reprezentarea  unui

sentiment  cu  reprezentarea  sunetelor  care  îl  exprimă.  Poetul  posedă,  în

acelaşi  timp  cu  sentimentul,  concepţia  sau  vizfunea  sa  şi  cuvintele,

încatenarea lor şi mişcarea generală a frazelor corespunzătoare. Sculptorul

îşi reprezintă simultan o formă şi gestul plastic care o poate realiza într-un

material.  Pentru  pictor  însă  „imaginea-pereche"  a  celorlalţi  artişti  se

rezolvă  în  identitate  simplă,  întrucît  culoarea  pe  care  şi-o  reprezintă  nu

diferă  întru  nimic  de  reprezentarea  culorii  materiale  care  urmează  s-o

exprime pe cea dintîi.  Spre deosebire de pictor, la  toţi  ceilalţi  artişti  se

poate distinge între imaginea sensibilă şi imaginea expresiei, deşi aceste

două varietăţi sînt adînc întrepătrunse. în acest înţeles se poate cu multă

dreptate  spune  că  muzicantul  gîndeşte  în  sunete,  sculptoail  în  forme  şi

poetul în cuvinte. Atît de adînc fuzionează imaginea sensibilă cu imaginea

expresiei  în  mentalitatea  artistului,  încît  acesta  din  urmă  are  totdeauna

sentimentul  unicităţii  absolute  a  expresiilor  sale.  Omul  comun  poate

exprima acelaşi lucru în chipuri deosebite; artistul, într-un chip unic şi de

neînlocuit. Două sau mai multe „variante" ale aceleiaşi poezii sînt de fapt

nişte poezii noi, corespunzînd unor viziuni deosebite. Uneori poetul simte

lămurit că pentru expresia sentimentului şi viziunii sale axe nevoie de un

anumit sistem de semne, cum ar fi, de pildă, acelea care alcătuiesc o limbă

anumită. Aşa a simţit poetul austriac Rainer Măria Rilke, într-o anumită

împrejurare, că trebuie să scrie în franţuzeşte, deşi limba lui obişnuită era

alta. „Anul trecut, povesteşte odată Rilke lui Ch. Du Bos, sărbătorindu-se

cinquante-narul lui Hofmannstahl, voiam să mă asociez şi eu, să dau un

semn oarecare, fără să ştiu bine ce anume trebuie să fac. Am deschis atunci

carnetul pe care îl port totdeauna cu mine şi în care notez treptat titlurile

poemelor pe care vreau să le scriti, întîlnind cuvîntul: Corne d'abondance.

Mi-am spus că tema aceasta i-ar conveni foarte bine lui Hofmannstahl şi

am început îndată, gîndindu-mă la cuvîntul german echivalent Ffillhorn, să

compun  un  poem  german,  pe  care  l-am  scris  de  altfel  foarte  repede.

Simţeam însă că planul meu nu fusese realizat pe deplin, şi cuvîntul francez

îmi reveni în primul plan al conştiinţei. începui deci să compun îndată un

alt poem în franţuzeşte, purtînd de data aceasta titlul Corne d 'abondance,

întrebîndu-mă tot timpul dacă nu mă voi găsi în faţa unei simple traduceri a

celui dintîi. Ceea ce s-a produs a fost însă tocmai contrariul şi, fără voia

mea,  poemul  francez  s-a  orientat  de  la  sine  într-o  direcţie.cu  totul

deosebită."8 Rilke a întocmit  de altfel  un întreg volum de poeme scrise

direct în limba franceză, arătînd adeseori constrîngerea interioară căreia i s-

a supus folosind o altă limbă decît limba sa maternă. Unitatea concepţiei cu

expresia, una din formele cele mai caracte-244

ristice pe care şi-o asumă puterea expresivă în artist, nu poate fi ilustrată 

mai bine ca în exemplul pe care ni-1 oferă Rilke.

Nesfîrşită este sensibilitatea artistului pentru expresie, delicateţea cu Care 

resimte nuanţele ei cele mai fine şi împotrivirea pe care o încearcă faţă de 

tot ce o jigneşte. Tipică este din acest punct de vedere o scenă pe care ne-o 

povesteşte Zola şi în care actorul principal este Flaubert. „Turghenieff, care

avea prietenie şi admiraţie pentru Meri-mee, voi... ca Flaubert să-i explice 

de ce găsea că autorul Colombei scrie rău. Flaubert citi deci o pagină, 

oprindu-se la fiecare linie, blamînd pe qui şi pe que, revoltîndu-se contra 

expresi i lor gata făcute, caprendre Ies armes şiprodiguer des baisers. 

Cacofonia anumitor întîlniri de silabe, uscăciunea sfîrşiturilor de fraze, 

punctuaţia ilogică, totul fu pomenit pe rînd."9 Interesant este faptul că 

Turghenieff, care nu putea avea aceeaşi sensibilitate pentru limba franceză, 

şi Zola, care era mai puţin artist, nu i-au dat dreptate lui Flaubert. Grija pe 

care de altfel acesta din urmă o purta detaliilor celor mai mărunte ale 

102



expresiei este renumită. Corespondenţa sa este plină de evocări ale acelor 

nopţi de intensă fervoare scriitoricească, în timpul cărora citea cu glas tare 

fraze din romanele sale în preparaţie, pentru a le proba în ritmul şi 

sonoritatea lor. Iar dintr-o amintire a lui Gautier, povestită fraţilor 

Goncourt, ştim că pe cînd redacta Madame Bovary, Flaubert a declarat 

odată că lucrarea este aproape gata, deoarece ştie cum trebuie să cadă toate

finalele frazelor pe care urmează să le compună.10 în acelaşi fel, analizînd 

psihologia de scriitor a lui Stc-phane Mallarme, criticul A. Thibaudet scrie: 

„Cuvîntul, pentru el, îmbracă o existenţă prezentă şi aproape 

halucinatorie"... Mallarme concepe esenţialul poeziei ca faptul care constă 

în a înlătura orice cunoştinţă, în afară de „pietatea pentru cele douăzeci şi 

patru de litere ale alfabetului, aşa cum ele s-au fixat, prin miracolul 

infinităţii, într-o anumită limbă"". Nu numai fiecare cuvînt, dar fiecare 

literă era asociată pentru Mallarme cu anumite valori afective, după cum 

dovedesc notaţiile pe care poetul le face înLes mots anglais, o mică scriere 

puţin cunoscută, citată de Thibaudet.

Trebuie adăugat, în fine, că puterea expresivă a artistului nu este o 

simplă facultate în serviciul fantaziei sale creatoare, dar în

acelaşi timp o forţă capabilă s-o fructifice pe aceasta din urmă. Propriile
cunoştinţe în arta cîntecului pe care le stăpîneau un Mozart sau Rossini au
fost pline de influenţe asupra chipului în care ei se pricepeau a conduce
vocile în operele lor. L. Arreat, care aminteşte acest exemplu, poate apoi
adăuga şi pe acela al lui Liszt, ale cărui compoziţii au fost redevabilc într-
un  mare  grad  neîntrecutei  sale  abilităţi  tehnice.12 Cît  despre  poeţi,
ingenioasa  analiză  a  lui  Ch.  Re-nouvier  a  arătat  odată  cum marele  dar
verbal  al  lui V. Hugo, puterea sa de a-şi  reprezenta cuvinte,  asociată cu
nenumăratele sugestii  legate de acestea,  sînt  răspunzătoare de caracterul
digresiv şi enumerativ al liricii lui.13 Tocmai faptul, subliniat mai înainte, că
imaginile  împerecheate,  date  în  psihologia  artistului,  sînt  adînc  solidare
explică faptul evidenţiat adeseori că puterea expresivă decurge nu numai
din intuitivitatea şi fantazia mai vie a artistului, dar şi din împrejurarea că
aceste însuşiri sporesc prin însăşi acţiunea de a le manifesta şi comunica.
Vechea înţelepciune estetică  a  lui  Boileau  afirma că  „ceea ce  este  bine
conceput poate fi enunţat cu claritate". Cu aceeaşi dreptate se poate însă
adăuga că „ceea ce este mai bine enunţat devine mai limpede şi  pentru
spirit".  Ca în toate domeniile  vieţii,  tot  astfel  şi  în psihologia artistului,
raportul  dintre  cauze  şi  efecte  reprezintă  o  ordine  reversibilă,  în  care
consecinţele se pot întoarce asupra pricinilor, pentru a le întări şi activa.

c) GENIU ŞI TALENT

Însuşirile sufleteşti care, în acţiunea lor solidară şi reciprocă, alcătuiesc

structura artistică, înfăţişînd potenţareaninor facultăţi psihologice comune,

se pune întrebarea dacă nu cumva ele se diferenţiază după însuşi gradul

intensităţii  lor.  Ideea  după  care  geniul  artistic  ar  fi  un  caz  aparte  al

psihologiei, un ansamblu de calităţi de la care restul oamenilor ar fi excluşi,

ni s-a dovedit cu neputinţă de susţinut. Nu este nici una din trăsăturile care

compun  portretul  ar-246  tistului  a  cărei  anticipare  sân-o  aflăm  printre

energiile  şi  funcţiunile  psihologiei  generale.  Intuitivitatea  artistului  şi

afectivitatea sa, fantazia creatoare şi puterea sa expresivă se regăsesc într-

un grad mai mic printre posibilităţile exemplarului  comun al  umanităţii.

Dar dacă aceleaşi însuşiri pot apărea şi cu o intensitate redusă şi cu una

foarte mare, nu cumva între aceste extreme se poate intercala cazul inter-

mediar al intensităţii lor potrivite? Experienţa artistică ne face să simţim

lămurit că nu toţi artiştii se găsesc la acelaşi nivel. „Dacă cultura noastră ne

îngăduie  să simţim cu  justeţe,  scrie  odată  J.  Segond,  putem să  ne  dăm

seama cît este de inferior geniul lui Musset faţă de acela al unui Hugo sau

Lamartine. Oricît de mare ar fi admirabilul Sofocle, el este totuşi mai puţin

admirabil şi genial ca sublimul Eschil. Putem oare aşeza pe Schubert în

rangul  suveran  care  este  egalul  unui  Beethoven?  Putem  face  oare  din

Fragonard egalul unui Watteau? Rude este oare... deopotrivă cu Rodin sau

Bourdelle?" După părerea lui Segond, unii din aceşti artişti  sînt genii,  pe

cînd ceilalţi,  simple  talente.  între  geniu şi  talent  nu există însă un abis.

Geniul n-ar fi decît exaltarea unor însuşiri care, chiar în cazul talentului, ar

înfăţişa sporirea mai redusă a unor funcţiuni obişnuite. „Ce este în definitiv

talentul...  se  întreabă  Segond,  dacă  nu  o  medie  mobilă  între  înălţimea

inaccesibilă a geniului şi puterea care se ascunde în oricare din noi, dar care

este prea slabă pentru o creaţie adevărată."1

Simpla gradualitate nu mi se pare însă a explica toate deosebirile dintre

talent şi geniu. Evident, geniul reprezcntînd cazul excesiv al unor însuşiri

curente,  talentul  nu  se  poate  găsi  decît  pe  linia  acestei  creşteri.  Dar

stabilirea  simplei  diferenţieri  graduale  între  geniu  şi  omul  comun  şi-a

istovit interesul din momentul în care am putut lichida părerea că geniul ar

putea fi o excepţie monstruoasă în umanitate. Din clipa în care am anexat

problema artistului psihologiei generale obţinînd dovada că pentru studiul

lui  valorează categoriile şi  metodele ştiinţei  sufletului,  putem încerca să

diferenţiem domeniul psihologic al creatorului de artă şi după alte criterii

decît ale gradua-lităţii. Ceea ce putem aştepta de la o astfel de încercare

este nu numai o deosebire mai bună între geniu şi talent, dar şi o conturare

mai
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precisă a întregului domeniu. Şi încercarea trebuie făcută cu atît mai multe

cuvinte cu cît în faţa unei realităţi calitative cum este psihologia artistului,

singurul  criteriu  cantitativ  rămîne  insuficient.  Nu  vom  şti  niciodată  pe

deplin ce este artistul, cîtă vreme nu-1 vom înţelege decît ca pe o potenţare

a omului comun. Vederea aceasta, justă şi suficientă cîtă vreme trebuia să

legitimăm  studiul  lui  cu  mijloacele  psihologiei,  urmează  acum  a  fi

completată.

Fără  a  folosi  deocamdată  criterii  noi,  de  natură  calitativă,  o  altă

deosebire graduală, provenind din felul intermitent al structurii artistice, se

cuvine  a  fi  pusă  îniumină.  Am  arătat,  în  adevăr,  că  artistul  nu  este

deopotrivă cu sine în toate momentele vieţii sale. Alături de clipele sale

creatoare, cîte altele opace şi banale în care artistul nu depăşeşte nivelul

psihologic  comun!  Nu  în  toate  împrejurările,  intui-tivitatea  şi  fantazia

artistului, adîncimea sa psihică şi puterea sa expresivă ating intensitatea lor

posibilă. Dar această intermitenţă a structurii artistice poate fi totuşi mai

frecventă  sau  mai  rară.  în  cazul  talentului,  funcţiunile  artistului  se  pot

suspenda mai îndelung şi se amestecă mai puţin cu substanţa generală a

vieţii sale. Geniul rămîne însă artist chiar în momentele mai îndepărtate de

exerciţiul propriu-zis al artei lui şi îşi hrăneşte în chip mai amplu lucrarea

din materia întregii sale vieţi sufleteşti. Ceea ce ne izbeşte în primul rînd

cînd considerăm pe artiştii cărora le putem recunoaşte talent, dar nu geniu,

este nu numai alternanţa foarte rapidă în ei a artistului cu omul banal, dar şi

uşurinţa cu care pot trece de la o stare la alta, ca o dovadă a slabei aderenţe

a creatorului  de restul  omului.  în numeroase ocazii  şi  cu cea mai  mare

facilitate,  un talent  muzical,  plastic  sau poetic  pot  înjgheba o producţie

agreabilă,  după  care  trezirea  omului  comun  este  cu  atît  mai  puternică.

Această relativă neatîrnare a artistului de omul de rînd, în cazul talentului,

se resimte în producţia lui, înzestrată cu un ecou mai slab, fără consecinţe

pentru el sau pentru noi. Ceea ce nu porneşte din întregimea omului nu

angajează nici totalitatea umanităţii în noi. Operele de talent ne pot atrage,

dar nu ne cuceresc. Ne oprim în faţa lor cu partea superficială a conştiinţei

noastre, dar nu ne dăruim lor pe de-a întregul şi nu ne lăsăm stăpîniţi de ele

pînă în ultima adîncime.

Altfel se întîmplă cu geniul şi cu operele lui. Deşi structura lui artistică este

tot intermitentă, ea are tendinţa de a-şi anexa întregul domeniu al

conştiinţei. Filistinul apare mai rar alături de artist în cazul lui. Viaţa lui

sufletească are un caracter mai permanent creator. Convergenţa

momentelor sale sufleteşti în direcţia operei este mai strînsă. De aceea

regăsim pe artist chiar în prilejurile şi în clipele cînd ne-am fi aşteptat mai

puţin. Paradoxul geniului apare însă în momentul cînd trebuie să constatăm

că deşi orientarea lui artistică este mai statornică şi mai intensă, facilitatea

lui poate fi mai mică decît a talentului. Cazul lui Leonardo da Vinci, care n-

a izbutit, într-o viaţă întreagă, să termine o duzină de pînze, este un

exemplu ilustrativ pentru această situaţie. Desigur, există şi genii pline de

facilitate, bogate în talent, un Raffael, un Tizian, un Rubens, un Mozart, un

Hugo. Dar există şi cazul contrar al geniilor lipsite de uşurinţa talentului,

un Leonardo, un Corregio, un Kleist. Este ca şi cum, avînd să poarte o

povară mai mare, toate aceste înzestrări geniale se mişcă mai greu. Bogăţia

lor îi stînjeneşte, şi întocmai ca marii copaci care, înfigînd rădăcini mai

adînci în pămînt, cresc mai încet, profunzimea din care se înalţă unele

creaţii geniale le face să se întocmească mai încet şi mai rar. Dar primind în

ele o experienţă mai vastă şi mai bogată, operele geniului trezesc un ecou

mai întins şi influenţa lor ne stăpîneşte mai complet.

Este o consecinţă a celor arătate pînă aci faptul că pe cînd din operele

talentului ne vorbeşte numai un artist, în acelea ale geniului se rosteşte un

om. In impresia care se formează în noi din frecventarea personalităţilor

geniale  intră  numeroşi  factori  extraestetici.  Totdeauna  în  impresia

genialităţii intră ca un element hotărîtor sentimentul unor noi evaluaţii etice

şi  religioase ale lumii  şi  vieţii.  Din această pricină,  numai geniile,  nu şi

talentele, se găsesc în locurile de conducători  spirituali ai umanităţii.  Un

artist care nu este decît artist nu poate pretinde la acest titlu şi nici la acela

de om de geniu. Prin arta sa, dar depăşind prin înrîurirea pe care o exercită

simpla  impresie  estetică,  artistul  de  geniu  ştie  să-şi  asocieze  interesele

fundamentale ale oamenilor. De aceea în jurul personalităţilor de geniu se

grupează nu numai publicul amatorilor de frumos, ci umanitatea suferindă

şi luptătoare. Cît de strimtă trebuie să ne apară deci ideea care, începînd de

la  Kant  şi  în  vremea  întregului  romantism,  recunoaşte  în  artă  singurul

domeniu  de  activitate  al  geniului.  în  ştiinţă,  spunea  Kant,  cercetarea,

aplicaţia şi metoda pot duce pe oricine, prin mecanismul natural al gîndirii,

la rezultatele cele mai de seamă; nu însă şi în artă, unde se cere o înzestrare

deopotrivă cu energiile creatoare ale naturii. Un savant poate fi format în

şcoala altora, nu însă şi un artist. Iar dacă se cuvine a rezerva termenul de

geniu numai înzestrărilor înnăscute şi absolut originale, se înţelege de ce

poate fi el meritat cu adevărat numai de artist.2  Interesantele observaţii ale

lui Kant sînt însă juste mai mult prin ceeea ce ele afirmă decît prin ceea ce

neagă. Este oare sigur că nu pot exista genii ştiinţifice? Reuşitele cele mai

de seamă ale ştiinţei stau oare în posibilităţile oricărei inteligenţe omeneşti?

Nu trebuie oare să recunoaştem şi marilor capete ştiinţifice o spontaneitate

şi o originalitate care îndreptăţeşte calificarea lor de genii? Nu există apoi

genii etice şi religioase? Toţi aceştia, deopotrivă cu marii artişti, pot crea

noi  valori  ale  lumii  şi  vieţii,  şi  în  această  facultate  a  lor  stă  temeiul

impresiei  de  genialitate  cu  care  le  răspundem.  Cum  putem  limita  oare

întrebuinţarea calificării de geniu în favoarea exclusivă a artiştilor, cînd ei o

merită pe deplin, numai atunci cînd păstrează ceva din firea înţelepţilor şi a

profeţilor?

Dar poate că geniul nu este altceva decît facultatea de a crea plăsmuiri

vii? Geniul n-ar fi atunci decît însuşirea care repetă în om şi aminteşte pe

Creatorul  lumii. Cînd pe la începutul  veacului  al X VllI-lea s-a elaborat

doctrina  modernă  a  geniului,  lucrul  s-a  făcut  cu  sprijinul  acestor

reprezentări  religioase.  împrejurarea  apare  limpede  în  scrierile  lui

Shaftesbury, unul din primii filozofi ai geniului. „Poetul, scrie Shaftesbury,

este un al doilea Creator, un adevărat Prometeu după Jupiter. întocmai ca

acest artist suveran sau ca natura plastică şi universală, el plăsmuieşte un

întreg coerent şi propor-ţionat în el însuşi, cu subordonarea voită a părţilor

componente."3  Se  înţelege  însă  că  armonia  operelor  geniale  nu  este  o

potrivire mecanică de lucruri care îşi convin: un principiu viu le susţine, un

suflet  le  poartă.  Justa  adaptare  a  culorilor  în  costumul  unei  250 femei

elegante sau aceea a liniilor şi tonurilor în decorarea unui interior nu sînt

încă opere de geniu. Existenţa acestora nu se isprăveşte în simplul plan al

senzaţiilor;  ele  cuprind mai mult  şi  pătrund mai adînc.  Există  desigur şi

tablouri, melodii sau versuri care nu sînt mai mult decît combinaţii plăcute

de culori, sunete sau cuvinte. Sub categoria decorativului intră şi numeroase

opere ale pictorilor, compozitorilor sau poeţilor; dar nu acestora le rezervăm

atributul  de geniale.  Rangul  suprem al  genialităţii  îl  recunoaştem numai

operelor  a  căror  unitate  provine  din  aceea  a  sufletului  original  care  se

manifestă prin ele. Prezenţa unui astfel de suflet leagă între ele aspectele

variate şi le constituie într-o adevărată unitate organică. Un suflet original

ştie să selecteze şi să impună anumite valori, şi sub influenţa lui înfăţişările

haotice ale lumii se aleg şi se grupează în unităţi expresive. Cirie nu are un

asemenea suflet original, creator de valori, simplele înzestrări de talent, nu

pot izbuti altceva decît combinaţii decorative sau pot cel mult imita pe marii

originali,  purtînd  glasul  lor  mai  departe.  Dar  originalitatea  se  imită  cu

greutate.  Totdeauna  vom recunoaşte  în  vocea  artiştilor  de  a  doua  mînă

matităţi  ale  sunetului,  contradicţii  ale  tonului,  coadaptări  insuficiente.

Unitatea operelor lor se va resimţi în consecinţă.
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Aderenţa mai slabă a artistului de restul omului, în cazul talcnti iii 11. 

explică apoi educabilitatea acestuia, putinţa lui de a face achiziţii noi şi de 
a se perfecţiona. Geniul este însă înnăscut şi improgresiv. Lucrarea lui se 
leagă de temeliile individualităţii, pe cînd a talentului, de straturi mai 
superficiale ale conştiinţei, capabile de a fi modificate şi îmbunătăţite. 
Putem desigur educa deprinderile omului şi funcţiunile lui de relaţie, nu 
însă individualitatea lui. Un artist poate ajunge să vadă mai bine şi jă 
exprime mai precis sau mai sugestiv, nu însă să devie mai original. Dar 
cum toate funcţiunile artistului sînt solidare şi cum intuitivitatea şi 
expresivitatea lui sînt comandate şi orientate de chipul lui mai adînc de a 
resimţi lumea şi viaţa, acolo unde acesta lipseşte, voinţa intervine pentru a-
1 înlocui. Operele talentului au astfel un caractervo/r, pe cînd acelea ale 
geniului, unul cu totul natural, în lucrarea talentului devine sensibilă 
sforţarea, străduinţa de a ţine laolaltă şi de a conduce convergent 
elementele operei. Aceleaşi efecte se produc pentru geniu în modul cel mai 
firesc şi cu cea mai mare uşurinţă. Există evident şi genii eu claboraţia 
dificilă; chinurile lor sînt deopotrivă cu spasmele naşterii, nu cu ostenelile 
lucrătorului care are de îndeplinit o muncă grea. Atingem astfel o nouă 
deosebire între geniu şi talent. Lucrarea voită a talentului se întovărăşeşte 
într-o mai largă măsură cu conştiinţa; geniul este mai îndatorat inconştien-
tului său. Opera talentului este mai previzibilă, mai logic călăuzită, mai 
dominată de funcţiunile raţionale ale conştiinţei; opera geniului este însă 
mai neaşteptată, mai bogată în surprize, mai iraţională. Talentul ştie mai 

bine încotro se îndreaptă, geniul poate fi adeseori el însuşi uimit de punctul 
unde a ajuns. Fără îndoială, factori raţionali şi iraţionali, conştienţi şi 
inconştienţi se amestecă în creaţia oricărui artist, dar dozajul lor este felurit 
în cazul talentului sau al geniului. Pentru a înţelege această nouă 
diferenţiere, este însă necesară cunoaşterea procesului creator, a cărui 
analiză urmează s-o întreprindem acum.

folosind  anumite  procedee  tehnice:execuţia  încheie,  aşadar,  procesul.
Nevoile analizei ne fac a distinge între aceste felurite etape, făcînd din ele
momentele  succesive  şi  exclusive  unele  faţă  de  altele  ale  unei  aceleiaşi
serii. Lucrul este adevărat grosso modo; privind însă mai de aproape, vom
avea ocazia să recunoaştem împrejurări în care aceste felurite momente se
întrepătrund şi  se solicită  reciproc.  Consi-derîndu-le deocamdată separat,
trebuie adăugat că diversele însuşiri artistice nu sînt interesate deopotrivă şi
în egală măsură în timpul fiecăreia din fazele amintite în parte. Sînt clipe
ale procesului creator în care intuitivitatea este mai activă,  altele în care
adîncimea psihică, fantazia creatoare sau puterea expresivă intră în ritmul
unei funcţionări mai intense. Pe de altă parte, nu numai facultăţile proprii şi
caracteristice  structurii  artistice  suferă  această  denivelare  în  timpul
constituirii operei, dar şi funcţiunile generale şi comune ale vieţii sufleteşti.
Sînt etape ale creaţiei în care activitatea inconştientă şi iraţională este mai
vie şi altele în care lucrează mai intens energiile conştiente şi logice. Pentru
a stabili toate aceste diferenţieri este însă nevoie de a studia pe rînd fazele
creaţiei artistice, începînd cu:
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2. CREAŢIA ARTISTICĂ a) PREGĂTIREA OPEREI
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Elementele  structurii  artistice,  aşa  cum  le-am  descris  în  capitolul

anterior,  nu  sînt  active  tot  timpul  şi  nici  în  aceeaşi  măsură.  Există  o

succesivitate  şi  o  denivelare a  însuşirilor  artistice  în  procesul  de  cons-

tituire al unei opere. Pentru ca o operă de artă să ia naştere, este necesară

mai  întîi  o  stare  depregătire,  în  timpul  căreia  conştiinţa  asimilează  şi

dezvoltă  materialele  şi  facultăţile  cu  ajutorul  cărora  opera  se  va  clădi.

Dincolo  de  această  stare,  apare  clipa  fulgerătoare  zinspira-ţiei,  sinteză

provizorie  şi  spontană  a  materialelor  pregătirii,  pe  care  conştiinţa  o

primeşte  ca  un  dar  al  inconştientului.  Rodul  inspiraţiei  evoluează,

dezvoltîndu-se,  transformîndu-se  sau  primind grefa  unor  alte  inspiraţii.

Este ceea ce cu un cuvînt se numeşte faza de invenţie.  In fine, concepţia

operei trebuie realizată într-un material oarecare, 252
Nici un artist nu poate spune cînd începe pregătirea uneia din operele

lui. în majoritatea cazurilor, desigur foarte de timpuriu, dacă ţinem seama
în  ce  măsură  activitatea  artistică  este  debitoare  primelor  impresii  ale
copilăriei. Artistul este omul care se simte mai mult urmărit de copilăria
lui. Pe cînd pentru majoritatea indivizilor copilăria rărnîne un domeniu
învăluit în umbră şi uitare, artistul revine necontenit către ea, pentru a găsi
acolo o bună parte din materialele constitutive ale operei  lui.  Individul
comun  este  de  obicei  omul  practic,  trăind  în  prezentul  în  care  se
desfăşoară interesele lui. Pentru a te întoarce către sfera de amintiri ale
copilăriei, este necesară o disponibilitate a atenţiei, o predispoziţie către
contemplarea gratuită, care caracterizează îndeobşte pe artist. In al doilea
rînd,  dacă  admitem,  împreună  cu  psihanaliza,  că  opera  alcătuieşte
corectarea unei realităţi  resimţită  ca nesatisfăcatoare,  unde q poate afla
artistul  mai  bine  ca  printre  reminiscenţele  copilăriei,  epocă  în  care
dorinţele  se  împlinesc  mai  uşor,  în  care  diferenţa  de  potenţial  dintre
năzuinţe şi realizare este mai mică. în fine, intuitivi-tatea copilăriei este
superioară,  impresiile  ei  nu  se  amestecă  şi  nu  se  anulează  în  pasta
prenoţiunilor, aşa cum este în genere cazul pentru adult. Lumea trăieşte în
culori mai fragede pentru copil; reacţiile lui sînt mai virginale. Este firesc
deci ca artistul să revină către începuturile vieţii sale. Şi, de fapt, numeroşi
sînt artiştii,  în primul rînd artiştii  narativi, un Rousseau, un Goethe, un
Tolstoi, un Stendhal, care şi-au povestit cu plăcere copilăria. Cînd n-au
făcut-o în numele lor propriu şi sub forma confesiunii, locul pe care l-au
dat în operele lor caracterelor de copii, aşa cum este cazul unui Dickens,
Daudet, Dostoievski etc, arată cît datoresc şi aceştia primelor lor amintiri.
Situaţia poate fi verificată şi pentru unii dintre artiştii plastici. S-a vorbit
astfel  uneori  de infantilismul unor pictori  renumiţi.  In  ce-1 priveşte pe
Leonardo da Vinci, Freud susţine că întreaga lui operă a fost dominată de
anumite impresii ale copilului de altădată. Un caz limpede de infantilism
este acela al lui Van Gogh, al cărui ataşament de fratele său Theo, pentru
plăcerea  căruia  a  continuat  totdeauna  să  picteze,  menţinea  o  legătură
cordială care îl  fericise altădată. Întreaga pictură a lui Van Gogh este o
perseverare în sfera copilăriei. Şi după cum observă unul din psihologii
care l-au studiat, este semnificativ pentru infantilismul pictorului olandez
faptul că el a semnat totdeauna cu numele lui mic, Vincent: o trăsătură
care îl apropie de altfel de Leonardo şi de Rembrandt1. Fără a ne opri mai
pe  larg  asupra  problemei  complexelor  „infantile"  în  creaţia  artistică,
putem reţine totuşi principiul că pregătirea unei opere nu începe într-un
moment precis, ci că foarte adeseori ea se leagă prin rădăcini adînci şi
difuze de primii ani ai vieţii.

Să  adăugăm  îndată  că  peste  amintirile  copilăriei  se  suprapune

experienţa vieţii. Sute şi mii de experienţe pe care artistul nu le-a căutat,

pe care le-a receptat fără să-şi dea seama imediat ce pot deveni pentru el,

se  varsă în  receptacolul  operei.  Puterea sa de a simţi,  în  care  fantazia

creatoare a artistului găseşte centrul activ al plăsmuirilor sale, se formează

şi se adînceşte în nenumăratele împrejurări ale 254 existenţei. Se poate

cita în această privinţă o frumoasă pagină a lui Rainer Măria Rilke, în care

ni se dezvăluie ţesătura deasă de evenimente şi de reacţii în faţa lor, din

care este  făcut  un singur  vers.  „Pentru a scrie  un singur vers,  notează

Rilke, trebuie să fi văzut multe oraşe, oameni şi lucruri, trebuie să cunoşti

animalele, să simţi cum zboară păsările şi să ştii ce mişcare fac micile flori

cînd se deschid dimineaţa. Trebuie să-ţi reaminteşti de drumuri în regiuni

necunoscute, de întîlniri neaşteptate, de plecări pe care le presimţea! de

mult, de acele zile ale copilăriei al căror mister nu s-a luminat încă, de

părinţii  tăi,  pe care i-ai  jignit  tocmai atunci  cînd îţi  aduceau o bucurie

rămasă neînţeleasă, de boli ale copilăriei care începeau atît de ciudat, prin

transformări atît de profunde şi grave, şi trebuie să-ţi reaminteşti de zile

petrecute în camere calme şi închise, de dimineţi la malul mării, de marea

însăşi, de multe mări şi de nopţi de călătorie care fremătau intens şi zburau

împreună cu toate stelele..."2 Vastă şi indefinită este substanţa de viaţă din

care se distilează o operă de artă, oricît de mărginite ar fi proporţiile ei.

întocmai cum sucul unei fructe sau parfumul unei flori presupun întreaga

existenţă minerală şi organică a pămîntului, un singur vers dintr-o poemă

se desprinde din perspectiva întregii  vieţi  sufleteşti  a artistului  care l-a

făurit  Dar tocmai  împrejurarea că faza  de preparaţie  a  unei  opere  este

difuză  şi  coincide  cu  înseşi  limitele  experienţei  artistului  arată  cît  dc

greşită  este  metoda  care  vrea  să  găsească  într-un  eveniment  anumit

originea precisă a fiecăreia dintre operele sale. Se ştie ce aplicaţie a dat în

Germania acestei metode istoricul literar Scherer şi şcoala sa, atunci, de

pildă, cînd credeau că a recunoaşte originea unei plăsmuiri aristice cum

este  Mephisto,  în  Merck,  un  cunoscut  al  lui  Goethe,  şi  în  portretul

Margaretei,  amintiri  din  relaţiile  poetului  cu  Friederike  Brion.  Această

metodă s-a bucurat de o largă răspîndire, datorită desigur uşurinţei cu care

poate fi manevrată. Astăzi încă numeroşi sînt cercetătorii care în faţa unei

opere de artă socotesc a avea în primul rînd datoria de a găsi evenimentul

care a inspirat-o. Desigur, artiştii înşişi nu gîndesc la fel, şi unii din ai au

găsit prilejul de a protesta împotriva acestei înţelegeri micşorătoare a artei.

Astfel, Flaubert, într-o scrisoare adresată prietenei sale Louise Colet: „Mă

întrebi, scrie el, dacă cele cîteva rînduri pe care ţi  le-am trimis au fost

scrise pentru tine. Ai vrea să ştii pentru cine, geloaso? Pentru nimeni, ca

tot ce-am scris. M-am oprit totdeauna de a pune ceva din mine în operele

mele, şi totuşi am pus mult. Totdeauna am încercat să nu reduc arta la

satisfacţia unei personalităţi izolate. Am scris pagini pline de afecţiune şi

pagini  fierbinţi  fără  nici  o  înflăcărare  a  sîngelui.  Am închipuit,  mi-am

reamintit şi am combinat. Rîndurile pe care le-ai citit nu corespund nici

unei  amintiri."3 Nu  numai  că  foarte  deseori  creaţia  se  produce  în

desăvîrşită  independenţă  de  împrejurările  precise  ale  vieţii  artiştilor,

capabile a fi identificate în biografia lor, fie acestea evenimente pe care le-

au trăit, oameni cu care soarta lor s-a încrucişat sau medii în care s-au

dezvoltat, dar uneori opera lor păstrează tocmai semnul opoziţiei faţă de

acestea. Reacţia antagonistă a unora dintre artişti faţă de mediul lor este un

fapt pe care îl putem deseori constata. Cuprinsul vieţii  reapare astfel în

operă cu semnul schimbat, şi aceasta din urmă, în loc de a fi oglindirea

celei dintîi, este reconstrucţia ei răsturnată, într-un plan izolat şi opus. în

acest sens a putut arăta odată un biograf al lui Stendhal cum întregul fel de

a  simţi  al  autorului  lui  Le  rouge  et  noir  s-a  format  nu  sub  influenţa

modelelor  care  i-au  străjuit  copilăria  şi  tinereţea,  ci  din  împotrivirea

sistematică faţă de ele. „Primejdia educaţiei fericite, ni se spune, este că

copilul primeşte fără control opiniile şi deprinderile mediului său. Printr-

107



un efect simetric, copilăriile contrariate dezvoltă o nevoie de universală

contradicţie.  Ceea  ce  Stendhal  numeşte  «espa-gnolismul»  său  n-a  fost

decît această reacţie brutală a unei personalităţi fortificate, prin singurătate

şi constrîngere, împotriva ideilor mediului familial.[în orice materie şi în

toate privinţele, Stendhal lua orbeşte o poziţie contrarie faţă de Cherubin

Beyle şi de mătuşa Sophie; el se aşeza cu ştiinţă la antipozii felului lor de

a gîndi şi de a se purta."4 Metoda explicaţiei biografice a artei se izbeşte

astfel  de mari  greutăţi,  întrucît  artiştii  s-au complăcut  uneori  a  se face

independenţi de împrejurările concrete ale vieţii lor, iar în alte rînduri le-

au dominat dintr-o poziţie antagonistă. Toate acestea nu înseamnă însă că

artiştii despre care vorbim n-au folosit nimic din experienţele lor, că opera

clădită de ei n-a trecut printr-o fază de preparaţie, ci numai 256 că punerea

acesteia  în  legătură  cu  anumite  evenimente  precise  ale  biografiei  se

izbeşte de mari greutăţi. Chiar atunci cînd artiştii înşişi declară a datora

unele  din  inspiraţiile  lor  anumitor  împrejurări  bine  conturate,  de  pildă

atunci cînd Wagner atribuie ideea unora din episoadele  Vasului fantomă

călătoriei  sale  aventuroase  în  apropierea  coastelor  Norvegiei5,  putem

spune că circumstanţa concretă n-a lucrat decît ca o străpungere de istm,

pe  urma  căreia  s-au  revărsat  apele  pînă  atunci  izolate  ale  oceanului

interior. Pregătirea operei începuse mult înaintea clipei în care s-a desenat

mai  întîi  figura  ei  viitoare,  şi  schema  provizorie  întrezărită  atunci  a

început  să  primească  materiale  sau  să  folosească  aptitudini,  strînse  şi

dezvoltate într-un lung trecut. Căci nu încape îndoială că ceea ce artistul

adună în faza de preparaţie sînt deopotrivă materiale şi  energii. Care sînt

aceste materiale şi energii?

Desigur,  multe  din  facultăţile  care  compun  structura  artistică  sînt

susceptibile pînă la un punct a se dezvolta. Nu spunem despre atîţi artişti,

mai cu seamă despre acei din categoria talentului, că viaţa i-a adîncit, că

limpezimea  viziunii  lor  şi  puterea  lor  de  a  se  exprima  au  crescut  cu

timpul? Nu trebuie oare să constatăm un progres al înzestrării atunci cînd

studiem  pe  Alecsandri,  între  cele  dintîi  versuri  pe  care  le-a  scris  şi

Pastelurile  sale, rod al maturităţii? Am arătat că în mod general geniul

este mai improgresiv decît talentul şi că iraţionalul creaţiei sale este atît de

marc, încît lucrarea lui rămîne independentă de acumulările experienţei.

Talentul  este  în  schimb  susceptibil  de  perfecţionare.  Şi  totuşi,  nu  toţi

factorii structurii artistice sînt capabili a se dezvolta în aceeaşi măsură.

Energia reacţiei  sentimentale,  puterea de a călăuzi  afectul  în  adîncime,

deopotrivă  cu  ingeniozitatea  fantaziei,  sînt  daruri  fixate  în  organizaţia

noastră, şi ca atare impro-gresive ca şi aceasta. Nimeni nu poate dobîndi o

facultate mai bogată a răsunetului afectiv şi o fantazie mai vie decît acelea

pe care natura i le-a dăruit din primul moment. Nimeni nu le poate cîştiga

în proporţii cît de reduse, dacă „natura" i le-a refuzat cu totul. Dimpotrivă,

intuitivitatea  şi  puterea  expresivă  pot  creşte  şi  se  pot  perfecţiona.

Metodele  observaţiei  pot  folosi  şi  intuiţi  vităţii.  Cine  străbate  jurnalul

intim al  lui  Jules  Renard  are  adeseori  impresia  că  artistul  se  aplică  la

lucrarea de încercare şi  creştere a  puterii  intuitive care vor obţine mai

tîrziu  notaţiile  dinHistoire naturelle.  De asemeni,  studiul  artiştilor  mai

vechi poate educa puterea expresivă. Se cunoaşte astfel cazul unor poeţi

izbutind să se exprime desăvîrşit într-o altă limbă decît aceea a naşterii lor,

de pildă a unui Jean Moreas (Papadiaman-topulos), reuşind să-şi anexeze

cu  măiestrie  instrumentul  limbii  franceze  printr-o  lungă  şi  zeloasă

frecventare a poeţilor mai vechi. Această perfecţionare a energiilor creaţiei

se  obţine  uneori  în  şirul  operelor  aceluiaşi  artist.  Opere  mai  vechi  pot

apărea astfel  ca pregătirea altora mai noi. Alteori,  opere simultane, dar

nedesăvîrşite,  par  a  fi  îndeplinit  aceeaşi  funcţiune.  Pentru  a  maturiza

puterile care aveau să slujească marii realizări a lui Faust, vedem astfel pe

tînărul Goethe încercîn-du-se în poeme dramatice şi filozofice mai mici,

ca  Prometheus,  Satyros,  Mahomet  etc.,  rămase  neterminate:  lucrări  de

antrenament, din care se va desprinde elanul operei definitive.

Am spus că pregătirea n-are numai rolul de a educa puterile creaţiei,
dar  şi  pe  acela  de  a  strînge  un  material.  Care  sînt  categoriile  acestui-
material?  Fr.  Gundolf  a  încercat  odată  o  clasificare  a  materialelor
pregătirii, distingînd între experienţele originare şi experienţe le culturale
(Urerlebnisse  şi  Bildungserlebnisse)6.  Cu aplicare la Goethe, experienţe
originare sînt acelea religioase, titanice sau err> tice, în timp ce experienţe
culturale sînt acelea ale istoriei germane, ale descoperirii lui Shakespeare
sau ale antichităţii  clasice, ale călătoriei în Italia sau acelea cîştigate în
lectura  vechilor  poeţi  orientali  etc.  Am spune  că  pe  cînd  experienţele
originare sînt izbucnite din propria spontaneitate a artistului, cele culturale
sînt  obţinute  prinmediaţiunea  unei  sfere  de  cultură.  Evident,  distincţia
dintre  cele  două  feluri  de  experienţe  interne,  integrabile  pentru  noi  în
noţiunea largă a pregătirii materiale, nu este radicală. Ele se asociază şi se
întrepătrund tot timpul. Astfel, pentru Gundolf, numai creaţiile  lirice  ale
lui Goethe conţin experienţele sale originare reprezentate în materia eului
său,  în  timp  ce  operele  sale  simbolice  manifestă  aceleaşi  experienţe
originare  într-o  lume  de  forme  absorbită  pe  calea  culturii,  iar  cele
alegorice  îmbracă  experienţe  derivate,  de  a  doua  mînă,  în  haina  unor
plăsmuiri  culese  tot  din  cultură,.  Faust  este  astfel  o  operă  simbolică,
deoarece sub lumea 258 lui  de forme obiective,  împrumutate legendei,
simţim pulsaţiile intime ale vieţii  poetului,  propria sa luptă de a cuceri
înţelesul vieţii. Adînca întrepătrundere simbolică a culturii cu experienţa
este imposibilă în cazul alegoriei, unde experienţele, provenind ele însele
dintr-o sferă exterioară, n-au aceeaşi virtute de a asimila formele obiective
ale naturii,  legendei  sau istoriei.  Legătura dintre unele şi  altele  rărnîne
astfel  în  cazul  alegoriei  mai  slabă şi  mai  exterioară.  Oricare  ar  fi  însă
mecanismul creaţiei  în aceste ocazii,  distinse cu subtilitate de Gundolf,
ceea  ce  ne  interesează  să  reţinem  este  cum  pregătirea  operei  se
alimentează din îndoitul izvor al trăirilor proprii şi al .culturii şi cum de
cele  mai  multe  ori  ambele  izvoare  îşi  amestecă  apele  lor. Fireşte,  sînt
artişti la care precumpăneşte originalul, alţii la care domină cultura.|Ărtişti
mişcaţi de demonia unor puteri necultivate şi alţii lustruiţi de şcoală, de
studii  şi  de  exemple.  Comparaţi  pe  Rim-baud  cu  Leconte  de  Lisle!
Comparaţi  pietatea naivă a unui Ducio cu arta  savantă a  unui  Raffael,
pictor al umanismului, cum a fost numit odată7. Este cu neputinţă să nu
vedem  în  sfera  căror  experienţe  s-a  petrecut  pregătirea  unuia  sau  a
celuilalt.

Pregătirea despre care a fost vorba pînă acum este  inexpresă,  întrucît

adună materiale şi ascute facultăţi mai înainte ca viziunea unei opere să se

fi  format  în  spiritul  artistului.  Există  însă  şi  o  pregătire  expresă,  care

începe  a  se  desfăşura  după  momentul  inspiraţiei.  Există  o  strîngere  a

materialelor  şi  o  exercitare  a  puterilor  care  vin  să  alimenteze  sau  să

sprijine figura unei opere întrezărite.  O astfel  de pregătire expresă este

aceea a lui Zola cercetînd viaţa minierilor în vederea romanului Germinai,

a lui  Flaubert  studiind istoria Car-taginei,  pe cînd proiecta vasta frescă

d'mSalammbo,  şi  a  atîtor  pictori  încercînd  separat  detalii  dintr-o

compoziţie  mai  largă.  In  aceeaşi  clasă  intră  lucrarea  virtuosului  care

prepară un concert sau a actorului care repetă o scenă. Avem de a face în

toate aceste împrejurări cu o acţiune dirijată şi coordonată cu o concepţie

stabilită în liniile ei largi. Pregătirea expresă nu mai este deci etapa cu care

începe  procesul  creaţiei.  Ea  se  conexează  mai  degrabă  cu  momentul

execuţiei şi alcătuieşte un prim exemplu despre felul în care feluritele faze

ale creaţiei se întrepătrund.

b) INSPIRAŢIA
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„Entuziasmul  nu  este  starea  de  suflet  a  unui  scriitor",  a  spus  odată
Valery.1 Şi  pentru  că  entuziasmul  este  una  din  însuşirile  care  disting
inspiraţia,  numeroşi  sînt  aceia  care,  autorizîndu-se  de  la  cuvîntul  lui
Valery,  tăgăduiesc  inspiraţiei  orice  rol  în  procesul  creator.  Mărturiile
artiştilor ne îndreptăţesc însă a ne comporta critic faţă de această părere.
Există fără îndoială în desfăşurarea de stări sufleteşti care conduce în cele
din urmă la realizarea operei un moment exploziv în care se desenează
liniile generale ale operei viitoare. Figura întrezărită se poate modifica cu
timpul,  şi  uneori  în asemenea măsură,  încît  opera terminată să nu mai
semene aproape de loc cu schiţa întrezărită în primul moment. Nu este
însă mai puţin adevărat că acest prim moment al exploziei pune în mişcare
procesul şi că fără el lucrarea de organizare a operei n-ar începe niciodată.

Apropierea momentului exploziv este resimţită de artist ca o vagă stare
de disponibilitate, de cercetare fără obiect, de nevoie de a crea neorientată
încă asupra unei  ţinte.  Artiştii  au notat-o uneori.  „Cineva m-a făcut să
observ cu drept cuvînt, scrie Tolstoi, că fac o mare greşeală nefolosind
timpul liber pentru a scrie. De mult nu-mi mai amintesc a fi resimţit o
astfel  de dorinţă  de a scrie,  tot  atît  de  puternică,  plină  de încredere şi
sigură de sine. N-am încă nici un subiect sau, mai bine zis, h-am nici unul
care să mă ispitească în chip deosebit: dar chiar dacă ar fi să mă înşel, cred
că  aş  putea  trata  pe  oricare."2  Valery a  resimţit  odată  acelaşi  moment,
conexat cu o stare muzicală:  „ Cloches, cloches de Gene... je demeure,
l'oeilfixe sur la cloche qui ă cent metres d'ici ţinte, detourne et la main
arretee qui tient la plume prete - ă quoi? Le vide. Et seuls l'intention, le
besoin, l 'instinct, le fantome d'ecrire' Ecrire quoi? Le mur rappelle ă ses
losanges le regard.'° Este ca un fel de curăţire a cîmpului conştiinţei, făcut
apt de a primi sămînţa operei. Pe măsură ce aceasta se apropie, adusă de
valul  vieţii  inconştiente,  o  mare  nelinişte  pune  stăpînire  pe  artist.
Grillparzer a povestit odată noaptea de febră care a precedat plăsmuirea
uneia din operele sale. Trezit cu senzaţia că se găseşte în pragul unei boli
grele, poetul a aşternut în cîteva minute subiectul tragediei Die Ahnfrau4.

în sfîrşit, explozia se produce. Dar artistul n-are impresia că ceea ce se 
organizează în spiritul său este rezultatul unei lucrări active, ci un produs 
impus de forţe exterioare conştiinţei sale. Au fost artişti care au izbutit să 
surprindă momentul precis al acestei revărsări a inconştientului în 
conştiinţă. Foarte instructivă este din acest punct de vedere pagina în care 
Richard Wagner a descris felul în care i-a apărut motivul preludiului 
XaAurul Rinului. Jnapoindu-mă în cursul după-amiezii acasă, istoriseşte 
Wagner, m-am întins pe o canapea tare, aşteptînd somnul dorit. Dar 
somnul nu veni şi simţii numai cum alunec Într-o somnolenţă, în timpul 
căreia mi se păru că mă cufund într-un repede curent de apă. Murmurul 
acestei ape luă curînd un caracter muzical: era acordul în mi bemol major, 
răsunînd şi plutind în arpegii neîntrerupte. Mai tîrziu aceste arpegii se 
schimbară în figuri mai accelerate, dar acordul în mi bemol major nu se 
modifică şi persistenţa lui părea că dă o.semnificaţie profundă elementului
lichid în care mă cufundasem. Deodată, avui senzaţia că undele mă 
acoperă în cascadă şi, înspăimîntat, mă trezii. îmi dădui imediat seama că 
îmi apăruse motivul preludiului d'mAurul Rinului aşa cum îl purtam în 
mine, fără să fi izbutit a-i da pînă atunci o formă."5 Este una din cele mai 
izbutite descrieri ale fenomenului inspiraţiei, surprinsă în însuşi momentul
irupţiei ei. Documentele relative la această etapă a creaţiei, pe care le 
putem spicui în literatura autobiografiilor şi a confesiunilor, sînt, fireşte, 
mai numeroase, dar toate se referă mai degrabă la stările cu care inspiraţia 
se însoţeşte, nu atît la procesul însuşi, aşa cum i-a apărut lui Wagner prin 
norocul unei clipe unice, dar şi printr-un remarcabil dar de a se observa pe
sine.

Printre  stările  conexate  cu  inspiraţia  putem  distinge  sentimentul
spontaneităţii, al necesităţii şi frenezia afectivă, adică tocmai entuziasmul
pe care am văzut că Valery îl tăgăduia adevăraţilor artişti. Inspiraţia este
mai întîi o stare de spontaneitate. Evident, artistul o poate căuta, şi uneori
ea apare de fapt după ce creatorul a dat atenţiei sale o anumită direcţie.
Chiar  în  cazul  preludiului  XaAurul  Rinului,  motivul  nu  i-a  apărut  lui
Wagner  decît  într-un  moment  cînd  preocuparea  sa  era  mai  stăruitoare.
Inspiraţia este în aceste împrejurări soluţia unei probleme, slăbirea unei
tensiuni.  Dar  chiar  atunci  cînd  inspiraţia  este  precedată  de  o  fază  de
pregătire conştientă.

explozia ei se însoţeşte cu sentimentul spontaneităţii, deoarece între cele

două  stări  nu  există  o  legătură  directă  şi  nemijlocită.  Cînd  un

matematician  ajunge  la  soluţia  unei  probleme  prin  străbaterea  tuturor

etapelor unui raţionament, el n-are nici impresia unei inspiraţii şi nici nu

trăieşte  sentimentul  spontaneităţii,  pentru  că  din  lanţul  ideaţiei  sale  nu

lipseşte nici  un inel.  în cazul artistului inspirat  lipsesc însă multe inele

între lucrarea conştientă anticipatoare şi rezultatul ei tardiv şi neaşteptat,

încît ceea ce apare în cele din urmă nu este resimţit ca fructul unei hărnicii

mai vechi, ci ca darul spontaneităţii sale. Să adăugăm că situaţia se poate

repeta şi  pentru unii  matematicieni,  ca şi  pentru toţi  oamenii  de ştiinţă

obsedaţi de vreo problemă a specialităţii lor. In toate aceste cazuri sîntem

îndreptăţiţi să spunem că numai începutul şi sfîrşitul procesului figurează

în  conştiinţă,  în  timp  ce  desfăşurarea  lui  medie  aparţine  travaliului

inconştient.

Sentimentul  spontaneităţii  apare  totdeauna  împreună  cu  acela  al

necesităţii. Rolul inspiraţiei se iveşte ca din nimic, dar cu o forţă căreia

artistul  nu  i  se  poate  sustrage.  „Poeziile  mele,  istorisea  Goethe  lui

Eckermann, năvăleau subit asupra mea şi cereau a fi făcute fără întîrziere,

încît  mă  simţeam  obligat  să  le  scriu  în  aceeaşi  clipă."6  Unde  lipseşte

sentimentul  necesităţii  inspiraţia  nu  este  autentică,  şi  valoarea  operei,

dubioasă.  Este  ceea  ce  afirmă Rilke,  sfătuind pe  un  tînăr  discipol:  „O

operă de artă este bună cînd apare cu necesitate, în acest fel al originii sale

stă  judecata  ei."7 în  fine,  aurora  unei  opere  în  momentul  inspiraţiei  se

produce  uneori  cu  o  efuzie  de  sentimente  puternice,  a  căror  descriere,

împreună  cu  celelalte  caracteristici  ale  inspiraţiei  a  făcut-o  odată  Fr.

Nietzsche,  într-o pagină  devenită  clasică  şi  pe  care ne  cerem voie a  o

transcrie în întregime: „Avut-a cineva, la acest sfîrşit al veacului al XlX-

lea, noţiunea clară despre ceeea ce poeţii, în marile epoci ale umanităţii,

numeau inspiraţie? Dacă nimeni n-o cunoaşte, vă voi explica-o eu. Cine

păstrează în sine cea mai mică parcelă de superstiţie nu se va putea apăra

împotriva ideii  că în aceste clipe nu este decît  incarnaţia,  purtătorul de

voce şi mediul unor puteri superioare. Cuvîntul: revelaţie, luat în sensul că

deodată  «ceva» se  revelează  vederii  sau  auzului  nostru,  cu  o  nespusă

preciziune, cu o inefabilă  262 delicateţe,  «ceva» care ne zguduie şi ne

răscoleşte  pînă  în  adîncul  fiinţei  noastre  -  acest  cuvînt  este  expresia

realităţii exacte. Asculţi şi nu cauţi; iei, fără să te întrebi cine dă. Asemeni

unui  fulger,  gîndirea  izbucneşte  deodată,  cu  o necesitate  absolută,  fără

şovăire  sau căutare.  Niciodată n-a trebuit  să  alerg.  Este  o încîntare,  în

timpul căreia sufletul nostru cuprins de o nemăsurată tensiune se uşurează

uneori  printr-un  torent  de  lacrămi,  o  încîntare  care  ne  grăbeşte  sau

încetinea-ză paşii fără să vrem; este un extaz care ne răpeşte nouă înşine,

lăsîndu-ne percepţia lămurită a mii de fiori delicaţi, care ne fac să vibrăm

în întregime, pînă în vîrful picioarelor. Este o plenitudine de fericire, în

care extrema suferinţă şi groază nu mai sînt resimţite ca un contrast, ci ca

părţi  integrante şi  indispensabile,  ca o nuanţă necesară în  sînul  acestui

ocean de lumină."8 Poate nimeni n-a descris cu atîta forţă frenezia afectivă
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a  inspiraţiei,  desigur  pentru  motivul  că  nimeni  nu  a  încercat-o  mai

puternic  ca  Nietzsche,  în  acele  momente  de  supremă  încordare  cînd

aşternea paginile din Ecce homo. Cazul este însă mai des, şi scrisorile lui

Flaubert  conţin de  cîteva ori  mărturia  lacrimilor  pe  care  le-a vărsat  în

timpul ucigătorului său lucru de noapte. Lacrimi ale unei mari surexcitări,

lacrimi ale istovirii, dar şi lacrimi ale fericirii în plenitudine, ale împlinirii

unui destin omenesc. Multe, nenumărat de multe elemente ale sufletului

nostru, nenumărate imagini, amintiri, judecăţi şi tendinţe, care pînă atunci

existau  răzleţe,  găsesc  în  clipa  inspiraţiei  drumurile  convergente  ale

adaptării lor reciproce, ale unificării lor într-o sinteză atotcuprinzătoare.

Din haosul sufletului se desprinde cosmosul operei, şi frenezia afectivă,

jubilarea inspiraţiei este salutul cu care artistul răspunde răsăririi acestei

lumi de frumuseţe.
Dintre toate facultăţile care compun structura artistică, cele mai active

în timpul inspiraţiei sînt răscolirea afectivă şi fantazia creatoare, în focul
inspiraţiei,  sub  presiunea  unei  mari  descărcări  sentimentale,  se  căleşte
unitatea viitoare a operei. Intuiţiile de detaliu şi perfecţiunea expresiei au
de cîştigat din munca artistică ulterioară. Lucrarea plăsmuitoare a fanteziei
poate fi gata din primul moment.  Poate fi, deşi nu este gata totdeauna.
Dezvoltările de mai tîrziu ne vor arăta în ce măsură lucrul artistic modifică
viziunea  globală  a  inspiraţiei,  altoind-o  uneori  cu  inspiraţii  noi  sau
deviind-o prin opera conştientă a execuţiei. Sînt chiar artişti care socotesc
că în procesul creaţiei contribuţia execuţiei este şi trebuie să fie mai mare
decît a inspiraţiei. Am văzut că Paul Valery face parte dintre aceştia.9 Dar
dacă există inspiraţii temperate de execuţie, există cazul contrar al unor
execuţii împlinite sub stăpînirea neîntreruptă a unei exaltări inspirate. Aşa
mărturiseşte  Goethe  a  fi  compus  pe  Werther  al  său,  în  timp  de  patru
săptămîni,  fără  vreo  schemă  a  întregului,  fară  schiţarea  prealabilă  a
vreunei  părţi,  aproape  inconştient,  „într-o  stare  asemănătoare  cu  a
somnambulului10.  Compunerea  lui  Werther  este  deci  un  exemplu  de
inspiraţie coextensivă cu execuţia şi încă o împrejurare care trebuie să ne
facă prudenţi în delimitarea prea strictă a etapelor creaţiei.

c) INVENŢIA

Inspiraţia oferă germenele operei; invenţia îl dezvoltă. Ceea ce apare în
clipa revelatoare a inspiraţiei este de cele mai multe ori o schemă cu totul
vagă, un contur imprecis, alteori o simplă impresie dintr-un alt domeniu al
sensibilităţii  decît  acela  din  care  urmează  să  fie  culese  principalele
elemente  de  realizare  a  operei.  Aşa  mărturisea  odată  Flaubert  fraţilor
Goncourt,  că  ceea  ce  a  voit  să  realizeze  în  Salammbo  a  fost  ceva  de
culoarea purpurei, după cum impresia de la care a pornit în compunerea
Doamnei Bovary  a fost tonalitatea de mucegai a faunei din pivniţe1.  în
acelaşi  fel  se  destăinuieşte  Schiller  că  o  „stare  de  suflet  muzicală"
anticipează pentru el creaţia unei poezii.2 Alteori, viziunea iniţială este mai
consistentă, dar încă destul de săracă pentru ca opera viitoare să găsească
în ea întreaga substanţă de care are nevoie. Şi după cum embrionul creşte
primind în el o parte din substanţa organismului care îl poartă, tot astfel s-
ar părea că sămînţa inspiraţiei se dezvoltă, anexînd şi subordonînd unităţii
ei alte elemente din spiritul artistului.

De fapt, comparaţia se potriveşte numai pentru acel tip de invenţie pe

care Th. Ribot 1-a caracterizat ca pe o procedare de la unitate la detalii3,

iar  Fr. Paulhan,  ca pe  dezvoltarea  prin  264 evoluţie4.  Dezvoltarea  prin

evoluţie, ne spune însă Paulhan, poate fi spontană sau reflexivă. Creşterea

operei poate fi un proces natural în sufletul artistului, străin de deliberările

voinţei sale, sau poate fi condusă de artist prin exerciţiul funcţiunilor lui

logice. Un exemplu de dezvoltare prin evoluţie spontană este acela al lui

Mozart, descriind felul în care crea operele sale. „îndată ce deţin o arie,

scrie Mozart, o alta vine să i se adauge, potrivit cu nevoile compoziţiei

totale,  ale  contrapunctului  şi  instrumentării,  încît  toate bucăţile  sfîrşesc

prin a forma pasta... Opera creşte, o extind necontenit şi o fac din ce în ce

mai distinctă, astfel încît compoziţia, oricît ar fi  de lungă, ajunge să se

completeze în mintea mea." Sînt însă cazuri în care dezvoltarea evolutivă

este călăuzită de raţionamentul artistului. Astfel de cazuri au descris dr.

Tolouse în observaţiile sale asupra lui Zola, apoi Binet şi Passy relativ la

modalităţile de compoziţie ale dramaturgului  Sar-dou. lată în ce mod a

fost realizată, după aceştia, drama Patrie: Sardou „porneşte de la o situaţie

principală pe care o postulează şi  o  formulează înainte de a începe să

scrie. Este ceea ce s-a întîmplat cu Patrie...  Sardou s-a întrebat care este

cel mai mare sacrificiu pe care îl poate face un patriot pentru ţara sa, şi la

această întrebare a găsit răspunsul următor: supremul sacrificiu patriotic

este al omului care, rănit în onoarea sa conjugală, renunţă la răzbunare şi

iartă, înţelegînd că amantul femeii sale este indispensabil ţării. Pornind dc

la  acest  postulat,  Sardou  a  dedus  toate  consecinţele  situaţiei:  a  căutat

evenimentele care trebuiau să se petreacă înainte şi după scena capitală. A

închipuit  mai  întîi  o  conspiraţie  urzită  pentru  liberarea  ţării  de  sub

opresorii săi şi a făcut din cei doi rivali doi conspiratori. S-a întrebat apoi

în ce ţară şi în ce epocă să situeze acţiunea pentru a o valorifica mai bine,

şi după mai multe ezitări, în timpul cărora a plimbat-o de la Veneţia în

Spania, a ales în fine Flandrele în momentul dominaţiei spaniole... Apoi,

pentru a face pe femeie mai vinovată şi mai odioasă, i-a dat şi rolul de

delatoare:  ea  este  aceea  care  denunţă  conspiraţia.  După  cum  vedem,

Sardou  a  procedat  prin  raţionamente  succesive,  pentru  a  extrage  toate

consecinţele  posibile  ale  situaţiei  care  i-a  servit  ca  punct  de  plecare." 5

Analiza  mi  se  pare totuşi  incompletă,  căci  nu ni  se  spune pentru  care

motive dramaturgul s-a oprit tocmai în faţa temei sacrificiului patriotic.

„Ideea" aceasta n-a fost oare impusă prin revelaţie inspiraţi vă? Este drept 
că există şi alţi artişti care au vrut să înfăţişeze procesul creator ca o 
simplă înşiruire de raţionamente. Aşa susţinea cel puţin Ed. Poe în celebra 
analiză pe care a consacrat-o poemei sale Corbul. „îmi propun a 
demonstra în chip limpede, scrie Poe, că nici unul din detaliile acestei 
compoziţii nu se poate explica prin hazard sau intuiţie şi că opera s-a 
dezvoltat treptat, pînă la termenul ei final, cu precizia şi rigoarea logică a 
unei probleme matematice."6 Supunîndu-se acestei discipline raţionale, 
Poe arată cum a ales un efect, cum a stabilit dimensiunile poemei, cum în 
mod deliberativ s-a hotărît pentru efectul sugestiv al refrenului, cum a 
combinat mijloacele lui prozodice, cum a hotărît cadrul poemei etc. Orice 
am crede despre sinceritatea analizei lui Poe, ea nu înfăţişează însă 
exemplul unei invenţii evolutive, aşa cum socoteşte Paulhan, pentru că din
momentele ei lipseşte tocmai viziunea iniţială şi globală. Am spune că Poe
ne prezintă un proces creator trunchiat, redus la singura fază a execuţiei 
raţionale.

Alături de invenţia procedînd de la unitate la detalii, Ribot distinge şi 
drumul invers, de la detalii la unitate. Din viziuni fragmentare, din intuiţii 
izolate se întregeşte cu timpul o unitate anumită. Expunerea lui Ribot, 
foarte sumară în acest punct, nu găseşte nici un exemplu pentru a ilustra 
noul tip de invenţie. El poate fi însă bine studiat în metoda inventivă a lui 
Maurice Barres, despre care fraţii Tharaud ne dau următoarele interesante 
detalii: Barres „nu credea în opera de artă care izbucneşte înarmată din 
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creierul lui Jupiter, cu lance şi cască. Primul lui contact cu subiectul era 
deconcertant prin umilitatea sa. N-avea înaintea ochilor nici vreun 
început, nici vreun mijloc, nici vreun sfîrşit. Avea numai în faţă o vastă 
materie haotică, ale cărei forme se desenau vag în ceaţă. Pe măsură ce 
unele părţi se desfăceau din umbră, Barres intervenea pentru a le întări 
contururile. Adeseori nota indicaţii scurte, un cuvînt, o trăsătură grăbită, 
un semn care arăta că în acel loc trebuia căutat ceva; din distanţă în 
distanţă, indicaţii mai precise, şi pe alocuri, întocmai ca la vînătoare, o 
ramură ruptă şi aşezată pe drum, ca o făgăduinţă de înapoiere. Toate 
acestea erau clasate după afinităţi nesigure, în dosare de culori diferite, 
care se îmbogăţeau puţin cîte puţin cu tot ce le aduceau clipele fericite ale 
meditaţiei."7 în timpul 266
orelor de insomnie, în decursul plimbărilor, la Cameră sau înapoin-du-se
acasă, Barres nota necontenit, fără să ştie încotro merge, şi  Caietele sale
postume conţin mărturia  acestei  acumulări  neostenite  şi  necălăuzite  de
vreun plan oarecare. Cu timpul.însă notele disparate începeau a se chema
între  ele,  manifestau  tendinţa  de  a  ocupa  un  loc  într-un  ansamblu  şi
reconstituiau  pînă  la  urmă o unitate.  După cum ne încredinţează  fraţii
Tharaud, mai toate operele lui Barres au apărut pe această cale.
în fine, lucrarea fantaziei creatoare în faza invenţiei poate lua şi un alt 
drum. Artistul porneşte de la o anumită viziune globală, dar pe măsură ce 
munca invenţiei se desfăşoară, o altă viziune de totalitate i se substituie. 
Paulhan numeşte acest nou procedeu dezvoltarea prin transformare. în 
chipul acesta, după ştiri comunicate de Gon-court, madame Bovary 
trebuia să devie o bătrînă devota şi castă. Personajul acesta a fost realizat 
de Flaubert în nuvela Un coeur simple, în timp ce madame Bovary devine 
provinciala romantică şi nefericită pe care o cunoaştem. Alteori însă 
substituţia nu ajunge să se consume, şi atunci viziunea nouă, apărută în 
cursul dezvoltării celei vechi, intră ca un episod mai mult sau mai puţin 
important în unitatea planului întrezărit de la început. Este ceea ce 
Paulhan numeşte dezvoltarea prin deviere. Acestui tip de invenţie îi 
aparţin toate operele conţinînd episoade neunificate deplin, toate 
compoziţi ile literare, muzicale sau chiar plastice a căror structură este mai
divergentă. Comparînd o tragedie de Racine cu una de Shakespeare 
avem, după toate probabilităţile, în primul caz rezultatul unei dez voltări 
prin evoluţie reflexivă, şi în cel dc al doilea, produsul unei dezvoltări prin 
deviaţii succesive, în cadrul unei unităţi menţinute pe cale reflexivă sau 
spontană. Alteori, viziunea nouă apărută în cursul dezvoltării celei vechi 
nu o înlocuieşte pe aceasta şi nici nu i se asociază înlăuntrul unei unităţi 
precare, ci se constituie ca centrul unei sinteze noi, al unei opere 
deosebite. Este ceea ce am putea numi dezvoltarea prin bifurcare. Astfel, 
ne povesteşte R. Wagner că poemul Moartea lui Siegfried debuta prin 
nişte scene din care a apărut ideea Crepusculului zeilor, în care au intrat ca
primul act.8 Tot astfel, în prima redacţie a lui Tristan exista un epis6d în 
care eroul muribund primeşte vizita lui Parsifal, rătăcind în căutarea 
Graalului. Pînă la urmă, Wagner elimină însă acest episod.
şi înlocuind figura lui Tristan cuaceeaa lui Amfortas, vechea scenă care nu
se încadra bine în planul lui Tristan devine celula din care se formează
opera Parsifal.9

lată deci drumurile invenţiei. Concepţia operei este terminată; trebuie
acum realizată într-un material, turnată într-o expresie comunicabilă. Am
admis prin ipoteză că invenţia este un proces absolut  anterior luării  de
contact cu un material şi încercării de a întocmi o expresie. în realitate,
rari sînt artiştii  care trec la realizarea operei abia după ce au desăvîrşit
planul ei, stăpînind-o ca viziune internă pînă în ultimele ei detalii. Mai
numeroşi ni se pare a fi aceia care nu inventă decît executînd. „Nu gîndesc
decît cu creionul în mînă", spunea odată Miguel de Unamuno ziaristului
francez Lefevre.  Invenţia  este  adeseori  un proces  adînc întrepătruns cu
execuţia: o împrejurare despre care ne vom da mai bine seama acum.

d) EXECUŢIA

înţeleg  prin  execuţie  toate  actele  graţie  cărora  artistul  izbuteşte  să

organizeze  viziunea  sa  internă  într-o  expresie  comunicabilă.  Munca

artistului se orientează în această fază în direcţia unei citiri mai atente în

sine şi în aceea a obţinerii unei valori asimilabile şi de alţi oameni. Puterea

expresivă  a  artistului  este  solicitată  cu  precădere  în  aceste  momente.

îndoita intenţie  reflexivă  şi  activă  a expresiei, despre care am vorbit în

partea întîi (p. 25 şi urm.), alcătuieşte cadrul în care se dezvoltă lucrarea

execuţiei. Artistul încearcă a se exprima pe sine şi pentru restul oamenilor.

în  acest  scop,  el  prelucrează  un  material  concret  sau  un  material  de

imagini,  în  aşa  fel  încît  aceste  materiale  să  cuprindă  şi  să  vehiculeze

viziunea  sa.  Este  greu  a  distinge  în  munca  execuţiei  unde  încetează

lucrarea  tălmăcirii  de  sine  a  artistului  şi  unde  începe  opera  tălmăcirii

pentru alţii.  Aceste două activităţi ale organizării  execuţiei  se confundă

mai  tot  timpul.  Execuţia  unei  opere  de  artă  se  face  în  prezenţa  a  doi

martori  invizibili,  propria  conştiinţă  a  artistului  şi  reprezentarea  unui

public anumit, 268 pe care artistul doreşte să-1 atingă cu opera sa. Dar

după cum acest  public este  închipuit  mai larg şi  mai eterogen sau mai

restrîns şi mai apropiat de propriul fel de a fi, artistul se simte mai puţin

sau mai mult îndreptăţit de a reda pentru publicul cel mare şi opere făurite

pentru  un  cerc  mărginit  de  iniţiaţi;  opere  care  ies  în  întîmpinarea

funcţiunilor  celor  mai  generale  ale  conştiinţei  şi  opere  care  reclamă  o

atitudine specializată şi funcţiuni sufleteşti mai rare. Sînt opere care nu

presupun în contemplatorii  lor virtuali  decît un anumit grad de atenţie,

nivelul  comun  al  judecăţii  şi  raţionamentului,  împreună  cu  o  facultate

normală  a  reacţiei  emotive;  există  însă  opere  care  reclamă  capacitatea

unor  intuiţii  de  un  tip  mai  rar,  cum  ar  fi,  de  pildă,  intuiţia  esenţelor

spirituale.1 Cele  dintîi  sînt  mai  socializate,  cele  din  urmă,  mai

individualizate. Unele tind către expresia generală, celelalte către soliloc.

Dar  chiar  în  acest  din  urmă  caz  opera  rămîne  o  expresie,  şi  ca  atare

conţine în sine, fie chiar într-un grad minimal, intenţia de a se comunica.
Pentru a se comunica, opera trebuie să întocmească o unitate şi, de fapt,
preocuparea de căpetenie a artistului în faza execuţiei este de a pune în

legătură elementele variate ale operei sale, astfel încît precedentul să
pregătească şi să justifice consecventul pînă în clipa în care termenul final

al operei pare a se dezvolta organic din tot ce i-a premers. Observaţia
valorează nu numai pentru artele muzice, dar şi pentru cele plastice,

întrucît şi asimilarea acestora din urma se produce într-o ordine succesivă.
Ultimul detaliu într-o frescă trebuie să consune cu întregul ei. Artistul nu

pierde niciodată din vedere această relatare a părţilor la totalitatea lor.
Dacă preocuparea sa ar slăbi în acest punct, opera şi-ar pierde virtutea de a

se transmite. Căci sufletul nu primeşte şi nu reţine decît lucruri care se
înfăţişează cu o anumită unitate, respingînd şi eliminînd pe cele cu totul

disparate şi incoerente. Nevoia de a pune în relaţie, de a motiva, de a
pregăti a fost adeseori notată de artiştii care s-au descris lucrînd. Aşa

notează odată Andre Gide, în timp ce compunea unul din romanele sale:
„Trebuinţa de a mă reurca mereu în trecut, pentru a explica orice
eveniment. Cel mai mic gest cere o motivare infinită. Mă întreb

necontenit: un efect asemănător ar fi putut rezulta din alte cauze?
Totdeauna trebuie însă să recunosc că lucail n-ar fi fost cu putinţă şi că era

nevoie tocmai de toate acestea; o

singură cifră dacă s-ar fi schimbat, produsul ar fi fost falsificat. Problema
mea nu este cum să  izbutesc,  ci cum să  durez.  De multă vreme nu mai
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urmăresc să-mi cîştig procesul decît în apel.  Nu scriu decît pentru a fi
recitit."2 în  adevăr,  la  recitire,  motivarea,  înlănţuirea  părţilor  în  întreg
apare mai limpede, şi scriitorul care cheamă mărturia recitirii vrea să se
vadă confirmat în travaliul execuţiei sale. O atitudine ca aceea pe care o
notează Gide este una din cele mai caracteristice ale artistului în timpul
execuţiei. Dar pentru a afla nu numai stipularea acestei atitudini, dar însăşi
dovada activităţii ei, trebuie să recurgem la comparaţia feluritelor schiţe
care  au  premers  întocmirea  definitivă  a  unei  opere.  Prin  norocul  unei
împrejurări  foarte  rare,  avem  pentru  poeziile  lui  Eminescu  documente
complete  ale  migăloasei  munci  de  elaborare  care  preceda  darea  lor  la
iveală.  Publicate de curînd prin îngrijirea d-lui  Constantin Botez,  după
manuscrisele păstrate de Academia Română, aceste schiţe premergătoare
constituiesc un material de mare valoare pentru studiul creaţiei artistice, îl
vom folosi şi noi, reproducînd cele şapte schiţe care au condus la forma
definitivă  a  sonetului  Trecut-au  anii...  (M.  Eminescu,  Poezii,  ediţie
îngrijită  de  Const.  Botez,  „Cultura  naţională",  1933,  p.  501-502).
Străbătîndu-le, cititorul va putea urmări lucrarea de adaptare a părţilor la
atmosfera întregului, aşa cum acesta s-a precipitat aproximativ, încă din
primul  moment,  în  versul  final.  Cuvintele  închise  între  paranteze  sînt
şterse de Eminescu. Vom păstra în totul felul său de a scrie.

SCHIŢA I

I. Sburat-au anii ca un stol (pălc) de presuri
.  2. (lipseşte)
3. Ca amintire cu zimbire amară.
4. Cu ale tale gînduri în zădar me-mpresuri
5. Căci îmi aduci cîntări (de odinioară) din altă ţară
6. (lipseşte)
7. (Şi cu) Nici a poveştilor duioase eresuri
8. (Ce dimineaţa mea o-nseninară) Zarea vieţii mele-nseninarâ

9. Să scot un sunet din trecutul vieţii 10. Să 
fac o liră ca din nou să tremuri
I I . în van cu mâna mea pe coarde lunec

12. Pierdut e tot în zarea tinereţii
13. Şi nu trezesc cântări din alte vremuri
14. Mereu tot creşte noapte-n urma mea, mă-ntunec.

SCHIŢA II
I. (ca în schiţa I)

•2. (lipseşte)

3. O amintire cu zimbire-amară
4. Cu (-a tale) mii de gânduri în zadar me-mpresuri
5. Azi nu mă mişc-aşa cum mă mişcară
6. (lipseşte)
7. Ale poveştilor duioase-eresuri
8. Cari (-nceputul vieţii) dimineaţa mea o-nseninară
9. Să  scot  un  sunet  din  trecutul  vieţii
10. Să fac o liră ca din nou să tremuri
I I . (ca în schiţa I)
12. (ca în schiţa 1)
13. (ca în schiţa 1)
14. Iar noaptea creşte... mă-ntunec

SCHIŢA III
1. (Sburat-au (anii ca un pălc de presuri)

(ani ca stoluri lungi pe şesuri)
O visuri dulci, o stol pierdut în şesuri

2. (lipseşte)
3. (O tinereţe cu zimbire (amară) Căci nu m-ating aşa cum mă 

mişcară

4. (Cu mii de gânduri în zadar mă-mpresuri) Ale poveştilor duioase 

eresuri
5. (Azi nu mă mişc-aşa cum mă mişcară) Cînd resăritul meu 1-

inseninară

6. (lipseşte)
7. (Ale poveştilor duioase-eresuri) (Cu mii de gânduri azi în van mă-

mpresuri) Zadarnic astăzi calea mi-o împresuri
8. (Ce resăritul meu 1-inseninară) (Ce tinereţea mea. o primăvară) 

Cu mii de flori, tu nouă primăvară

9. (ca în schiţele 1 şi 11)
10. (ca în schiţele 1 şi 11)
11. (ca în schiţele 1 şi 11)
12. (ca în schiţele 1 şi 11)
13. (caîn schiţele I şi 11)

14. Iar (noaptea) umbra creşte-n urma mea... mfi-ntunec. SCHIŢA 

IV

1. Copil eram când neguri albe-n şesuri
2. Luceau ca-n visul unei nopţi de vară

3. (Cănd luna trece din pădurea rară) Iar luna 
trist lucea din frunza rară

4. (Stăpîna unei lumi) Dănd viaţă unei lumi de dulci eresuri
5. Ce mintea mea adănc o fermecară
6. (lipseşte)
7. Azi în zădar cu umbre moi me-mpresuri
8. (O ceas) Moment al tainei asfinţit de sară
9. Ca să mai smulg un sunet dulce vieţii

10. Ca-n vis ceresc din nou să mă cutremuri
11. Cu măna mea-n zadar pe liră lunec
12. Pierdut e tot ca zarea tinereţii
13. (lipseşte)

14. Iar noaptea creşte-n urma mea... me-ntunec. SCHIŢA V

1. O tinereţe ca (ceaţa de pe) neguri de pe şesuri
2. V-aţi dus şi vecinie nu vă-ntoarceţi iară
3. Azi nu mă-neîntă cum me (mişcară)-ncăntară
4. Poveşti şi doine, farmece, eresuri
5. Ce anii mei de-ntăiu i-nseninară
6. (lipseşte)
7. Cu a tale umbre în zădar me-mpresuri
8. Moment al tainei asfinţit de sară
9. Să smulg un cântec din trecutul vieţii

10. (lipseşte)
11. Zadarnic măna mea pe liră lunec
12. (lipseşte)
13. (lipseşte)

14. Iar (timpul) umbra creşte-n urma mea... me-ntunec.

272

SCHIŢA VI

1. Trecut-au ani (i), ca (stol de) nouri lungi pe şesuri
2. (lipseşte)
3. Căci nu mă (mişcă aşa)-ncăntă azi cum mă mişcară
4. (lipseşte)
5. (Ce resăritul meu 1-inseninară)

(Ce fruntea-mi de copil o)
Ce pe-a mea frunte de copil sburară

6. (lipseşte)
7. Azi în zădar cu raze vii me-mpresuri
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8. O (timp) ceas al (doinei) tainei, asfinţit de sară
9. (lipseşte)

10. (lipseşte)
11. Cu măna mea în van pe liră alunec
12. (lipseşte)
13. Şi mute sînt cântări din alte vremuri
14. (lipseşte)

SCHIŢA VII

1. Trecut-au ani ca nouri lungi pe şesuri
2. (lipseşte)
3. (lipseşte)
4. (lipseşte)
5. (lipseşte)
6. (lipseşte)
7. (lipseşte)
8. (lipseşte)
9. Spre-a smulge un sunet din trecutul vieţii
10. Spre-a face, suflet, ca din nou să tremuri
11. (lipseşte)
12. (lipseşte)
13. (lipseşte)
14. (lipseşte)

FORMA DEFINITIVĂ

1. Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri
2. Şi niciodată n-or să vie iară,
3. Căci nu mă îneîntă azi cum mă mişcară
4. Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri

5. Ce fruntea-mi dc copil o-nscninară,
6. Abia-nţelese, pline de-nţelesuri,
7. Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri
8. O ceas al tainei, asfinţit de sară.
5. Să smulg un sunet din trecutul vieţii,

10. Să fac, o suflet, ca din nou să tremuri
11. Cu mîna mea în van pe liră lunec;
12. Pierdut e totu-n zarea tinereţii
13. Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri,
14. Iar timpul creşte-n urma mea... mă-ntunec.

Comparate  cu  forma  definitivă,  cele  şapte  schiţe  premergătoare  ale
sonetului  Trecut-au  anii...  ne permit  a  arunca  o  privire  edificatoare  în
laboratorul de poet al lui Eminescu. Prima constatare care ni se impune
este că încă din cea dintîi  schiţă, ultimele versuri sînt mai apropiate de
forma lor  definitivă  decît  cele  dintîi.  Sentimentul  general  al  sonetului,
simţirea dezamăgită a copilăriei pierdute şi a cufundării în marele noian al
timpului,  găseşte  în  primul  moment  expresia  ei  aproximativă.
Exclamaţia/wă-«/«/îec apare încă din cea dintîi  schiţă şi rămîne pînă la
sfîrşit. De asemeni, comparaţia cu lira care nu mai răsună sub atingerea
poetului şi  figura pierderii  înzarea tinereţii  sînt cristalizări  ale primului
moment. Problema poetului era să găsească pentru acest final, destul de
repede întrezărit de la început, prima parte bine adaptată. Operaţia nu s-a
dovedit uşoară. 11 vedem încercînd comparaţia anilor trecuţi cu un stol
sau  pîlc  de  presuri.  Abia  în  a  patra  schiţă  comparaţia  aceasta  este
abandonată, în avantajul figurii:  neguri albe-n şesuri,  al căror miraj plin
de  farmec  poetul  putea  constata  că  s-a  risipit  acum.  Schiţa  a  cincea
experimentează din nou această soluţie, care însă nu se menţine, şi în cea
de  a  şasea apare timid ipoteza justă:  Trecut-au anii  ca nouri  lungi  pe
şesuri, nu fără o întoarcere de o clipă către soluţia comparaţiei cu un stol
de...  Fără îndoială că asemănarea cu norii  este  mai potrivită,  mai  bine
adaptată sentimentului  general  al  poeziei  decît  comparaţia  cu stolul  de
păsări. Norii alcătuiesc o imagine mai încet schimbătoare şi mai fluentă.

Lenta alunecare a masei lor pe cer sensibilizează mai bine scurgerea vieţii
decît  rapida brăzdare a cerului  de un cîrd de păsări.  Cine meditează la
viaţa trecută o resimte ca pe o desfăşurare înceată. Există fără îndoială, în
cazul  pe  care  psihologia  1-a  denumit  eul  muribunzilor  (le  moi  des
mourants),  viziunea  într-un  raccourci  rapid  a  momentelor  capitale  ale
vieţii. Dar Eminescu n-a vrut să redea această viziune catastrofală, ci una
mai lentă, aşa cum se poate înscrie în cadrul unei melancolii retrospective.
Versul  ultim  vorbea  de  altfel  de  o  creştere  a  umbrei  (  mai  tîrziu  a
timpului),  prin urmare de un proces gradual şi mai lent, pe care l-ar fi
bruscat  asociaţia  cu  reprezentarea  ritmicii  mai  accelerate  a  pilcului  de
păsări  traversînd  cerul.  Nu  încape  nici  o  îndoială  că  finalul  poeziei  a
determinat  debutul  ei.  „Nu  scriu  decît  pentru  a  fi  recitit",  nota  Gide.
Trebuie în adevăr să recitim sonetul lui Eminescu pentru a observa toate
legăturile organice dintre părţi şi felul în care ele pregătesc accentul final
şi întregesc atmosfera totalului. Impresia unităţii este limpede chiar de la
prima  lectură;  dar  numai  cea  de  a  doua  o  promovează  la  rangul  unei
cunoştinţe, al unei stăpîniri intelectuale a obiectului. Ne oprim cu analiza
noastră aci. Cititorul o poate continua însă pe seama sa, pentru a observa
şi în alte detalii, în alte substituiri treptate de imagini sau termeni lucrarea
de adaptare a părţilor la întreg, al cărei principiu am dorit să-1 stabilim
aci.

Dacă este însă aşa, se înţelege că limitarea exterioară a unei compoziţii
artistkJe, întinderea ei nu poate fi niciodată arbitrară. Este ceea ce susţine
totuşi  P.  Valery  cînd  scrie:  „Un  poem  nu  este  niciodată  isprăvit.  Un
accident îl determină totdeauna, dăruindu-l publicului, oboseala, cererea
editorului sau încolţirea unei poeme noi. Niciodată însă starea propriu-zisă
a operei... nu ne spune că n-ar mai putea fi împinsă mai departe, schimbată
sau  considerată  ca  o  primă  aproximaţie  sau  ca  originea  unei  cercetări
noi."3 „Opera, adaugă Valery în altă parte, apare cititorului ca o construcţie
închegată şi care nu mai este dependentă de timp, pe cînd pentru autorul ei
ea este mai degrabă o fîşie smulsă accidental din totalul său interior, că o
formă de trecere."4 Astfel de încercări de relativizare a creaţiei artistice se
izbesc însă de unele obstacole. Dimensiunea şi limitarea unei lucrări ni se
par  a  fi  mai  degrabă  produsul  unui  calcul  estetic.  Printre  cele  dintîi
preocupări, pe care Ed. Poe mărturiseşte a le fi avut în timpul compunerii
poemei  sale  Corbul,  era şi  aceea de a stabili  întinderea operei  sale.  în
principiu, Poe se declară pentru poemele scurte, singurele care pot garanta
o unitate de impresie. Enormul Paradis pierdut al lui Milton n-ar fi decît o
succesiune de poeme mai restrînse, între care legăturile nu sînt totdeauna
poetice. Excitaţia intensă pe care trebuie să o producă poezia nu poate fi
decît scurtă sau este ameninţată să nu se formeze. Corbul trebuia ferit de
acest risc: lungimea lui fu fixată la aproximativ o sută de versuri. Alături
de  limitarea  exterioară,  pentru  motive  cu  totul  generale,  despre  care
vorbeşte Poe, există şi o limitare derivînd din natura viziunii care trebuie
exprimată.  Intuiţia psihologică a lui Proust nu se poate limita în cadrul
schiţei  lui  Maupassant.  Michelangelo  nu  se  putea  realiza  executînd
statuete.  Preciziunea  plastică  a  viziunii  lui  Heredia  îl  destina  limitelor
reduse  ale  sonetului.  Hugo  sau  Lamartine  aveau  nevoie  de  spaţii  mai
întinse, care să cuprindă revărsările lirismului lor generos. Marginile exte-
rioare ale unei  creaţii  artistice rezultă  astfel  din caracterul  expresiei  pe
care aceasta o conţine. Una din acţiunile care compun faza execuţiei este
deci,  orice  ar  spune  Valery,  şi  proporţionarea  întregului,  cum  şi  a
feluritelor părţi în interiorul lui. Dacă n-ar fi aşa, cum am putea vorbi de
opere care au „lungimi" sau de unele care au părţi abia „schiţate", cum am
puteajudeca  romancieri  care  n-au  speculat  îndeajuns  subiectul  lor  sau
pictori care, tratînd cu minuţie fizionomia unui portret, au „indicat" abia
mîinile sau vestmintele etc. Din punctul lui de vedere subiectiv, este deci
de presupus că artistul  simte  că a ajuns la limita expresiei sale sau că a
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rămas sub această limită şi că feluritele părţi ale compoziţiei deţin locul
care li se cuvenea sau că nu l-au ocupat încă în întregime. Acest sentiment
alcătuieşte unul din regulatoarele lucrării în faza execuţiei.

în sfîrşit, după cum am arătat şi înainte, munca execuţiei se amestecă

foarte  adeseori  cu  aceea  a  invenţiei.  Transformările,  deviaţiile  şi

bifurcările, despre care am vorbit anterior, sînt adeseori concomitente cu

sforţarea de a organiza o expresie. „Adevăratul scriitor, observă-Valery, îşi

părăseşte ideea în folosul unei alteia, care îi apare căutînd cuvintele celei

voite."5 Se cunosc apoi „descoperirile" literare ale poeţilor în momentele

în care caută rimele versurilor lor: împrejurarea a fost adeseori observată.

In  genere,  convenţiile  formale cărora artistul  li  se supune printr-un act

deliberativ, ţinînd de faza execuţiei, sînt bogate în consecinţe inventive.

„Ideea  vagă,  scrie  Valery,  intenţia,  impulsia  imagistică  abundentă

sfărîmîndu-se de formele regulate, de interdicţiile invincibile ale prozodiei

convenţionale,  fac să  se nască lucruri  noi  şi  figuri  neprevăzute.  Există

consecinţe  uimitoare  ale  acestei  coliziuni  a  voinţei  şi  sentimentului  cu

insensibilitatea convenţiilor."6 Vechea înţelegere a execuţiei ca un simplu

act de transcriere a invenţiei, gata în întregime mai înainte ca execuţia să

înceapă, face parte din prejudecăţile unei psihologii naive. O analiză mai

apropiată de realitatea vie a creaţiei o elimină cu desăvîrşire.

e)  ELEMENTE RAŢIONALE ŞI  IRAŢIONALE  ÎN  PROCESUL

CREAŢIEI  .

Pentru punctul de vedere al unei psihologii mai vechi, creaţia artistică

alcătuia  un  proces  exclusiv  iraţional.  Drumurile  ei  erau  socotite  că  se

desfăşoară în afară de raţiune şi se apropie de ale delirului mistic. Ne-o

spune Platon în dialogul  Ion,  prin gura lui Socrates. Analiza pe care am

întreprins-o mai înainte ne arată că printre feluritele etape ale procesului

creator, inspiraţia este  aceea pătrunsă în mai mare măsură de elemente

iraţionale. Procesul raţional se caracterizează, în adevăr, prin mediaţiuni

succesive şi  prin sentimentul  de activitate  proprie al  aceluia în sufletul

căruia  se  desfăşoară.  Nu putem vorbi  de  raţiune  acolo  unde subiectul

psihologic nu se simte autorul stărilor sale sufleteşti şi unde acestea nu se

angrenează în aşa fel, încît rezultatele finale să fie atinse în mod conştient

şi  voit  prin  intermediul  tuturor  etapelor  anterioare.  Acesta  este  tocmai

cazul inspiraţiei, stare prin excelenţă spontană şi pasivă, lipsită aşadar de

atributele proprii raţiunii. De altfel, inspiraţia poate interveni de mai multe

ori  în  decursul  procesului  creator.  Ceea  ce  am  numit  invenţia  prin

transformare, deviere sau bifurcare reprezintă un proces abătut de la ţinta

lui primitivă prin msămînţarea uneia sau mai multor inspiraţii noi.

Dar pe lîngă aceste elemente iraţionale,  procesul creator cuprinde şi
elemente raţionale,  pe care ar  fi  o greşală să ni  le ascundem. Nu vom
merge  totuşi  pînă  la  exagerarea  unui  Ed.  Poe,  care  am  văzut  că  se
reprezenta  compunînd  poetic,  aşa  cum  ar  fi  dezlegat  o  problemă  de
matematică. Nu vom urma întru totul nici  părerea lui Paul Valery, care
afirmă că „o dată cu cea mai neînsemnată ştersătură, principiul inspiraţiei
totale  este  ruinat.  Inteligenţa  şterge  ceea  ce  zeul  a  creat  în  chip
imprudent"1.  Inspiraţia  esteprimum  movens  al  creaţiei.  Inteligenţa
discursivă, raţiunea, intervine după aceea; rolul ei este însă incontestabil şi
trebuie pus în lumină.

După cum a arătat foarte bine J. Volkelt, creaţia artistică este pătrunsă
de acte raţionale, aparţinînd îndoitei categorii a gîndirii cauzale şi finale1.
Astfel, cînd un artist, un povestitor sau un pictor imaginează un conţinut,

asociaţia  de  date  care  se  produce  în  această  împrejurare  se  face  după
categoria cauzalităţii. Dacă la un moment dat, într-un roman sau o dramă,
un  personaj  se  comportă  într-un  fel  sau  altul,  lucrul  se  explică  şi  din
împrejurarea că anumite cauze au fost presupuse de artist că au influenţat
atitudinea sa. Alteori însă, din pricina unor scopuri pe care povestitorul
sau poetul dramatic le atribuie personajelor sale. Este deci cu neputinţă ca
unul sau altul să gîndească o fabulaţie oarecare, adică să asocieze într-o
acţiune  sau  povestire  unitară  un  anumit  număr  de  date,  fără  să  nu
întrebuinţeze categoriile raţionale ale cauzalităţii şi finalităţii. Observaţia
valorează nu numai pentru poet,  dar  şi  pentru artistul  plastic.  Dacă un
personaj  dintr-o  pînză  cu  mai  multe  persoane  are  o  expresie  sau  alta,
lucrul se explică şi din pricină că mediul lucrează asupra lui într-un anumit
fel.  Dacă  pînza  reprezintă  două  persoane  dialogînd,  una  din  ele  are  o
expresie determinată de faptul că cealaltă i-a adresat tocmai o întrebare
din cauza acestei întrebări. Tot astfel, expresia sau atitudinea personajelor
pot  fi  determinate  şi  de  scopul  în  vederea  căruia  ele  se  pregătesc  să
desfăşoare o acţiune oarecare. în toate aceste cazuri, Volkelt are dreptate
să observe că intenţia artistului, slujindu-se voit de mediaţiunea categoriei
de cauză sau scop, aparţine tipului de activitate raţională.

Dar artistul nu dezvoltă acte raţionale numai în legătură cu fabulaţia
operelor, dar şi cu plasticizarea lor. Astfel, după ce presupunem că artistul
a  gîndit  un  subiect,  el  caută  să-1  întocmească  într-o  expresie
comunicabilă. Faza execuţiei este pătrunsă deopotrivă de numeroase acte
raţionale.  Execuţia  se  produce  cu  o  necontenită  referire  la  condiţiile
materialului care va servi la interpretarea concepţiei. Am arătat încă din
primul volum1 (p. 88 şi urm.) că nu orice material este apt pentru orice
subiect. Există o anumită afinitate între unele subiecte şi unele materiale.
Nu poţi  să execuţi  o  statuie  eroică  în  porţelan,  după cum nu poţi  tăia
miniatura  unei  dansatoare  în  granit.  Dar  deşi  viziunea  artistică  este
adeseori  o  viziune  în  material,  adaptarea  materialului  Ia  subiect  şi
dimpotrivă nu se produc totdeauna cu spontaneitate. Sînt necesare uneori
acte  de  cumpănire,  de  reflecţie,  mediaţiuni  ale  raţiunii.  Astfel  de
mediaţiuni apar şi atunci cînd trebuie să alegi printre mai multe mijloace
tehnice. Sînt în poezie unele subiecte care reclamă mai degrabă mijloacele
rapide  ale  dramei  decît  descrierile  analitice ale  romanului.  Sînt  viziuni
care pot fi mai bine exprimate liric şi altele care cer expunerea obiectivă şi
impersonală a epicii. în toate aceste ocazii, pentru a nimeri calea cea bună,
cînd viziunea nu este din primul moment categorică, sînt necesare acte de
cumpănire, de amănunţire a avantajelor sau neajunsurilor pe care în raport
cu un anumit subiect îl reprezintă o tehnică sau alta. Alegerea printre mai
multe alternative, cîntărite în posibilităţile lor, nu este însă un act spontan,
ci  unul  mediativ  şi  raţional.  în  fine,  sînt  opere  dc  artă  cu  o  finalitate
practică,  precum  unele  produse  ale  artelor  decorative  sau  operele
arhitecturii. O construcţie adaptată nevoilor unei primări  i .  unor hale sau
unei gări nu poate fi numai produsul viziunii inspirate, dar şi al activităţii
raţionale  a  spiritului,  care  lucrează,  după  cum  a  arătat  Volkelt,  prin
mediaţiunea reprezentării unui scop. Existenţa actelor raţionale în creaţia
artistică este un fapt evident.  Volkelt le recunoaşte, numindu-le însă de
preferinţă acte de gîndire ş i  atribuindu-le clasei  gîndirii latente.  „Trebuie
deosebit, scrie Volkelt, între actele de gîndire orientate în chip conştient
către cunoaştere  ş i  între efectul latent al unor acte de gîndire exercitate
mai  înainte,  între  rînduirea  conştientă  a  reprezentărilor  conform
categoriilor  ş i  aplicarea acestor  categorii  devenite  habitudini  ale  minţii,
între  înlănţuirea  actelor  de  cunoaştere  prin  categorii  şi  funcţiunea
involuntară  a  categoriilor  în  unele  acte,  care  nu  aparţin  cunoaşterii."3

Creaţia  artistică  ar  cuprinde numai  pe  acestea  din urmă.  Cînd un poet

1Prima ediţie a Esteticii a apărut în două volume. Volumul întîi cuprindea 
părţile 1, II şi 111 (n. ed.).
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dramatic organizează replicile personajelor sale după categoria cauzalităţii
sau a finalităţii,  el  nu o face decît pentru că aceste categorii  s-au fixat
spontan, şi nu mediativ. Este aceasta totdeauna adevărat? Cine studiază
fără  nici  o  prejudecată  creaţia  artistică  nu trebuie  să  recunoască  atîtea
momente de îndoială, de cumpănire, de comparaţie, de alegere, tot atîtea
momente ale mediaţiunii  raţionale?  Analistul  atent  şi  minuţios care era
Volkelt  nu  putea  să  le  nesocotească,  deşi  le  trece  în  clasa  actelor
ajutătoare (Hilfsakte), care intervin atunci cînd creaţia devine şovăitoare.4

Ce-i dă însă dreptul lui Volkelt să distingă între acte creatoare propriu-zise
şi unele care sînt numai ajutătoare? Desigur, nimic altceva decît vechea
prejudecată  iraţionalistă,  care  nu  putea  recunoaşte  intervenţiei  raţiunii
decît  un  rol  secundar  şi  periferic.  Această  prejudecată  trebuie  însă
întrecută. Creaţia artistică este un proces complex, şi înlăuntrul lui analiza
neprevenită trebuie să distingă deopotrivă acte ale spontaneităţii iraţionale
şi acte ale mediaţiunii raţionale. Numai dozajul acestor două feluri de acte
este  deosebit,  după  tipul  căruia  artistul  îi  aparţine.  Dar  cu  aceasta  ne
apropiem de o nouă problemă.

3. TIPURI DE CREAŢIE ŞI TIPURI DE 
CREATORI

Analiza procesului de creaţie a scos de mai multe ori la iveală dife-

renţieri individuale în felul lui de a decurge. Amîntîmpinat astfel cazuri de

creaţie în care faza preparaţiei coincide cu întreaga experienţă trecută a

artistului şi altele în care realizarea operei este precedată de o preparaţie

anume condusă în vederea ei. Sînt opere care se înalţă spontan din tot ce

artistul a trăit, a văzut, a simţit şi a gîndit, şi altele 280 care, deşi nu se

dispensează de această contribuţie difuză a experienţei, folosesc şi unele

lucrări pregătitoare, deopotrivă cu ale savantului care strînge documente,

le compară şi le clasifică. Cu cel dintîi din aceste feluri ale pregătirii se

leagă tipul creaţiei inspirate, cu cel de-al doilea creaţia laborioasă, aceea în

care lucrările execuţiei sînt  predominante.  Sînt  opere care se realizează

aproape în întregime sub dicteul mconştientului, şi fie că totalitatea lor se

întocmeşte prin dezvoltarea unitară a unui germene iniţial, fie prin devieri

sau  transformări  succesive,  ele  sînt  produsul  unei  elaborări  iraţionale.

Artistul  primeşte un dar  mai mult  decît  cucereşte un bun sau cîştigă o

luptă. Sînt însă opere obţinute în cea mai mare parte a lor prin numeroase

acte  deliberative,  printr-o  intervenţie  mai  activă  a  funcţiunilor  raţiunii.

Creaţia iraţională şi raţională, sau mai bine spus, preponderent iraţională şi

preponderent  raţională,  sînt  cele  două  tipuri  pe  care  le  poate  stabili

cercetarea în analiza procesului creaţiei.

Tot astfel, dacă luăm seama la felul în care una sau alta din însuşirile

structurii  artistice  determină  complexiunea  acesteia,  putem  obţine  mai

multe tipuri de creatori. Există, de pildă,  artişti  dominaţi de funcţiunile

intuitivităţii;  remarcabili  prin  darul  de  a  reţine  şi  reproduce  trăsături

sensibile  din  realitate,  mai  mult  decît  de  a  obţine  combinaţii  noi  ale

fantaziei. „  Vos illuminations? Mais simplement en  mc  frottant lesyeuxj

'enfais  de  bienplus  belles  ",  se  întreabă  şi  exclamă  Jules  Renard.1

Exclamaţie  dintre  cele  mai  caracteristice.  Arta  lui  este  făcută  din

însumarea unor trăsături sensibile ascuţite, dintr-o seamă de instantanee

foarte originale prin punctul lor de vedere. Puterea lui de observaţie este

în  tot  cazul  superioară  facultăţii  de  a  compune  şi  inventa.  Materialul

procurat  de percepţia sensibilă  este  atît  de covîrşitor  în  cazul lui  Jules

Renard, încît artistul din el nu 1-a putut domina niciodată.  Cine citeşte

jurnalul lui intim găseşte substanţa a zeci de volume, pe care acest scriitor

nu le-a putut  compune, tocmai din pricina înzestrării  sale  mai slabe în

sarcina de a grupa miile de trăsături răzleţe care se arătau ochiului său de

incomparabil  observator.  Astfel  de  afirmaţii  se  pot  face  şi  despre  unii

artişti plastici, caToulouse-Lautrec sau Constantin Guys, a cărui inspiraţie

Baude-laire  o  compara  cu  „bucuria  cu  care  copilul  absoarbe  forma  şi

culoarea".2 Toţi aceşti artişti observă mai bine decît inventă şi compun, iar

capodoperele lor pot fi cu mai multă uşurinţă găsite printre schiţele lor,

printre impresiile şi notaţiile lor fugitive.

Dar  pentru  a  înţelege  mai  bine  tipul  artistului  intuitiv,  este  poate

necesar a-1 compara cu acela al artistului fantastic sau vizionar. A-cesta

nu se mai simte dependent de realitate. Artistul intuitiv nu pierde niciodată

din vedere cît de mult datoreşte realităţii exterioare. Tipul artistului care i

se  opune  se  simte  înclinat  să  subevalueze  importanţa  „modelelor"

exterioare,  în  avantajul  spontaneităţii  fantaziei  şi  viziunii  sale  interne.

Teoria acestui tip artistic a exprimat-o odată Novalis în termenii cei mai

clari. „După cum pictorul, scrie Novalis, priveşte obiectele vizibile cu alţi

ochi  decît  omul  comun,  tot  astfel,  poetul  trăieşte  evenimentele  lumii

exterioare şi interioare în alt chip decît omul obişnuit. Nicăieri însă mai

mult decît în muzică nu este mai izbitor faptul că spiritul este acela care

poetizează  lucrurile  şi  transformările  materiei  şi  că  frumosul,  adică

obiectul artei, nu ne este dat şi nu se găseşte gata făcut în fenomene. Toate

tonurile  pe care le produce natura sînt  brute şi  lipsite de spirit.  Numai

sufletului  muzical  îi  apar  melodice  şi  semnificative  vuietele  codrului,

şuierul vîntului, cîntecul privighetorii şi murmurul izvorului. Muzicantul

extrage din sine esenţa artei  sale, şi nici  cea mai uşoară bănuială că ar

imita nu poate să-1 atingă. E drept că pictorului i se pare că natura vizibilă

îi prepară drumul şi că ar fi pentru el un model inaccesibil. De fapt, însă,

arta pictorului este tot atît de independentă, ea răsare tot atît de a priori ca

şi arta muzicantului. Numai că, faţă de aceasta, pictorul se serveşte de un

limbaj de semne infinit mai greu. Pictorul zugrăveşte de fapt cu ochiul

său. Arta sa este arta de a privi ordonat şi frumos. Vederea este pentru el o

activitate prin excelenţă plăsmuitoare..."3 Această clasă de artişti, din care

fac parte un Tintoretto, un Rembrandt, un Piranese etc, a descris-o odată

H. Focillon. Vizionarii,  scrie  acesta,  „pun în evidenţă ceea ce este mai

îndrăzneţ  şi  mai  liber  în  genialitatea  creatoare,  o  putere  de  divinaţie

concentrată asupra domeniilor celor mai misterioase ale reveriei umane,

precum şi efectele unei optici speciale care 282 alterează profund lumina,

proporţiile şi chiar densitatea lumii sensibile. Cineva i-ar putea crede că se

simt stînjeniţi în limitele spaţiului şi ale timpului. Interpretează mai mult

decît imită şi transfigurează mai mult decît interpretează."4 „Rezonanţa"

lor „psihică" este cu mult mai mare decît în cazul artiştilor intuitivi. Din

aceste  adîncimi  urcă  peste  aspectele  cele  mai  familiare,  în  pînzele  lui

Rembrandt,  ceva  asemănător  cu  „reflexul  unei  lumi  necunoscute".  Iar

desenele unui Daumier, un alt mare artist vizionar, ştiu să „degajeze din

fiinţa socială, rotunjită de atîtea atingeri, un fel de bestie imuabilă şi su-

blimă". Din categoria artiştilor fantastici sau vizionari, caracterizaţi prin

acest  exces  al  fantaziei  şi  prin  incontestabila  ei  preponderenţă  asupra

intuitivităţii,  fac  parte  scriitori  ca  Gerard  de  Nerval,  Villiers  de  l'lsle

Adam,  Gustav  Meyrink  sau  Jean  Paul  Richter,  care  rezuma  estetica

întregii  clase afirmînd că miraculosul este în sine poetic:  „Alles wahre

Wunderbare ist fur sich poetisch "5.
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Preponderenţa  funcţiunilor  expresive  determină  un  alt  tip  artistic.

Interesul acestuia nu se îndreaptă nici către realitatea exterioară, nici către

lumea de viziuni ale fantaziei sale, ci către plăsmuirea artistică. Acţiunea

de a grupa, de a ordona, de a compune predomină în operele lor intuiţiile

lumii sensibile şi revelaţiile fantaziei. Materialitatea operei, procurată de

intuitivitate sau imaginaţie, îi apare artistului plasticizator tot atît de puţin

importantă, încît vorbind în numele acestuia, deşi el însuşi aparţinea unei

alte  clase,  Schiller  a  putut  defini  arta  ca  o  „nimicire  a  materiei  prin

formă"6.

Opera  este  pentru  artistul  aparţinînd  acestui  tip  un  miracol  dc

combinaţii,  de  potriviri  delicate  şi  savante  între  nenumărate  elemente

răzleţe. în acest înţeles şi-a intitulat Tudor Arghezi volumul său  Cuvinte

potrivite,  exprimînd  de  altfel  numai  o  latură  a  naturii  sale  complexe.

Artistului  plăsmuitor  îi  place  să  lupte  cu  constrîngerile  şi  rezistenţele.

Creaţia este pentru el o victorie asupra materiei. Ne-o spune Theophile

Gautier,  un  artist  de  incontestabil  tip  plasticizator,  cînd  se  adresează

poeţilor cu recomandaţia: .JSculpte, Urne, cisele: - Que ton reve flottant -

Se scelle -  Dans le bloc resistant"  (L 'art).  Sferei  acestui  tip îi  aparţin

poeţii  formelor  fixe  şi  ai  motivelor  obiective,  pictorii  şi  sculptorii

stilizatori. Pe cînd lucrarea artistului vizionar este adînc pătrunsă de viaţa

intimă  a  sentimentului,  aceea  a  plasticizatorului  vrea  să  fie  rece,

impasibilă,  impersonală.  Nimic  din  vibraţiile  conştiinţei  subiective  nu

trebuie să transpară în forma obiectivă a operei. „Artistul, scrie Flaubert,

trebuie să facă astfel încît posteritatea să creadă că n-a trăit. Cu cît îmi

reprezint mai puţin pe artist, cu atît mi se pare mai mare. Nu-mi pot nimic

figura  despre  persoana lui  Homer  sau  Rabelâis,  şi  cînd  mă gîndesc  la

Michelangelo  văd  numai  din  spate  un  bătrîn  cu  o  statură  colosală

sculptînd  noaptea  la  lumina  faclelor."  La  ce  bun  deci  revelaţiile

înflăcărate,  dar  foarte  deseori  trădătoare,  ale  inspiraţiei?  Munca  rece,

exactă şi raţională a execuţiei  este de preferat. Ne-o spune de asemeni

Flaubert:  „Trebuie  să  scriem  mai  rece.  Să  nu  ne  încredem  în  acea

înflăcărare care se numeşte inspiraţie şi în care adeseori intră mai multă

emoţie nervoasă decît forţă musculară. In clipa aceasta, de pildă, mă simt

foarte dispus, fruntea îmi arde, frazele îmi vin cu uşurinţă, încît deşi de

două ceasuri vreau să-ţi scriu, lucrul mă recîştigă necontenit. în locul unei

idei, găsesc zece, şi acolo unde ar fi de ajuns expunerea cea mai simplă,

îmi apare o comparaţie. Sînt sigur că aş putea merge aşa pînă mîine la

prînz,  fără  nici  o  oboseală.  Cunosc  însă  aceste  baluri  mascate  ale

imaginaţiei, din care revii cu moartea în suflet, istovit, plictisit, fără să fi

văzut decît lucruri false şi fără să fi debitat decît prostii. Totul trebuie să

decurgă rece şi aşezat."7

între tipurile de creatori şi tipurile de creaţie există astfel unele afinităţi.

Intuitivii  şi  vizionarii  datoresc mai mult  inspiraţiei;  plasti-cizatorii,  mai

mult  execuţiei.  Pentru  unii  procesul  creaţiei  este  pătruns de mai  multe

elemente  iraţionale;  celălalt  face  să  intervină  mai  intens  funcţiunile

raţiunii. Dar aceste conexiuni n-au în ele nimic necesar. Sînt şi cazuri care

le  infirmă.  Astfel,  Ed.  Poe,  poet  vizionar  prin  excelenţă,  folosea

procedeele raţionale ale creajiei. Iar fantasticul Jean-Paul trece, în Estetica

sa,  prin  însuşirile  caracteristice  ale  genialităţii,  chibzuinţă,  die

Besonnenheiâ.  Tipurile  nu reprezintă de altfel  niciodată unităţi  închise.

Ele sînt mai degrabă cazuri limită, între care pot exista nenumărate forme

intermediare. 284

4. ETERONOMIA CREAŢIEI 
ARTISTICE

: a) MOTJVFXE EŢERONOMICF. ALE CREAŢIEI

. • Analiza structurii artistice şi a etapelor pe care le străbate procesul 
creaţiei nu oferă nici un răspuns întrebării: de ce creează artistul? Ştiind ce
forţe sufleteşti interesează Creaţia şi ce acte succesive o alcătuiesc, nU 
ştim încă ce motive o pun în mişcare. Desigur, artistul creează în primul 
rînd pentru că este artist. Orice structură sufletească este o fatalitate .'Ea 
tinde să se realizeze cu aceeaşi necesitate cu care un corp greii în cădere 
tinde către centrul pămîntului. După cum nu este artist.cine vrea, tot astfel,
nu poate să nu fie artist cine are înzestrarea corespunzătoare. Fără 
îndoială, complexitatea raporturilor sociale care compun soarta externă a 
unui om poate opri sau devia desfăşurarea naturală a darului său artistic. 
Piatra desprinsă din vîrful muntelui poate fi şi ea oprită de rădăcinile de pe
coastă. Dacă însă nuputem spune cîte talente au fost împiedicate să sc 
realizeze, putem recunoaşte totuşi atîtea vocaţii care au izbutit să se 
afirme chiar in ciuda împrejurărilor neprielnice. Cazul dotaţiilor artistice 
care şi-au spus tîrziu cuvîntul, siluind condiţiile nefavorabile, este prea 
cunoscut, pentru a mai fi nevoie şă insistăm. Structura este o organizare 
finalistă a stărilor şi'actelor sufleteşti. Funcţionarea ci este determinată de 
scopuri imanente. Numai sufletele amorfe, nestmeturate îşi află deter-
minările drumului lor dc viaţă în împrejurări externe şi întîmplătoare. 
Sufletele puternice prin structura lor organică găsesc aceste deter-minări 
înele însele şi Ie înregistrează cu sentimentul unei necesităţi ineluctabile.
,̂ SlU trăiesc decît pentru a scrie, notează odată K. Mans-field. Lumea 
adorabilă... stă în faţa mea: mă scald în valurile ei şi mă răcoresc. Sînt însă
urmărită în acelaşi timp de sentimentul unei datorii pe care trebuie s-o 
împlinesc, ca şi cum cineva mi-ar fi dat o însărcinare pe care sînt obligată 
s-o duc pînă la capăt."1 Alături însă de acest motiv, rezultat din 
organizarea finalistă a sufletului artistic, există şi motive de un caracter 
deosebit care îl sprijină pe căile realizării sale. Motivul propriu-zis estetic 
se împleteşte tot timpul cu motive extraestetice, şi din această unire îşi 
extrage o carieră artistică toată forţa şi eficacitatea ei. Care sînt deci 
motivele eteronomice ale creaţiei?

Unul dintre aceste motive, vrednic de a fi amintit mai întîi, este nevoia

artistului de a se elibera de sentimente care îl apasă sau îl urmăresc şi a

căror canalizare în direcţia împrejurărilor practice ale vieţii este, pentru o

pricină oarecare, imposibilă. Ceea ce a mărturisit Goethe despre sine, în

legătură  cu  compunerea  romanului  Suferinţele  tînărului  Werther,  se

potriveşte desigur multor artişti: „M-am izbăvit prin această compoziţie,

scrie Goethe, dintr-un element furtunos, în care mă rătăcisem prin vină

proprie  şi  străină,  printr-un  fel  de  viaţă  întîmplător  şi  ales,  prin

premeditare şi grabă, prin încăpăţînare şi neglijenţă... îndată m-am simţit

ca după o spovedanie generală, vesel, liber şi îndreptăţit la o nouă viaţă."2

Creaţia artistică este, în adevăr, unul din cele mai ingenioase mecanisme,

născocite de instinctul de conservare al omului pentru a se elibera de o

apăsare care poate deveni primejdioasă sănătăţii şi echilibrului său moral.

Cine  se pricepe  să transforme suferinţa  sa  în  cîntec  sau  imagine  şi  să

deplaseze astfel accentul subiectiv de la trăire către reprezentarea ei scade

în  acelaşi  timp  şi  face  tolerabilă  intensitatea  celei  dintîi.  Mecanismul

eliberator al creaţiei este folosit într-un chip instinctiv de oamenii cei mai

simpli. Cine a auzit, de pildă, jalea văduvei din popor, la înmormîntarea

soţului ei, luînd forma artistică a bocetului, a putut constata într-o ocazie

precisă  şi  concretă  mecanismul  derivativ  şi  valoarea  eliberatoare  a

expresiei  artistice.  Evident,  nu totdeauna motivul  eliberării  prin  creaţie
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joacă  acelaşi  rol,  pentru  că  nu  totdeauna  artistul  se  găseşte  în  acelaşi

raport subiectiv cu opera sa. Există opere prin care artistul se exprimă pe

sine şi altele întocmite numai pentru exerciţiul şi încercarea facultăţilor

sale,  a  fantaziei  şi  puterii  lui  expresive.3 în  Werther  simţim  pe  omul

Goethe, în Salammbo, pe artistul Flaubert. Numai în primul caz impulsul

eliberator  a  lucrat  ca  un  motiv  eficace;  în  cel  de  al  doilea,  motivul

cteronomic trebuie căutat aiurea.

Dacă eliberarea corectează un exces,  întregirea  prin artă împlineşte o

lipsă. Mecanismul creaţiei poate fi pus în mişcare nu numai de un preaplin

al  sentimentului  care  îşi  caută  o  canalizare  şi  o  deviere,  dar  şi  de

sentimentul  unei  insuficienţe.  Apăsător  poate  fi  nu  numai  excesul

sentimentului, dar şi sărăcia lui. Există o foame pasională, din categoria

nevoilor funcţionale, care îşi găseşte satisfacţia în creaţia artistică. Viaţa

practică temperează unele sentimente,  atenuează unele reacţii.  In lumea

fantaziei  sale,  artistul  trăieşte  sentimente mai puternice şi  rare,  pe care

viaţa i le refuză de obicei. Acolo găseşte el corectarea lipsurilor din viaţă.

Scriind romanul Werther, Goethe a încercat şi a izbutit să se elibereze de

consecinţele  pasionale  ale  unei  iubiri  nefericite.  Complinind  însă

poemulHyperion  şi  evocînd  figura  ideală  a  Diotimei,  Holderlin  a  dat

satisfacţie unei aspiraţii pe care viaţa nu i-o împlinise niciodată. Existenţa

practică simplifică apoi individualitatea noastră,  impunîndu-i un anumit

rol  şi  mărginind-o la anumite funcţiuni.  Fiecare din noi este  mai puţin

decît  ar  putea  fi.  Fiinţa  care  se  realizează  sufocă,  în  cadrul  fiecărei

individualităţi, alte cîteva fiinţe care s-ar fi putut realiza. Creaţia artistică

le scoate pe acestea din domeniul vag al psihicului, dîndu-le iluzia unei

existenţe  concrete.  Mai  cu  seamă  în  cazul  creaţiei  dramatice  şi  epice,

artistul se realizează în posibilităţile sale multiple. Plăsmuirea caracterelor

tragice sau epice este adeseori pentru poet împlinirea unui destin rămas

nerealizat. în sfîrşit, existenţa practică sărăceşte nu numai individualitatea,

dar şi mediul nostru. Mai ales civilizaţia urbană şi mecanică a ultimului

secol a lipsit înconjurimea noastră de mai multe din elementele de pitoresc

ale altor vremuri şi altor moravuri. Orientalismul scriitorilor romantici şi

exotismul  unora  dintre  contemporani  a  oferit  totdeauna  replica  acelei

nevoi de culoare, de naivitate sau rafinament pe care împrejurările curente

n-au ocazia s-o satisfacă.

Dar creaţia artistică n-are numai rolul de a elibera sau întregi pe artist;

dar uneori şi pe acela de  &-\afirma.  Iar prima formă a afirmării de sine

este  mărturisirea  şi  cunoaşterea  de  sine.  Nu  se  mărturiseşte,  nu  se

investighează şi nu se descrie cine socoteşte că personalitatea sa n-are o

valoare vrednică a fi afirmată. Se ştie însă ce loc ocupă mărturisirea în

artă.  într-un mare număr al  operelor  de artă,  intenţia cea mai adîncă a

artistului, deşi uneori poate rămîne învăluită, este să se înfăţişeze pe sine

şi o dată cu aceasta să se afirme. Nu numai în poezia lirică, dar şi în cea

epică şi  dramatică,  apoi în muzică sau în plastică,  artistul  are adeseori

aerul că ne spune: iată cine sînt şi iată care este valoarea personalităţii

mele! A doua formă a afirmării de sine prin artă stă în intenţia creatorului

de  a  cîştiga  o  influenţă  asupra  publicului  său.  Puţine  sînt  operele  de

importanţă care nu valorifică un punct de vedere asupra lumii, care într-o

intenţie  a  lor  mai  tăinuită  nu militează  pentru o anumită atitudine.  Nu

există  artist  care  să  nu  dorească  a-şi  imprima  pecetea  spiritului  în

mentalitatea celor care se apropie de opera sa.  în lipsa acestei  intenţii,

opera sărăceşte în semnificaţia ei şi îşi limitează în mare măsură ecoul.

Uneori voinţa de putere a artistului are un sens exclusiv estetic. Ceea ce el

doreşte este să cîştige aderenţi pentru un criteriu personal de valorificare

estetică. Căci dacă sînt artişti care cedează gustului public şi orientărilor

obşteşti,  sînt  alţii  care  urmăresc  să  înmlădieze  acest  gust  şi  aceste

orientări, răspîndind noi poziţii estetice şi creînd un public nou. Este ceea

ce  a  pus  bine  în  lumină  Nietzsche,  unul  din  puţinii  gînditori  care  a

observat  rolul  afirmaţiei  de  sine  ca  motiv  al  creaţiei  artistice.,  Artiştii

greci,  poeţii  tragici, de pildă,  compuneau pentru a învinge. întreaga lor

artă nu poate fi închipuită fără întrecere. Buna Eris a lui Hesiod, ambiţia,

dădea aripi geniului lor. Dar această ambiţie voia înainte de toate ca opera

să aibă excelenţa cea mai înaltă în proprii ochi ai făuritorilor ei, aşa cum

aceştia înţelegeau excelenţa, fără consideraţie pentru gustul dominant şi

opinia generală despre ceea ce este excelent în artă. în felul acesta, Eschile

şi Euripide rămaseră multă vreme fără nici un succes, pînă ce îşi formară

judecători care să-i aprecieze după regulile pe care ei înşişi le stabiliseră."4

în  aceeaşi  împrejurare  Nietzsche  vorbeşte  şi  de  vanitatea  sau  orgoliul

artiştilor, ca expresie a  dorinţei  de a  se afirma şi  cu preocuparea de a

cîştiga  sufragiul  obştesc  sau  cu  dispreţul  acestui  sufragiu.  Vanitatea  şi

orgoliul sînt, în adevăr, motive probabile ale creaţiei artistice. Opera de

artă  fiind  produsul  unei  individualităţi,  este  firesc  ca  aceasta  să  se

reprezinte pe sine în raport cu propriile sale năzuinţe sau cu felul ei de a se

răsfrînge în opinia semenilor săi. Poate că multe lucrări de artă ar fi rămas

neîmplinite dacă insul care le-a produs n-ar fi rîvnit aplauzele publice sau

cununa împletită în singurătate, pe care artistul şi-o aşază singur pe frunte.

b) ARTISTUL ŞI VIAŢA

Am arătat în partea a treia a acestei scrieri că opera de artă, considerată
din singurul punct de vedere estetic, este o plăsmuire izolată din viaţă, un
întreg sustras înlănţuirilor cauzale dintre fenomene şi a cărui finalitate se
găseşte în ea însăşi. Urmează de aci că producătorul operei de artă, adică
artistul, este natural să se resimtă în unele momente ale existenţei sale într-
o situaţie specifică de depărtare de viaţă,  ale cărei  nuanţe trebuie să le
notăm înainte de a încheia consideraţiile noastre cu privire la structura
creatorului şi la creaţia artistică. în adevăr, dacă este exact că plăsmuirea
artistică  îşi  trage  atîtea  din  elementele  ei  din  viaţă  din  evenimentele
externe şi interne ale artistului, nu este mai puţin sigur că acesta din urmă
trebuie la un moment dat să părăsească punctul de vedere al vieţii, pentru
a ocupa pe acela af creaţiei. Iar viaţa se găseşte într-o opoziţie categorică
cu creaţia, resimţită ca înstrăinare faţă de viaţă, ca adversitate sau dor de
viaţă. Chiar înainte ca insul să devie artist şi, ca o stare pur dispoziţională,
viitorul artist poate.înregistra sentimentul particular al acestei distanţe. Un
artist ca Andre Gide 1-a cunoscut încă din acea clipă patetică a copilăriei,
cînd deodată,  fără un motiv exterior  aparent,  sufletul  său a  gemut  sub
povara  Unei  dureroase  solitudini  morale.  N-avea  decît  unsprezece  ani,
istoriseşte Gide, cînd, înapoindu-se de la şcoală, simţi deodată o furtună
de  sentimente  necunoscute  pînă  atunci.  „Ce  se  întîmplase?  N  imic*
poate...  De ce am simţit  atunci  că mă descompun şi,  căzînd în braţele
mamei mele, zguduit de plîns, convulsiv, de ce am simţit din nou acea
nelinişte inexprimabilă, pe carep mai încercasem la moartea vărului meu?
S-ar fi spus că deodată s-au deschis zăgazurile nu ştiu cărei necunoscute
mări interioare, al cărei val se afunda enorm în inima mea. Eram mai mult
înspăimîntat decît trist. Cum aş fi putut însă explica toate acestea mamei
mele,  care  nu  distingea,  printre  suspinele  mele,  decît  aceste  confuze
cuvinte,  repetate  cu  deznădejde:  Nu  sînt  la  fel  ca  ceilalţi!  Nu  sînt  ca
ceilalţi!"1 Această  exagerată  şi  turburătoare  conştiinţă  a  individualităţii
trezite nu putea fi cîştigată decît din situaţia unei mari depărtări de viaţă.
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Numai  sentimentul  opoziţiei  faţă  de  lume  poate  exaspera  conştiinţa
individualităţii.

In epoca formaţiei sale, artistul poate să primească de altfel nu numai

revelaţia  propriei  sale  individualităţi  eterogene,  dar  să  trăiască  în  mod

permanent  într-o lume atît  de  subiectivă,  încît  stabilirea  contactului  cu

lumea  exterioară  să  întîmpine  dificultăţile  cele  mai  mari.  „Dependenţa

mea  de  vis  şi  viziune,  povesteşte  odată  romancierul  german  Jacob

Wassermann, eră absolut naivă. Pot vorbi în adevăr despre viziuni, întrucît

stări niciodată trăite mai înainte, lucruri şi figuri nepercepute altădată mi

se arătau într-un mod concret. Am trăit între zece şi douăzeci de ani într-o

permanentă beţie şi într-o depărtare de lume care nu lăsau celor care mă

însoţeau sau se găseau împreună cu mine decît un înveliş insensibil. Mi s-

a  spus  mai  tîrziu  că  trebuia  să  mi  se  strige  la  ureche,  pentru  a  mă

dezmetici. Aveam accese de extaz, de sălbatecă şi tăcută pierdere de sine,

şi separaţia mea de lume era îndeobşte atît de puternică şi dîrză, încît toate

legăturile  se rupeau,  rămînînd frînt  în  două şi  fără  ştiinţă  de  ce mi  se

întîmplâ. Trăiam în ambele sfere cu o încordată atenţie, căci atenţia este în

genere trăsătura fundamentală a fiinţei mele, dar între ele nu era nici o

punte. într-una puteam fi cu totul calm, în cealaltă cu desăvîrşire exaltat,

fără ca între cele două stări să existe vreo comunicare, vreo solie. Toate

acestea mă menţineau într-o tensiune neobişnuită, chinuitoare pentru mine

şi neînţeleasă pentru ceilalţi. Uimire şi deznădejde erau emoţiile care mă

stăpîneau  îndeosebi:  uimire  de  cele  văzute,  contemplate,  simţite,  şi

deznădejde că nu le puteam împărtăşi nimănui. Alcătuirea mea era astfel

întocmită încît ştiam că ceva neobişnuit şi minunat se întîmplâ în mine şi

cu  mine,  dar  despre  acestea  nu  mă simţeam în  stare  să  dau  socoteală

cuiva. Eram oarecum ca Moise, descins de pe Muntele Sinai, dar care a

uitat  cele  privite  acolo  şi  cele  auzite  de  Dumnezeu."2 Sentimentul

depărtării  de  viaţă,  elementul  schizoid  care  intră  ca  o  însemnată  parte

componentă în unele înzestrări artistice nu putea fi exprimat mai limpede

şi mai frumos.

Dar  dacă  semnele  acestei  îndepărtări  de  viaţă  pot  fi  recunoscute  la

viitorul artist încă din anii copilăriei şi ai adolescenţei, maturitatea lui o

adînceşte mai mult. ,yAm ajuns, scrie Flaubert,  să privesc lumea ca un

spectacol demn de rîs. Ce este lumea pentru mine? Nu mă voi mai interesa

de ea şi mă voi lăsa în voia inimii şi a imaginaţiei; iar dacă zgomote prea

mari  vor  pătrunde  pînă  la  mine,  mă  voi  întoarce  ca  Phocion  altădată,

pentru a întreba: ce este croncănitul ăsta de ciori?"3 Iar Jules de Goncourt:

„Intre lumea burgheză şi noi există o prăpastie. Cugetării noastre, trăind

deasupra  lucrurilor  burgheze,  îi  este  greu  să  descindă  la  nivelul  vieţii

obişnuite. Da, facem parte din această lume: vorbim limba ei şi îi purtăm

mănuşile şi ghetele lustruite. Şi totuşi, sîntem rătăciţi în mijlocul ei şi ne

simţim rău"4 Artistul nu trăieşte viaţa; el şi-o reprezintă şi o analizează.

îndepărtarea lui de viaţă o resimte artistul cu durerea de a se vedea exclus

de la suferinţele ei  reale, dar şi de la bucuriile ei. Este ceea ce rezultă

dintr-o celebră pagină de confesiuni a lui Guy de Maupassant: „N ici un

sentiment  simplu  nu  mai  există  în  sufletul  scriitorului.  Tot  ce  vede,

bucuriile, plăcerile, suferinţele şi deznădejdile sale devin îiulnin subiecte

de  observaţie.  Analizează  fără  voia  lui,  şi  fără  să  termine  vreodată,

inimile, chipurile, gesturile, intonaţiile. îndată ce a văzut ceva şi orice ar fi

văzut, întrebarea despre cauza tuturor acestora i se impune numaidecît. N-

are un elan, un strigăt, o îmbrăţişare care să fie sincere, nici una din acele

acţiuni spontane care sînt executate cu necesitate, fără a reflecta, fără a

înţelege,  fără a-şi  da seama.  Dacă  încearcă  o suferinţă,  o  notează şi  o

clasează în memorie. înapoindu-se de la cimitir, unde a lăsat pe acela sau

pe aceea pe care o iubea mai mult pe lume, îşi spune: „Ce lucruri bizare

am resimţit;  era ca o beţie dureroasă etc...." E ca şi  cum ar avea două

suflete,  unul  care  notează,  explică  şi  comentează  fiecare  senzaţie  a

vecinului său, sufletul natural, comun tuturor. Trăieşte astfel condamnat a

fi,  în  orice  împrejurare,  un  reflex  al  său  şi  al  altora5..  .Dar  aeeaştâ

înstrăinare

de  viaţa  adevărată  umple  inima  artistului  fie  cu  dor  de  .viaţa  de  tare

se  simte  respins,  fie  cu  adversitate  faţă  de  viaţa  pe'care  o  cunoaşte.

ca o expresie opusă artei sale.••    '.*..'''.*!.

Dorul,  nostalgia  pentru  formele  naive  ale  vieţii  răsuflă  şi  din  pa :

ginile  de  confesiune  ale  lui  Maupassant,  în  SutVequ.  Dar  poate,

nimeni  nu  aredat-o  cu  un  farmec  mai  contagios  ca  Thomas  Mannîn.

nuvela  sa  Tonio  Kroger,  lată,  în  adevăr,  pe  Ţonio  .Kroger,  eroul

povestirii,  privind  de  după  perdea  pe  Hâns  şi ; Ingeborg,prietenii-

copilăriei  lui,  înlănţuiţi  în dans.  Inima lor  s~aîiiehis totdeauna elanului

neliniştit  al  aceluia  care  îi  căuta  cu  dorul  fiinţei  problematice,  care

este  artistul,  pentru  tot  ce  este  simplu,  naiv  şi  fericit.  Abia  acum

înţelege  Tonio  Kroger  motivul  mai  adînc  al  vechilor  lui-dezamăgiri

în  dragoste,  şi  inima  lui  sîngereazăca  sub  un  destin  .impIacabil.-,,Stau

între  două  lumi,  se  mărturiseşte  cu  jale  Ţonio  Kroger,  înnici  unanu

mă  simt  acasă  şi  mi-e  greu.  Voi,  artiştilor,  mă  numiţi  burghez,  şi.

burghezii  sînt  înclinaţi  să  mă  aresteze.,  .flu  ştiu;ce  mă  doare  mai

mult.  Burghezii  sînt  proşti;  dar  voi,  închinătorilor  ai  frumuseţii.

care  mă  socotiţi  flegmatic  şi  lipsit  de  fervoare,  ar  trebui  sâ  vă

gîndiţi  că  există  un  mod  artistic  de  a  fi,  atît  de  originar  şi  pre-  .

destinat,  încît  nici  o  nostalgie  nu-i  apare  mai  dulce  şi  mai  demnă  de

a  fi  resimţită  decît  aceea  către  bucuriile  obişnuitului  /J/e  Wonrien

der  Gewohnlichkeit).  6 Nu  totdeauna  însă  artistul  emană,  din  tabăra

opoziţiei  lui,  aceleaşi  efluvii  de  simpatie,  de  bunăvoinţă,  de  înţelegere

pentru  viaţa  comună.  Există  artişti  cantonaţi  într-o  poziţie  estetică

intransigentă,  de  unde  nu  iradiază  decît  dispreţ  şi  negaţiurte

pentru  viaţa  exemplarului  uman  obişnuit.  „Umanitatea  ne  urăşte,

scrie  odată  Flaubert,  la  rîndul  nostru,  noi  nu  o  slujim  şi  o  urîm,

ca  una  care  ne  răneşte.  Să  ne  iubim  deci  în  artă,  aşa  cum  misticii

se  iubesc  în  Dumnezeu,  şi  totul  să  păleascăîn  faţa  acestei  iubiri."

Iar  în  altă  parte,  printre  multele  declaraţii  în  acelaşi  sens:  .„Nu;

stimez  adînc  şi  cu  adevărat  decît  doi  oameni,  pe.  Rabelaişşi

Byron,  singurii  care  au  scris  cu  intenţia  de.a  dăuna  genului  ome-

nesc  şi  de  a-i  rîde  în  faţă.  Ce  poziţie  imensă  ăţeea  a.omului  astfel

292 •        *" \

aşezat  în  faţa  lumii!"7 Viaţa  artistului  este  dominată  de  legea  estetică,

aceea  a  omului  comun,  de  legea  morală.  Nu  este  deci  de  mirare

imoralismul  unora  dintre  artişti,  intenţia  lor  deliberată  de  a  nesocoti

valorile  etice.  Aşa  îşi  propune,  printre  alţii,  un  Pierre  Louys  într-o

interesantă pagină din tinereţe: „Ascetismul este, după părerea mea, inutil

şi copilăresc. El reţine sufletul în cîmpul de luptă al unui război uman,

cînd acest suflet este însetat de avînturi subite către cuceriri eterice... Căci

virginitatea sufletului meu, Doamne-Dumnezeule,  nimeni nu o va avea.

Sufletul meu nu va iubi pe nimeni. Sînt sfinxul hermafrodit care creează în

afară de sine şi numai pentru el o Himeră. Aspir către Ideal, şi Idealul

izbucneşte din gîndurile mele... Nu-mi recunosc alte dorinţe decît acelea

care au drept scop o plăcere estetică. Pentru că nu vreau să am conştiinţă

de corpul meu, sufletul mi se îndreaptă cu libertate către o ţintă inflexibilă:

Idealul  Frumuseţii."8  Poate  singurul  artist,  după  ştiinţa  noastră,  care  a

izbutit să aplaneze conflictul dintre etic şi estetic şi să arunce o punte între
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viaţa comună şi cea artistică este Thomas Mann, înălţat o dată cu aceasta

la rangul uneia din cele mai înalte conştiinţe ale vremii noastre. Flaubert,

ne spune Mann, în una din paginile cele mai adînci ale operei sale, crea în

marginea vieţii. Creaţia, desfăşurată de el într-o atmosferă de entuziasm

artistic  puţin  obişnuit,  era  un  act  de  opoziţie  faţă  de  viaţă  şi  faţă  de

formele  ei  burgheze.  Th.  Mann  ne  arată  însă  cum  a  cîştigat  treptat

conştiinţa că arta este pentru el nu tăgăduire a vieţii,  ci un conţinut de

viaţă şi împlinirea unei datorii, deopotrivă cu aceea pe care orice burghez,

bine înrădăcinat  în tradiţiile  condiţiei  lui,  o împlineşte cu o desăvîrşită

scrupu-lozitate. „Nu desăvîrşirea obiectivă este ţinta creaţiei pentru mine,

observă Mann, ci conştiinţa subiectivă că în nici un caz nu puteam face

mai  bine."9 Creaţia  artistică  dobîndeşte  astfel  pentru  Thomas  Mann  o

direcţie  şi  un conţinut moral.  Importanţa poziţiei  lui  Mann nu poate fi

îndeajuns subliniată. Am întîmpinat mai sus exemplul unui negativism etic

din perspectiva estetică. Cazul contrar nu este nici el inedit. Un artist de

talia lui Tolstoi a ajuns, către sfîrşitul carierei sale, la un negativism estetic

din perspectiva etică.
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Printre spiritele reprezentative ale artei  contemporane nu cunoaştem pe
altcineva care, mai bine ca Thomas Mann, să fi salvat ambele puncte de
vedere,  recunoscînd  în  creaţia  artistică  o  ţintă  posibilă  a  datoriei  şi
înlănţuind-o cu celelalte manifestări ale muncii şi ale elanului omenesc
către  instaurarea  unei  ordini  morale  în  lume.  Este  o  contribuţie  care
trebuia amintită la sfîrşitul acestor consideraţii consacrate raportului atît
de variat în care poate sta artistul cu viaţa.

P a r t e a  a  V - a

Receptarea operei de artă
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1. CONSIDERAŢII PRELIMINARE

După  ce  a  lăsat  în  urmă  studiul  operei  de  artă,  al  creatorului  şi  al

creaţiei,  expunerea noastră  trebuie  să se oprească acum în faţa  proble-

melor  pe  care  le  pune  receptarea  operei.  Vom  căuta  să  evidenţiem

feluritele  straturi  de  acte  şi  stări,  afective  şi  intelectuale,  care  însoţesc

pătrunderea operei de artă în conştiinţă. Din capul locului ne apare deci

limpede că „emoţia estetică", singura despre care sistemele cele mai vechi

de  estetică  vorbeau  în  această  împrejurare,  nu  este  o  expresie  care

istoveşte  realitatea  mult  mai  complexă  de  care  trebuie  să  ne  ocupăm.

Pentru  buna  orientare  a  cercetării,  cîteva  consideraţii  preliminare  sînt

necesare.

împrejurarea că s-a vorbit de o emoţie estetică, adică de o stare afectivă

provocată de spectacolul frumuseţii şi mai cu seamă de întruparea ei în

artă,  provine  din  anumite  împrejurări  istorice  pe  care  este  bine  a  le

reaminti. Credinţa că frumuseţea naturii şi a artei pot determina o emoţie,

adică  o  stare  afectivă  intensă  şi  scurtă,  are  la  temelia  ei  o  anumită

reprezentare metafizică şi epistemologică despre natura acestor fenomene,

curente  de-a  lungul  întregului  misticism  estetic.  încă  de  la  Platon,

frumuseţea a devenit obiectul unui cult mistic. Puterea ei de ane deschide

adîncul lucrurilor, substratul mda fizic al lumii şi de a ne ferici pe măsura

acestei  revelaţii  peste  fire  a  fost  cu  multă  forţă  descrisă  de  Platon  în

dialogul  Phaidros, şi  de  atunci  în  numeroase  alte  ocazii,  înmulţite  în

veacul din urmă şi în cadrul idealismului postkantian. Din toată această

dezvoltare istorică noţiunea trăirii  estetice s-a asociat  cu două atribute:

instantaneitatea şi intensitatea. Filozofii idealişti au arătat fără îndoială că

substratul  metafizic  al  lumii  poate  fi  atins  şi  pe  altă  cale  decît  aceea

intuitivă a artei, şi anume, pe calea mediativă şi mai lungă a speculaţiei

teoretice. Conţinutul intuitiv al artei revine deci în rezultatele laborioase

ale filozofiei, dar actul luării lui în stăpînire îşi pierde în această trecere

caracterul  momentan  şi  entuziast.  Instantaneitatea  şi  intensitatea  rămîn

deci  atributele  indelebile  ale  trăirii  intime  provocate  de  contactul

frumuseţii.



Cînd, spre sfîrşitul veacului trecut, direcţia studiilor estetice a trecut în

puterea psihologiei, metodele au variat, dar reprezentările relative la natura

obiectului  de  cercetat  au  rămas  aceleaşi.  Psihologismul  estetic  a  fost

moştenitorul direct al misticismului estetic. Ce nume deci putea fi dat acelei

stări instantanee şi intense, al cărei concept fusese pregătit în lunga perioadă

mistică? Nici un altul decît numele de  emoţie,  adică al efectului desemnat

prin  însuşiri  de  scurtime  şi  forţă.  Vechea  idee  a  revelaţiei  mistice  prin

frumuseţe şi artă a trăit mai departe în noţiunea emoţiei estetice.

Socotesc  că  este  una  din  cele  mai  importante  teme  ale  cercetării
contemporane  revizuirea  acestui  vechi  bun  tradiţional.  Căci  este  oare
adevărat că atingerea artei determină o simplă stare afectivă puternică, dar
unică şi trecătoare? Misticismul estetic nu putea admite pentru fiecare operă
de artă decît o singură trăire corespunzătoare, în care să se desăvîrşească
aducerea înţelesului  ei  metafizic  în stăpînirea noastră psihică.  Conţinutul
metafizic al operei de artă era socotit că se luminează subit în scăpărarea
unică de fulger a revelaţiei intuitive. Psihologul, la rîndul lui, a moştenit şi
propagat  această  idee,  vorbind despre  emoţie  estetică  la  singular,  iar  nu
despre seria şi pluralitatea emoţiilor trezite de artă, aşa cum ar fi trebuit să
facă, dacă ar fi fost liber de prejudecata mistică.

Este  sigur  că  atingerea  artei  provoacă  o  primă  reacţie  sentimentală,

rapidă  şi  mai  mult  sau mai  puţin vagă,  singura  de care  putem vorbi  ca

despre o emoţie estetică. Dincolo de aceasta se desfăşoară însă stări şi acte

care cer  durată.  Asimilarea estetică a  unei  poezii  lirice de trei  strofe nu

provoacă  o  singură  stare  sufletească  punctiformă.  Deşi  afectul  care

întovărăşeşte versul  ultim şi  culminant poate fi  mai puternic decît  restul

acompaniamentului  sentimental  al  bucăţii,  acesta  are  o  realitate

indiscutabilă  şi  mai  întinsă  decît  afectul  final  în  care  se  ascute.  De  la

începutul bucăţii şi pînă la sfîrşit, seria imaginilor poetice reuşite, cuvintele

bine găsite şi pline de sevă, ritmul adecvat şi sugestiv, rima neaşteptată şi

totuşi  potrivită  determină o serie  întreagă de afecte estetice,  ca jerba de

scîntei a unei rachete. De asemeni, nu este adevărat  că emoţia estetică a

unei  drame  sau  povestiri  se  produce  abia  la  sfîrşitul  lor,  o  dată  cu

deznodămîntul  întîm-298  plărilor  prezentate  sau  povestite  mai  înainte.

Peripeţiile şi episoadele care se interpun între început şi final ne cauzează

tot atîtea emoţii estetice, fiind ele însele nişte mici drame şi povestiri. Dar în

afară de acestea, natura limbajului întrebuinţat, dibăcia povestitorului şi dra-

maturgului  care  ştiu  să  gradeze  compoziţia  printr-o  amînare  a  efectului

final, printr-o necontenită întreţinere a atenţiei noastre sînt tot atîtea izvoare

ale  unei  multiple  încîntări  estetice.  Ceea  ce  spunem  aci  despre  poezie

valorează fără îndoială şi pentru muzică. Un poem simfonic sau o sonată

sînt  frumoase  nu  numai  prin  întregul  lor  arhitectonic,  dar  şi  prin  toate

detaliile lor. Emoţia estetică le însoţeşte tot timpul şi se înnoieşte în fiecare

moment.

Dar aceste afirmaţii sînt oare valabile şi pentru aşa-numitele arte spaţiale,

pentru pictură, sculptură şi arhitectură? Artele care întrebuinţează mijloace 

succesive sînt receptate printr-o serie continuă de acte sufleteşti şi produc o 

reacţie sentimentală coextensivâ cu aceasta. Dar operele de artă care 

folosesc mijloace coexistente sînt oare primite printr-un singur act ăl 

sufletului şi determină oare o singură emoţie estetică? După cum am arătat 

atunci cînd am vorbit despre clasificarea artelor, în realitate nu există opere 

de artă spaţiale. Spaţială nu poate fi o operă de artă decît mai înainte şi 

independent de receptarea ei. Din acest moment, chiar operele picturii, 

sculpturii şi arhitecturii devin evenimente ale conştiinţei şi se integrează în 

ordinea temporală. Un portret sau un peisaj reclamă, pentru a fi asimilat 

esteticeşte, o anumită durată a conştiinţei. Efectul total al tabloului se 

compune din toate aceste elemente şi este obţinut numai în mod fugitiv. 

Independent de acest efect, conştiinţa trece de la un element component la 

altul, le cîntăreşte pe rînd şi se bucură de fiecare în parte. întocmai ca în 

artele succesivului, operele de artă ale coexistenţialului sînt izvoarele unor 

emoţii multiple şi reînnoite.

Vechea teorie a emoţiei estetice are apoi nevoie şi de o altă corectare

importantă.  Cele  mai  multe  vederi  în  cadrul  psihologismului  estetic  au

conceput o stare estetică liberă de orice amestec intelectual. Teoria simpatiei

estetice,  cristalizarea  cea  mai  de  seamă  a  psihologismului  în  domeniul

studiilor  care  ne  preocupă  preconiza  o  emoţie  estetică  obţinută  prin

confundarea cu obiectele propuse contemplaţiei noastre, o emoţie estetică

făcută din fericirea eliberării din limitele individualităţii, din elanul frenetic

al pierderii şi amestecării noastre cu fiinţa eterogenă a lucrurilor. Amintirile

mistice  ale  acestei  teorii  sînt  prea  evidente  pentru  a  mai  fi  nevoie  să

insistăm. Ceea ce este interesant de reţinut din acest tablou psihologic este

faptul că emoţia estetică pare cu atît mai perfecă cu cît ikctorul intelectual

este mai absent. Strîmtarea distanţei dintre eu şi lucruri, pînă la identificarea

lor, elimină toate actele intelectuale de estimaţie, judecată şi comparaţie. O

analiză  mai  atentă  a  stărilor  care  compun  ceea  ce  cu  un  termen  prea

simplificat  se  numeşte  emoţia  estetică  ne  dovedeşte  că  realitatea  nu  se

prezintă tocmai aşa. Răsunetul afectiv al operei de artă se însoţeşte de fapt cu

o complicată reţea de fapte intelectuale. Cine citeşte o poezie întovărăşeşte

percepţia  fiecărui  cuvînt  cu  un  act  de  estimaţie,  adeseori  subconştient,

pentru a-1 declara propriu sau impropriu, sugestiv sau fără ecou. Felul în

care se dezvoltă poezia îl face apoi pe cititor să aprecieze dacă reprezintă o

creştere  organică  sau  o  îmbinare  arbitrară  de  elemente  disparate.

Originalitatea poeziei este apoi resimţită prin comparaţie cu unele amintiri

literare, cu producţii ale trecutului sau ale mişcării literare contemporane. O

receptare  dezvoltată  a  artei  presupune  o  conştiinţă  educată  şi  informată.

Satisfacţia trezită de o operă de artă creşte în măsura lucidităţii cu care o

stăpînim intelectualmente, înţelegînd-o în valorile şi mecanismul ei.

Analiza noastră a pus în lumină pînă acum două rezultate: frumosul, şi

mai cu seamă frumosul artistic nu produce o singură emoţie estetică, ci o

serie de emoţii estetice coextensie cu durata perceperii lui. Starea estetică nu

este o stare de afectivitate pură, ci se împleteşte şi se sprijină pe un schelet

de  numeroase  acte  intelectuale.  Iată  însă  că  emoţia  estetică  nici  nu  se

produce singură, ci totdeauna în conexiune cu alte emoţii ordinare, cu afecte

care pot fi trezite nu numai de artă, dar şi de împrejurări practice ale vieţii.

Dar o astfel de constatare este menită a se izbi şi ea de anumite prenoţiuni

moştenite de psihologismul contemporan de la idealismul mistic şi romantic

care  1-a  precedat.  Arta  era  prezentată  de  acest  curent  ca  un  mijloc  de

depăşire a vieţii. Funcţiunile sufleteşti pe care ea le pune în mişcare erau

arătate ca deosebite de acele pe care le solicită viaţa practică. 300

Cum este însă posibilă această stare, cum este cu putinţă (pentru a vorbi ca
Schopenhauer) ca inteligenţa care stătea pînă la un moment dat în slujba
vieţii şi cunoştea fenomene şi relaţii să se elibereze dintr-o dată din această
condiţie  şi  să  intuiască  idei  platonice,  este  fără  îndoială  un  miracol
inexplicabil, ca toate stările mistice. Eliminarea acestor prejudecăţi lasă loc
dimpotrivă constatării că emoţia estetică se prezintă în strînse relaţii cu alte
emoţii  comune şi  că arta se prinde prin numeroase fire de ţesătura vieţii
obişnuite.  O cercetare completă a  receptării  artei  trebuie deci  să distingă
feluritele elemente simultane sau succesive care o compun. Este ceea ce ne
pregătim să  întreprindem,  nu însă  mai  înainte  de  a preciza  în  ce  constă
atitudinea estetică, adică starea sufletească favorabilă receptării artei.
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2. ATITUDINEA ESTETICĂ ÎN 
RECEPTAREA ARTEI

Vorbind despre valoarea estetică, am arătat încă din primele capi tole că
„un obiect nu devine pentru noi estetic decît atunci cînd îl gîndim în sfera
valorii  respective".  Aceeaşi  aparenţă,  de  pildă  un  lan  de  grîu,  poate  fi
răsfrîntă ca un bun capabil de a fi exploatat, ca un element al florei regiunii
sau ca un spectacol frumos, după cum îl subordonăm valorii economice,
teoretice sau estetice. Există desigur unele obiecte anume întocmite pentru a
solicita răsfrîngerea lor în raport cu valoarea estetică. Aceste obiecte sînt
operele de artă. Faptul că însăşi o operă de artă poate fi resimţită ca un bun
economic de vînzătorul ei sau ca unul teoretic de istoricul care nu vede în
ea decît un document al civilizaţiei timpului ne permite a spune că operele
artei  nu devin realităţi  estetice decît prin valorificarea lor dintr-un unghi
anumit. Această valorificare nu este însă o acţiune automată a spiritului. în
acţiunea de valorificare estetică intră un element volitiv, hotărîrea de a mă
comporta  estetic,  atitudinea  estetică.  După  cum  a  arătat-o  cu  multă
limpezime J. Volkelt, stările care compun receptarea operei au un caracter
teleologic, ele se înşiruie către un scop şi necesită, prin această însuşire a
lor, intervenţia diriguitoare a voinţei. Se poate spune, în adevăr, împreună
cu Volkelt că „am voinţa de a mă comporta estetic şi că această voinţă este
vie în mine atîta timp cît durează atitudinea estetică. Dacă între timp apare
distracţia,  oboseala  sau  dezgustul,  voinţa  de  a  mă  abandona  receptării
estetice dispare sau, dacă rămîne prezentă, se dovedeşte neputincioasă faţă
de influenţele contrarii."1 în ce constă atitudinea estetică? întocmai ca orice
manifestare volitivă a spiritului, atitudinea estetică implică unele inhibiţii şi
unele impulsuri, pe care urmează să le examinăm pe rînd.

Prima inhibiţie implicată de atitudinea estetică priveşte interesul practic
faţă de realitate. Nu este cu putinţă de a mă apropia estetic de un obiect
dacă în prealabil nu elimin toate interesele practice pe care mi le poate trezi.
Dorinţa  de  posesiune,  teama  sau  speranţa,  aprobarea  sau  dezaprobarea
morală şi socială pe care un obiect mi le poate inspira sînt duşmanii cei mai
de seamă ai atitudinii estetice. Dar cum, în realitatea lucrurilor, operele de
artă  conţin,  în  afară  de  elementul  lor  estetic,  atîtea  alte  elemente
extraestetice, eliminarea reacţiu-nilor legate de acestea din urmă se izbeşte
de greutăţile cele mai mari. Sînt oameni care frecventează în chip intens
operele  artei,  critici  şi  istorici  ai  literaturii  sau  artei  care  în  lungul  unei
cariere dintre cele mai active n-au nimerit niciodată atitudinea propriu-zis
estetică. Operele artei au putut fi pentru ei un instrument al luptei sociale,
un document al decăderii sau regenerării morale, o manifestare a devoţiunii
sau  impietăţii,  dar  niciodată  un  simplu  obiect  estetic.  Pentru  a  intra  în
atitudinea estetică se cere şi mai puţin, şi mai mult. Mai puţin, întrucît e
necesară o simplitate şi o anumită indiferenţă faţă de conţinuturile aşa-zise
„serioase" ale vieţii.  Mai mult, întrucît reacţiunile practice ale conştiinţei
fiind cele mai fireşti, atitudinea estetică reclamă o supraveghere, o putere de
a controla şi alege, funcţiunea continuă a unei cenzuri pe care spiritul nu o
regăseşte totdeauna cu uşurinţă.

Altă inhibiţie implicată de atitudinea estetică este aceea în legătură cu

percepţia intelectuală a obiectelor. Intuim mai mult decît obiectele sensurile

lor  intelectuale.  înţelegem  mai  mult  decît  vedem,  auzim,  pipăim.  Peste

lucrarea simţurilor, inteligenţa noas-302 tră îşi continuă opera ei de asocieri,

subordonări,  interpretări.  Dincolo  de  ceea  ce  simţurile  ne  înfăţişează,

spiritul  nostru  adaugă  intuiţiile  lui  intelectuale.  Uneori  aceste  din  urmă

funcţiuni sînt mai puternice şi acoperă cu desăvîrşire pe cele dintîi. în loc de

a cuprinde aparenţe, apercepem noţiuni, tipuri sau legi generale. Zoologul

care recunoaşte într-o albină o insectă himenopteră şi sociologul care vede

într-o manifestare de stradă o „stare de mulţime" se găsesc la un pol opus

atitudinii estetice. Evident, există şi amatori de artă care se orientează mai

cu seamă către conţinutul de idei, către sensurile intelectuale ale operelor.

Sînt aceia pe care R. MUller-Freienfels i-a denumit odată cu expresia de

„căutători  de  idei",  Jdeensucher"1.  Căutători  de  idei  în  artă  sînt  autorii

comentariilor voluminoase dincolo sau în marginea operelor; aceia care, în

loc de a contempla o aparenţă, descoperă o problemă. Fără îndoială, astfel

de  atitudini  sînt  justificate,  întrucît  opera  de  artă  cuprinde  şi  laturi

extraestetice, şi printre ele una intelectuală. Numai că în clipa şi în măsura în

care reacţionează intelectual, amatorul sau criticul de artă se află exclus de

la atitudinea  estetică.  El  o  poate  reintegra  numai  dacă  se pricepe  a  topi

laolaltă aparenţa şi sensul ei,  în aşa fel  încît spiritul să le poată cuprinde

dintr-o dată, prin actul aceleiaşi intuiţii sensibile.

Prin toate aceste inhibiţii şi eliminări, atitudinea estetică se caracterizează

ca o stare de pace lăuntrică, de supremă destindere morală şi intelectuală.

Cine  nu  se  pricepe  să  facă  linişte  în  sine  nu  poate  auzi  glasurile  artei.

Tumultul interior le acoperă. Pacea sufletului le scoate în relief. Omul care

se pregăteşte pentru întîlnirile artei trebuie să opereze în sine acel katharsis,

acea  purgare  a  pasiunilor  care  nu  este  numai  un  efect  al  artei,  dar  şi  o

condiţie  a  ei.  Să  adăugăm  că  această  stare  de  pregătire  morală  care

caracterizează  atitudinea  estetică  trebuie  să-şi  întindă  acţiunea  ei  asupra

felului  durabil  de  a  fi  al  sufletului.  „Niciodată  ochiul  n-ar  putea  privi

soarele, scrie Plotin, dacă el însuşi n-ar deveni asemănător cu soarele, nici

sufletul n-ar putea contempla frumuseţea fără să fie frumos. Fiinţa care vrea

să  contemple  pe  Dumnezeu  şi  Frumuseţea  trebuie  să  devină  zeiască  şi

frumoasă."3 Oamenii înecaţi în brutalitate, sufletele grosolane nu pot adopta

niciodată atitudinea estetică; frumuseţea naturii şi a artei rămîne mută pentru

ei.  Şi  dacă  este  adevărată  observaţia  lui  Schiller  din  Scrisori  asupra

educaţiei  estetice  că  frecventarea  artei  produce  acea  stare  de  armonie

lăuntrică  favorabilă  moralităţii,  nu  este  mai  puţin  adevărat  că  armonia

internă  şi  un  anumit  grad  de  rafinare  morală  sînt  condiţii  indispensabile

pentru a stabili contactul cu frumuseţea.

In  sfîrşit,  atitudinea  estetică  însumează  şi  unele  impulsiuni.  Este  în

sufletul  transpus  în  atitudinea  estetică  o  voinţă  de  a  se  dărui  aspectului

sensibil, de a absorbi spectacolul ca spectacol, plăcerea de a urmări ceea ce

se desenează în  suprafaţa lucrurilor. Fără îndoială,  receptarea completă a

artei  cuprinde,  după  cum  vom  vedea  şi  mai  tîrziu,  elemente  critice  şi

analitice,  acte  de  judecată  şi  estimaţie  destul  de  dezvoltate,  dar  poziţia

iniţială în faţa artei, atitudinea estetică este constituită în primul rînd dintr-o

abandonare  naivă  a  spiritului  în  puterea  aparenţei.  Atitudinea  practică

reacţionează activ faţă de datele realităţii; atitudinea teoretică le prelucrează

sistematic, pe cînd cea estetică le absoarbe pur şi simplu. Fiinţa orientată

estetic nu vrea să stăpînească realitatea, nici s-o modifice sau s-o exploateze,

nici s-o înţeleagă, ci numai să se bucure de simpla ei existenţă, în expresia ei

sensibilă.4 Şi  cum  atitudinea  estetică  poate  fi  îndreptată  nu  numai  către

operele artei, care o solicită îndeosebi, dar şi către oricare alte înfăţişări ale

lumii şi vieţii, fiinţa care priveşte din unghiul ei nu face parte nici din tabăra

luptătorilor, nici din aceea a cercetătorilor; ea se rînduieşte printre amatori.

Rămînînd  la  suprafaţa  pitorească  a  lucrurilor,  ei  renunţă  de  a  sonda

adîncimea  lor  şi  refuză  de  a  întreprinde  vreuna  din  luptele  menite  a  le

schimba chipul şi desfăşurarea. Amatorii nu rămîn cu toate acestea în afară

de cîmpul activ al culturii omeneşti, căci atunci cînd luptele vieţii practice

ameninţă să degenereze în brutalitate şi cînd cercetările iscusite ale minţii

riscă să se piardă în subtilităţi zadarnice, atitudinea amatorului estetic poate

fi  invocată  pentru  a  reîmprospăta  virtuţile  indispensabile  ale  rezervei  şi
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armoniei  interioare,  ale iubirii  simple şi  naive pentru realitatea sensibilă.

Astfel,  într-o 304 vreme care preţuieşte atîta fiinţa activă,  omul încordat

către  îndoitul  scop  al  stăpînirii  şi  cunoaşterii,  poate  nu  este  rău  să  se

păstreze undeva preţuirea omului dezarmat în faţa unei realităţi căreia nu

doreşte decît să i se dăruiască cu iubire.

3. PRIMA IMPRESIE ŞI DESFĂŞURAREA 
RECEPTĂRII ARTISTICE

Receptarea artistică este un proces care se desfăşoară în timp. Neajunsul

de căpetenie  al  vechilor  teorii  despre  contemplaţia  estetică  pornea de  la

faptul că se considera drept o reacţiune momentană şi completă în această

unică clipă a ei, un proces care nu se desăvîrşeşte decît treptat şi reclamă o

durată  mai  mult  sau  mai  puţin  lungă.  După  cum  am  arătat  mai  sus,

observaţia valorează atît pentru operele care folosesc mijloace succesive, cît

şi  pentru  acele  care  utilizează  mijloace  coexistenţiale.  Există  cu  toate

acestea o anumită impresie pe care ne-o lasă operele artei, chiar în prima

clipă a contactului cu ele. Ar fi însă greşit dacă am reduce întreaga sferă a

trăirilor  prilejuite  de  artă  la  această  unică  şi  primă  impresie.  Procesul

receptării operei se continuă mult după aceea şi se îmbogăţeşte treptat.

în ce constă însă prima impresie trezită de o operă de artă? Mai întîi

sentimentul de a fi alunecat sub o influenţă exterioară, de a suferi sugestia

unei anumite prezenţe situate în afară de noi.  Psihologul Paul Souriau a

comparat efectul acestei prime întâlniri, pe care el o denumeşte „extazul

admirativ", cu hipnoza. Aceeaşi alunecare sub o înrîurire străină şi într-un

caz şi în altul, aceeaşi inhibiţie a funcţiunilor critice ale spiritului, aceeaşi

suspendare  a  sentimentului  duratei  care  face  pe  insul  cufundat  în

contemplaţia acestei prime clipe s-o resimtă drept eternă. în această stare,

scrie Souriau, „nu mai judecăm şi criticăm şi nu mai încercăm nici o uimire.

Orice activitate încetează; nu mai facem altceva decît să privim. Nu mai

reacţionăm  în  nici  un  fel  la  impresia  pe  care  obiectul  o  face  asupra

simţurilor noastre, suportînd-o în chip pasiv. Nu ne întrebăm dacă obiectul

este frumos şi pentru care motive. Ne mulţumim numai să ne fixăm spiritul

şi  ochii  asupra  lui,  păstrînd  acelaşi  surîs  vag  pe  buze,  aceeaşi  emoţie

voioasă în inimă, aceeaşi imagine suspendată în spirit. Este o stare de pură

contemplaţie. Nu este însă şi o stare hipnotică?"1 Desigur, pentru ca starea

de  sugestie,  care  este  sensibilă  din  primul  moment,  să  devină  „extazul

admirativ"  despre  care  vorbeşte  Souriau,  un  sentiment  nou  trebuie  să

intervină.  Este  vorba  de  sentimentul  unei  anumite  valori  înalte  şi

excepţionale. Sîntem, cu alte cuvinte, conştienţi sau semiconştienţi încă din

primul moment  de a suferi  acţiunea sugestivă a unui obiect  extern,  care

posedă o valoare rară şi de un grad înalt. Acte valorificatoare se amestecă

deci  în  această  primă clipă a  contemplaţiei,  deşi  nu acte  de  valorificare

logică, ci numai sentimentală. O astfel de constatare limitează analogia pe

care crede Souriau a o putea stabili între extazul admirativ şi hipnoză. în

adevăr, hipnotizatul nu reacţionează prin admiraţie, aşadar printr-o acţiune

de  valorificare  a  individului  care  îl  ţine  sub  puterea  sa,  pe  cînd

contemplatorul artei execută o astfel de valorificare şi manifestă, chiar din

primul moment, o atitudine mai activă decît a personajului cu care a fost

comparat.

Dar analiza primei impresii nu se completează decît dacă ţinem seama şi

de un anumit răsunet în cenestezie,  de conştiinţa surdă a unor modificări

organice. Psihologii au descris prima impresie pe care o primim de la artă

mai cu seamă sub acest  raport.  „La atingerea frumosului,  scrie  Leveque,

totul  este  puternic  şi  dulce,  energic,  binefăcător  şi  delectabil.  Sufletul

primeşte din această atingere un plus de viaţă care îl umple şi se manifestă

în afară. E o plăcere arzătoare, intensă, strălucitoare, care nu numai că ne

exaltă toate facultăţile psihologice, dar care, trecînd de la suflet la corp, ne

accelerează  circulaţia  sîngelui,  face  bătăile  inimii  mai  rapide  şi  ne

însufleţeşte  chipul,  aşternîndu-ne  pe  obraji  o  purpură  uşoară  şi  curată,

deopotrivă cu a sănătăţii."2 M. Desoir, unul din 306 primii esteticieni cărora

le revine meritul de a fi considerat receptarea artei ca un proces, este şi el de

acord că prima impresie pe care o primim de la artă este saturată de senzaţii

organice,  o  împrejurare  care  ar  explica  intensitatea  şi  siguranţa  cu  care

această  primă  impresie  se  produce.3 Mai  tîrziu,  cînd  intervin  asociaţii

personale din sfera feluritelor interese extraestetice cu care întîmpinăm arta

şi  cînd se adaugă acte conştiente de valorificare logică,  tăria şi siguranţa

primei impresii se atenuează. Contemplatorul admite discuţia pentru că în

sufletul  său  se  strecoară  îndoiala.  Prima impresie  este  însă  categorică  şi

dogmatică, pentru că ea reprezintă reacţia instinctivă şi organică a omului în

faţa artei.

Dacă acum ne întoarcem privirile de la ceea ce se întîmplă în 

subiectivitatea contemplatorului pentru a ne întreba ce elemente din 

structura obiectivă a operei sînt asimilate în scăpărarea de fulger a acestui 

prim moment, constatăm că răspunsurile psihologilor sînt destul de unitare. 

Contemplatorul întrevede în această clipă mai cu seamă laturile sensibile ale

operei, calităţile ei de formă şi culoare, ceea ce Fechner numea cu o singură 

expresie „factorul direct". Reprezentarea subiectului, dacă ne restrîngem la 

chipul de a recepta un tablou, reproducerea sentimentelor întipărite pe 

fizionomia personajelor pictate, valorificările critice etc. sînt stări şi acte 

care intervin mai tîrziu. Prima clipă impune conştiinţei mai cu seamă 

elementele sensibile ale operei. O elevă a lui O. Kulpe4, care întreprinsese el

însuşi cercetări în această direcţie, studiind în mod experimental des-

făşurarea receptării artistice, a putut stabili cu oarecare exactitate primatul 

sensibilului printre feluritele laturi ale operei care se impun mai întîi 

conştiinţei. Prezentînd unui număr de nouă persoane o serie de reproduceri 

artistice şi cerîndu-le declaraţii introspective, după ce le expuse două, cinci, 

şapte sau zece secunde, a putut constata că factorul direct lucrase, după 

primele două secunde, în 75,2% din cazuri, un procent pe care nu-1 mai 

atinge nici unul din celelalte aspecte ale operei, cum ar fi conţinutul, 

valorificările etc, şi trăirile corelative, afară de asociaţii (75,6). Un rezultat 

care coincide în parte cu constatarea principială a lui Dessoir: 

„Contemplatorul neprevenit mcntalc,dc vreme ce sentimentele simpatetice şi

cele în legătură cu starea eului ni s-au arătat în creştere pînă în a zecea 

secundă a contemplaţiei.

De altfel, statistici ca cele de mai sus permit concluzii numai în legătură 
cu un caz mediu şi ideal, pe care realitatea concretă şi individuală a 
contemplaţiei îl poate infirma în numeroase ocazii. Aşa, de pildă, dacă 
obiectul contemplaţiei actuale este cunoscut dintr-una sau mai multe 
contemplaţii anterioare, atunci atitudinea critică poate fi mai vie din primul 
moment. Nu numai vizitarea repetată a unui muzeu, dar şi lectura pentru a 
doua sau a treia oară a unui roman sau a unui poem liric pot trezi observaţii 
de natură critică şi acte valori-ficatoare care lipseau contemplaţiei iniţiale. In
al doilea rînd, diferenţa individuală a contemplatorului imprimă totdeauna o 
desfăşurare specială a procesului receptiv. Altfel va decurge contemplarea 
pentru omul naiv din popor şi altfel pentru cunoscător şi artist. în anchetele 
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întreprinse de Dessoir cu personalităţi eminente din domeniul esteticii, 
observaţii consemnate după două secunde de contemplaţie conţineau detalii 
tehnice şi istorice care în alte împrejurări n-ar fi putut apărea sau, cel puţin, 
n-ar fi ocupat acelaşi loc în ansamblu. Apoi, bogăţia şi promptitudinea 
asociaţiilor este întotdeauna mai mică sau mai mare, după gradul de 
afinitate dintre operă şi vîrsta, condiţia sau formaţia specială a 
contemplatorului. Din proprie experienţă pot spune că într-un mod cu totul 
deosebit am receptat romanul lui Al. VlahuţăDan, în vremea adolescenţei 
mele şi mai tîrziu, cînd s-a întâmplat să-1 recitesc. în ultima împrejurare n-
am mai putut obţine imensul răsunet asociativ care alcătuise farmecul 
primei lecturi; în schimb, toată vremea mă menţineam într-o vigilenţă 
critică de care altădată eram cu totul străin. Desfăşurarea receptării se 
producea astfel în condiţii schimbate. în fine, această desfăşurare n-are un 
sens ireversibil. Deşi, în mod natural, spiritul trebuie să treacă de la 
contemplarea operei la laturile ei pur sensibile, la înţelegerea conţinutului ei
intelectual, apoi la acte de valorificare etc, nu este exclus ca din cînd în cînd
drumul acesta să fie parcurs şi în sens invers. Sînt momente de oprire şi 
revenire în cursul oricărei contemplaţii. Receptarea operei nu este doar o 
acţiune sistematică, executată după o ordine prescrisă şi imutabilă. O astfel 
de lipsă de fantazie în modul de a ne-o apropia ar compromite o bună
parte  din  farmecul  artei.  Frecventarea  unei  opere  seamănă  mai  mult  cu

rătăcirea  nestînjenită  a  insului  sedus  de  varietatea  peisajului  pe  care  îl

străbate,  lată  atîtea  motive  pentru  care  nu  vom  descrie  elementele

componente ale receptării artistice, în sensul dezvoltării lor, ci în structura

pe care ele o întregesc.

4. ELEMENTELE RECEPTĂRII 
ARTISTICE

a) ELEMENTE EXTRAESTETICE

Analizînd structura generală a artei, am arătat, încă din prima parte, că nu 
tot ce cuprinde arta este estetic. Estetică este în artă numai acţiunea de 
prelucrare a unui material în scopul întocmirii unei unităţi autotelice şi 
expresive pentru sufletul artistului. Materialul pe care îl prelucrează artistul 
nu este el însuşi estetic. Artistul îşi construieşte opera sa dintr-o materie 
împrumutată vieţii comune şi, printre altele, din sentimente, idei şi tendinţe 
răsărite în împrejurările practice ale existenţei omeneşti. Dacă este însă aşa, 
se înţelege atunci că în răsunetul subiectiv pe care îl produce arta esteticul 
se amestecă tot timpul cu extraesteticul. Există în decursul receptării operei 
artistice senzaţii, sentimente, idei sau acte ale spiritului dependente de 
calitatea estetică a operei. Dar sînt tot atîtea elemente ale vieţii sufleteşti 
care, deşi opera le pune în mişcare, nu pot fi considerate ca estetice, de 
vreme ce ele pot fi trăite şi în împrejurări practice ale vieţii. Astfel, după 
cum s-a arătat adeseori în psihologia mai nouă, putem distinge în afectul 
total inspirat de artă un prim strat de emoţii elementare rezultate din 
răsunetul în conştiinţă al unor modificări organice. O tragedie ne zguduie. O
povestire sumbră ne înfioară. O tiradă patetică ne înalţă. Unallegro muzical 
ne înviorează. Aceste feluri de a vorbi analizează

bine  primul  strat  de  emoţii  elementare  răsărit  din  influenţa  artei  asupra
sistemului vegetativ. Dar aceste emoţii n-au nimic specific estetic în ele,
pentru că zguduiţi, înfioraţi sau învioraţi putem fi nu numai de o operă de

artă, dar şi în alte circumstanţe. Guyau avea dreptate să observe că o operă
de artă lucrează într-un fel difuz şi întăritor, la fel cu acţiunea unui pahar cu
lapte  absorbit  în  aerul  tare  al  unei  culmi  muntoase,  la  sfîrşitul  unei
ascensiuni obositoare. Guyau se înşela însă cînd considera în această fericită
modificare a cenesteziei  unul din efectele specifice artei,  căci  în realitate
arta se întîlneşte în această înrîurire cu alte multe situaţii. Nu numai arta şi
nu numai paharul cu lapte al lui Guyau, dar şi o zi de repaos în aer curat, o
veste  bună primită  după săptămîni  de  aşteptare  penibilă,  o  satisfacţie  de
amor propriu etc. pot modifica în chip fericit cenestezia noastră. Cum însă
tuturor  acestor  situaţii  nu  le  putem  recunoaşte  nimic  estetic,  nici
sentimentelor  produse de ele  sau înrudite  cu acestea nu le  putem acorda
calitatea estetică. în loc deci de a face, împreună cu esteticianul francez, din
emoţia  estetică  o varietate  mai  adîncă  a  agreabilului,  este  mai  nimerit  a
spune că agreabilul, dar şi alte emoţii dezvoltate din modificări cenestezice
sînt simple elemente extraestetice ale unui afect total.

Multă  vreme  s-a  susţinut  că  arta  nu  lucrează  decît  asupra  simţurilor
superioare, asupra văzului şi auzului şi asupra imaginaţiei repro-ductive în
legătură cu datele acestora. Arta trecea, în primul rînd, drept o activitate a
ochiului  şi  urechii.  S-a  făcut  deci  un  prim  pas  însemnat  în  psihologia
receptării  artistice  în  clipa  în  care  s-a  pus  în  lumină  rolul  senzaţiilor
inferioare şi, printre ele, al senzaţiilor organice, în cuprinsul receptării, deşi
acest rol trebuie înţeles ca extraes-tetic, şi nu ca estetic. Unul din cercetătorii
care şi-au cîştigat mai multe merite în această nouă orientare a psihologiei
artei a fost fără îndoială Robert Vischer. Cercetătorul german, fiul marelui
estetician Th. Fr. Vischer, a observat că plăcerea sau neplăcerea pe care le
încercăm în legătură cu unele forme provin din faptul că ele sînt de acord
sau contrazic structura şi modul de a funcţiona al unui anumit organ de-al
nostru  sau al  organismului  nostru în  general.1 Putem spune,  de pildă,  că
iubim simetria pentru că noi înşine sîntem organizaţi simetric. Cum este însă
posibilă această comparaţie? Prin aceea, răspunde Robert Vischer, că orice
senzaţie,  absorbită  prin  ochi,  este  de  îndată  difuzată  în  adîncimile
organizaţiei  noastre  şi  resimţită  ca  senzaţie  vitală.  Feluritele  domenii  ale
sensibilităţii  nu stau izolate unele faţă de altele.  O stradă însorită, privită
prin ochelari albaştri, cheamă nu ştiu ce senzaţie de răcoare. Iar faptul că
vorbim uneori  de  „culori  strigătoare"  ilustrează  atracţia  care  există  între
culori  şi  sunete.  Dacă  există  însă  afinităţi  între  senzaţiile  optice  şi  cele
acustice sau de temperatură, sînt de notat astfel de afinităţi şi între senzaţiile
optice şi cele vitale. Conţinutul acestora din urmă este proiectat în obiectele
frumoase,  pe  calea  acelei  simpatii  estetice  (Einfufhlung),  pe care  Robert
Vischer a  fost  printre cei  dintîi  s-o descrie.  Rolul  senzaţiilor  organice în
starea  estetică  a  fost,  după  Robert  Vischer  şi  uneori  independent  de  el,
adesea pus în lumină. Mai cu seamă în legătură cu muzica, funcţiunea lor a
fost subliniată cu toată energia. Astfel, Lionel Dauriac, care a consacrat o
limpede cercetare psihologiei muzicale, afirmă odată că „armonia internă",
în care se recunoaşte unul din principalele efecte ale muzicii, este în primul
rînd o stare a corpului. „Cuvîntul acesta, scrie Dauriac, nu este tocmai ce
cred poeţii. Armonia despre care poeţii cred că există în suflet este de fapt o
armonie  corporală.  Ea  este  făcută  din  elemente  organice  vibrînd  în  chip
simultan şi  a căror  prezenţă şi  bunăstare ne devin sensibile."2 După cum
„euforia" muribunzilor, adaugă Dauriac,  a  fost  interpretată  uneori  într-un
sens spiritualist, tot astfel şi starea de armonie pe care o provoacă muzica.
Psihologul are însă dreptul să corecteze această iluzie, evidenţiind răsunetele
organice pe care le culegem în sentimentele de armonie, de bunăstare, de
înălţare  şi  uşurinţă pe care le  trăim în contact  cu muzica.  Poate  însă  că
importanţa  senzaţiilor  organice  pentru  starea  estetică  în  genere  n-a  fost
niciodată mai bine pusă în lumină ca de Karl Groos. Pentru Groos, senzaţiile
pe care le trăim în senzoriul organic sînt absolut constitutive pentru starea
estetică. Nu numai sentimentele pe care le încercăm la ascultarea muzicii,
dar şi acelea care se dezvoltă în faţa operelor plastice sau cu prilejul lecturii
unei  poezii  se  alimentează din acest  izvor. „Dacă,  de pildă,  poetul,  scrie
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Groos, nu se pricepe să producă, prin sunetul şi înţelesul cuvintelor sale,
anumite  procese  fiziologice  în  organismul  ascultătorilor  săi,  care  să
pătrundă ca  sentimente  corporale  în  conştiinţa  lor, sau  dacă  ascultătorul
însuşi se refuză în această privinţă (fie din pricina insensibilităţii, fie din
aceea a unei oboseli care poate să cuprindă chiar pc insul predispus estetic),
atunci poezia poate fi înţeleasă sau judecată, dar emoţia nu are loc."3 Cîtă
importanţă  au  senzaţiile  organice,  ne  spune  Groos,  mai  cu  seamă  cele
viscerale, pentru constituirea emoţiilor în genere (şi prin urmare şi a emoţiei
estetice în special) ne-o dovedeşte cazul expus de R. d'AUonesc  (Revue
philosophique,  voi.  60,  1905)  relativ  la  femeia  Alexandrina  X.,  care,  în
urma unei maladii, pierzînd sensibilitatea organelor digestive, a pierdut în
acelaşi timp nu numai orice senzaţie de foame sau sete, dar şi facultatea de
a încerca orice emoţii mai înalte.

Punerea în valoare a factorului cenestezic în receptarea operei de artă a 
însemnat fără doar şi poate un progres al cercetării. Cine nu ţine seama de el
nu poate nicidecum să-şi explice ceea ce se înţelege prin acţiunea 
răscolitoare sau înviorătoare a artei. Astfel de expresii desemnează 
evenimente care se petrec în corpul nostru şi pe care conştiinţa le resimte ca
senzaţii cenestezice. Eroarea apare însă în momentul în care aceste 
elemente, cu rol hotărît în receptarea artistică, sînt interpretate ca nişte 
elemente estetice. Căci această din urmă calificare trebuie s-o păstrăm 
numai în legătură cu evenimentele subiective care se dezvoltă în contact 
exclusiv cu opera de artă, pe cînd senzaţiile cenestezice, după cum am 
arătat, pot apărea şi în alte împrejurări. Factorul cenestezic în ansamblul 
receptării artistice alcătuieşte deci o parte din latura lui extraestetică. 
Aspectul pro-priu-zis estetic trebuie căutat în altă parte. El se dezvoltă 
numai în raport cu particularităţile structurale, obiective ale operei de artă. 
De aceea J. Volkelt are dreptate să observe că senzaţiile cenestezice „aparţin
mai degrabă răsunetului sentimental subiectiv al esteticului"4. Tot atît de 
potrivită este remarca lui Th. Lipps că în starea estetică mă găsesc cufundat 
„în contemplarea obiectului frumos, şi tocmai de aceea nu în contemplarea 
evenimentelor din corpul meu"5. Iată tot atîtea amendări preţioase, mai ales 
dacă ţinem seama de tabăra din care ne vin.

Acelaşi  lucru  se  poate  afirma  despre  rolul  asociaţiilor  în  receptarea

artistică. Nu încape îndoială că orice atingere cu opera de artă produce un

curent  asociativ  de  senzaţii,  idei  şi  sentimente.  Fechner  a  evidenţiat  cu

succes împrejurarea, stabilind „principiul asociaţiei",  314 valabil de altfel

nu numai pentru artă, dar şi pentru oricare alte obiecte pe care le resimţim

frumoase. De ce ne place o portocală, se întreabă Fechner, mai mult decît o

bilă de lemn avînd aceeaşi formă şi culoare ca şi ea? „Acel care priveşte o

portocală vede numai o pată rotundă şi galbenă? Cu ochiul simţurilor, poate

că  da;  dar  cu  cel  spiritual  percepe  un  obiect  cu  miros  plăcut,  cu  gust

înviorător, crescut într-un pom frumos, într-o ţară frumoasă, sub un cer cald;

el vede, ca să zicem aşa, toată Italia reprezentată în ea, ţara către care ne-a

împins totdeauna o nostalgie romantică. Din amintirea tuturor acestor fapte

se compune culoarea spirituală a obiectului. Pe cînd acela care consideră o

bilă galbenă de lemn nu poate vedea în dosul petei galbene decît lemn gol,

lucrat  de strungar şi  lăcuit  de vopsitor."6 Impresiile asociative pe care le

stîrneşte orice aspect al frumuseţii şi, în primul rînd, opera de artă, pot lua

două  drumuri.  Ele  pot  lua  drumul  unei  perindări  succesive  prin  cercul

conştiinţei, al acelei libere reverii care compune o bună parte din ceea ce se

numeşte „contemplaţia" artistică. Cercetătorii au arătat mai demult că astfel

de asociaţii stau în afară de impresia estetică propriu-zisă. Ele alcătuiesc,

faţă  de  a-ceasta,  ceva  mai  degrabă  superficial  şi  periferic.  Unitatea

impresiei estetice poate fi apoi compromisă de valul prea bogat al acestor

libere asociaţii în marginea ei. Astfel de obiecţii ridica J. Volkelt împotriva

principiului asociaţiei încă din anul în care apărea cartea lui Fechner. După

cum  s-a  văzut  însă  mai  tîrziu,  Volkelt  greşea  cînd  valorifica  asemenea

obiecţii  tocmai  împotriva  lui  Fechner,  care  preconizează  un  alt  drum al

asociaţiei.7 Acest al doilea drum al asociaţiilor constă în cristalizarea lor în

jurul  impresiei  directe,  încît,  după  cum  spune  Fechner,  cele  dintîi  „se

asociază atît de imediat cu intuiţia, se contopesc cu ea atit de complet, încît

par a constitui o parte esenţială a intuiţiei". Astfel de asociaţii nu mai sînt

nici superficiale, nici periferice faţă de impresia estetică propriu-zisă şi nici

sustrase  unităţii  ei.  Ele  sînt,  mai  degrabă,  considerate  drept  „culoare

spirituală" a obiectelor, parte integrantă a impresiei nemijlocite pe care ele

ne-o produc şi dependentă direct de particularităţile de structură ale acestor

obiecte.  în  această  editate  s-ar  cuveni  deci  să  recunoaşten  elementului

asociativ  rolul  unui  factor  estetic  în  ansamblul  receptării  artistice.  Fără

îndoială că asociaţiile din acest al doilea tip nu sînt absolut arbitrare şi că

ceea  ce  s-a  numit  „culoarea  spirituală"  nu  este  făcută  din  elemente

asociative cu totul întîmplătoare. Obiectul estetic conţine în sine o anumită

virtualitate asociativă, care face să se polarizeze în jurul lui numai asociaţiile

care îi convin şi care îl pot interpreta. Cine contemplă, de pildă, pînza lui

Tizian Amor sacru şi profan este oarecum constrîns să asocieze reprezentări

din domeniile civilizaţiei antice şi creştine şi ale comparaţiei lor. Şi, cu toate

acestea, trebuie să recunoaştem că aceste asociaţii obligatorii nu sînt deter-

minate de obiectul  respectiv, întrucît  el  aparţine sferei  estetice.  Pînza lui

Tizian  cheamă reprezentări  din  cîmpul  celor  două  culturi  nu  prin  faptul

acţiunii  de  plăsmuire  estetică  pe  care  ea  o  reprezintă,  ci  prin  gîndul

eteronomic  introdus în  materia  asupra  căreia  s-a  aplicat  amintita  acţiune

plăsmuitoare.  Dacă  putem  spune  astfel,  pînza  lui  Tizian  determină

reprezentările asociative despre care s-a vorbit nu întrucît este o operă de

artă, ci întrucît este o operă de cugetare. întocmai ca senzaţiile cenestezice,

tot  astfel  şi  asociaţiile,  deşi  rolul  lor  în  procesul  receptării  artistice  este

incontestabil,  nu  aparţin  laturii  lui  estetice.  Asociaţiile  aparţin  laturii

extraestetice a acestui proces. Ele alcătuiesc în răsunetul subiectiv factorul

corelativ  cu  elementul  eteronomic  al  operei  de  artă.  Prin  mijlocirea  lor,

individul  poate  răspunde  artei  cu  ansamblul  intereselor  morale,  sociale,

filozofice sau religioase ale fiinţei sale. Cine nu este în stare să răspundă cu

acest ecou artei nu o poate absorbi în toată multiplicitatea intenţiilor ei. Dar

cine s-ar  mulţumi numai  cu acest  ecou n-ar  nimeri  ceea ce este  specific

estetic în receptarea artei.
A

In sfîrşit, latura extraestetică a receptării artistice se completează printr-o
mulţime  de  sentimente  despre  a  căror  natură  rămîne  să  ne  dăm  seama.
Distincţia  pe  care  trebuie  s-o  facem în  această  privinţă  este  cu  atît  mai
importantă cu cît pentru majoritatea opiniilor răsunetul subiectiv al artei este
dominat  de  nota  sentimentală.  Pentru  insul  cu  o  educaţie  incompletă,  a
recepta subiectiv o operă de artă înseamnă în primul rînd a trăi sentimentul
mai  intens.  Iar  sentimentele  la  care  individul  amintit  se  gîndeşte  sînt
deopotrivă cu acele trăite în împrejurările practice ale vieţii, în victoriile sau
înfrîngerile  ei,  în  clipele  de  speranţă,  de  teamă  sau  de  deznădejde.  Fără
îndoială că astfel de sentimente îşi au rolul lor în procesul de asimilare a
artei. Iar aceste sentimente sînt, după excelenta clasificare a lui Volkelt, de
trei  feluri:  sentimente  pe  care  le  atribuim  aspectelor  înfăţişate  de  artă,
sentimente cu care reacţionăm faţă de acestea şi sentimente care colorează
starea generală a eului nostru, ca o urmare a participării noastre la aspectul
evocat din viaţă sau natură.8 Aşa, de pildă, cină asistă la reprezentaţia/tege-
lui Lear de Shakespeare trăieşte în acelaşi timp deznădejdea bătrî-nului rege
şi  ambiţia  fiicelor  lui,  Goneril  şi  Regan,  apoi  compătimire adîncă pentru
Lear şi  indignare faţă de fiicele ingrate,  în fine,  un sentiment general  de
răscolire şi înălţare ca un răsunet învăluitor al destinului măreţ în tragismul
lui,  care ni  s-a desfăşurat  în faţa  ochilor. Să numim aceste trei  feluri  de
sentimente:  obiective, reactive şidis-poziţionale. Fireşte, după natura operei
de artă, ele pot fi inegal distribuite de-a lungul procesului de receptare şi, în
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anumite împrejurări, unele din ele pot fi limitate în mare măsură. Astfel, în
faţa  Călătoriei  spre  Cythera  a  lui  Watteau,  contemplatorul  poate  trăi
sentimentul  obiectiv  al  graţiei  şi  veseliei  întipărite  pe  figura  şi  în
atitudinilepersonajelor reprezentate, apoi sentimentele reactive de simpatie,
poate colorată sexual,  pe care aceste personaje ni  le  inspiră •şi,  în fine,
sentimentul dispoziţional de uşurinţă şi prospeţime care răsună cîtva timp în
noi şi după ce am încetat a privi tabloul. Partizani i teoriei simpatiei estetice
(Einfuhlung)  pretind  că  trăim  sentimente  obiective,  atribuindu-le  chiar
aspectelor  care,  după firea  lor,  nu  pot  ele  însele  să le  încerce,  de  pildă
sentimentele de forţă şi cutezanţă pe care le proiectăm în muntele înălţat
către înălţimile ameţitoare ale văzduhului. Şi ceea ce se petrece în noi în
faţa naturii revine şi  cu ocazia redării  ei  artistice.  Fără a analiza mai de
aproape aci teoria simpatiei estetice, putem totuşi observa că există unele
varietăţi ale artei în procesul receptării cărora, deşi sentimentele obiective
pot ocupa un anumit loc, ele sînt totuşi copleşite de sentimente aparţinînd
unui alt tip, de pildă tipului dispoziţional. Astfel, privitorul care se opreşte
în faţa Catedralei Sf. Petru din Roma poate încerca sentimentul obiectiv al
forţei care pare a însufleţi întreaga clădire, deşi din experienţă proprie pot
spune că sentimentul dispoziţional al festivului şi grandiosului mi s-a părut
în această împrejurare mult  mai puternic.  Ne întrebăm însă ce sentiment
obiectiv proiectăm într-o compoziţie muzicală de tip abstract, cum ar fi o
fugă dc Bach, sau într-un ornament geometric? Nici unul sau aproape nici
unul. Sentimentele dis-poziţionale sînt însă prezente şi în aceste ocazii. Sînt
apoi,  în arta  modernă,  curente care tind a menţine în procesul receptării
artistice numai aceste din urmă sentimente. Cubismul, de pildă, este animat
de intenţia de a elimina orice sentimente obiective şi reactive şi de a reţine
numai  pe  cele  dispoziţionale.  Oricum  ar  fi,  sentimentele  pe  care  le-am
analizat  aci  aparţin  aspectului  extraestetic  al  procesului  de  receptare,  de
vreme ce ele pot fi trăite de subiect nu numai în legătură cu arta. Sentimente
obiective şi reactive încercăm în toate ocaziile vieţii sociale. în nenumărate
împrejurări  citim  în  figura,  atitudinile  şi  acţiunile  semenilor  noştri
sentimentele  care  îi  inspiră  şi  le  răspundem cu  sentimentele  noastre  de
reacţie.  Cît  despre  sentimentele  dispoziţionale,  ele  alcătuiesc  conţinutul
farmecului pe care îl degustăm în mijlocul naturii. Dacă deci opera de artă
ne inspiră toate aceste sentimente, ea nu o face prin ceea ce este estetic în
ele,  ci  prin  ceea  ce  ele  cuprind  ca  elemente  extraestetice  şi  preestetice.
înainte de a o supune prelucrării estetice, materia operelor posedă virtutea
de a inspira toate sentimentele despre care s-a vorbit. Nu numai peisajele lui
Rubens,  dar  şi  natura  flamandă  este  capabilă  de  a  ne  pune  în  vibraţie
sentimentală. Peste aceasta din urmă, peisajele lui Rubens, considerate ca
operă de artă, trezesc însă un strat nou de sentimente, acestea din urmă şi nu
numai acestea de calitate estetică. Paginile următoare ne vor arăta care sînt
afectele propriu-zise care intră în ţesătura receptării estetice.

Să adăugăm că distincţia dintre elementele extraestetice şi cele estetice
nu  implică  nici  o  subevaluţie  faţă  de  cele  dintîi  atîta  timp  cît  ambele
categorii sînt reprezentative. Evident, dacă contemplatorul nu răspunde artei
decît cu laturile extraestetice ale procesului receptor, spunem că atitudinea
sa este inadecuată, şi ca atare inferioară. Tot atît de inadecuată, considerînd
natura complexă, în acelaşi timp eteronomă şi autonom estetică, a operei de
artă,  ar  fi  şi  atitudinea  contemplatorului  care  ar  inhiba  reacţiile  sale
extraestetice.  Pentru un astfel  de  contemplator,  cum din cînd în  cînd se
iveşte, se pierde desigur ceva din adîncimea şi bogăţia ecoului cu care se
cuvine a răspunde artei.

b) ELEMENTE ESTETICE

Dacă  elementele  receptării  artistice,  analizate  pînă  acum,  au  comună
însuşirea de a putea fi produse şi de alte obiecte decît arta şi în alte situaţii
decît  aceea  a  contemplaţiei,  îndreptăţind  ca  atare  calificarea  lor  ca
extraestetice, elementele propriu-zis estetice, de care urmează să ne ocupăm

acum, sînt  determinate de ceea ce este autonom estetic în opera de artă,
adică de însuşirea lor de a fi plăsmuiri expresive şi originale. Elementele
extraestetice  mai  au  însă  o  trăsătură  care  le  leagă  laolaltă.  Toate  sînt,
deopotrivă, evenimente nu numai în legătură cu eul, ceea ce se poate afirma
despre orice stare de conştiinţă, dar şi evenimente care, prin tot conţinutul
lor,  se  limitează  în  interiorul  eului.  Atenţia  individului  care  în  faţa  artei
încearcă  numai  senzaţii  organice,  asociaţii  şi  sentimente  (mai  cu  seamă
sentimente reactive şi dispoziţionale) este concentrată asupra propriului eu,
nu  asupra  obiectului  exterior.  Efectul  răscolitor  sau  înviorător  al  artei,
asociaţiile  pe  care  le  ţesem în  jurul  ei,  sentimentele  pe  care  le  trăim în
legătură cu ea ne fixează înlăuntrul subiectivităţii noastre, închi-Zîndu-ne în
aceeaşi măsură drumul către aspectul exterior. Am recunoscut însă printre
particularităţile  atitudinii  estetice  tocmai  tendinţa  de  a  te  dărui  lumii
obiective, înfăţişării externe. Din această pricină, individul care receptează
arta numai prin elementele extraestetice ale procesului receptor se găseşte
într-o atitudine inadecuată. Un estetician ca M. Geiger socoteşte chiar că în
faţa  artei  singura  atitudine  potrivită  este  aceea  a  concentrării  externe,
concentrarea internă rămînînd atitudinea unui diletantism sentimental care
n-are nimic comun cu arta. „Nu este nici o îndoială, scrie Geiger, că numai
concentrarea externă este atitudinea specific estetică. Numai în ea opera de
artă  este  cuprinsă  în  valorile  şi  particularităţile  structurii  ei.  Dimpotrivă,
pentru  concentrarea  internă  opera  de  artă  este  indiferentă  în  forma  ei
specifică, singura ei funcţiune fiind de a provoca plăcerea şi de a produce
sentimente  de  tot  felul,  precum  entuziasm,  înălţare,  beţie,  duioşie  etc."1

Părerea lui Geiger, interesantă şi valabilă întrucît reuşeşte să caracterizeze şi
să condamne diletantismul, nu rămîne însă mai puţin parţială. Căci, după
cum se poate deduce din cele înfăţişate mai sus, o receptare completă a artei
cuprinzînd şi  elemente extraestetice şi  estetice interesează deopotrivă atît
concentrarea internă, cît şi cea externă. Dar chiar în atitudinea estetică cea
mai pură, cea mai nealtcrată, cea mai puţin amestecată cu elemente extra-
estetice, putem oare spune că concentrarea internă nu joacă nici un rol? Fără
îndoială  că  în  atitudinea  estetică  ne  dăruim  lumii  obiectelor,  aspectului
exterior, dar o dată cu aceasta apar şi unele sentimente pe care nu le putem
resimţi decît ca pe nişte evenimente ale subiectivităţii. Pentru a ilustra toate
acestea,  să  luăm  un  exemplu.  în  timpul  lecturii  unui  roman,  atitudinea
estetică selectează, între altele, felul în care diversele episoade se înlănţuiesc
către  un  final  care  nu poate  fi  lămurit  întrevăzut.  Structura  progresivă  a
romanului determină atitudinea estetică să reţină acest aspect. Dar pe măsură
ce urmărim această particularitate obiectivă a operei, înregistrăm, sub forma
unui  eveniment  pur  interior,  sentimentul  interesului.  Trebuie  oare  să
eliminăm  interesul  din  sfera  elementelor  estetice  ale  receptării  operei?
Desigur  că  nu,  de  vreme  ce  acest  sentiment  este  strict  dependent  de
particularităţile  obiective ale  operei  de artă.  Teoria lui  Geiger  ni  se  pare
astfel  a  avea  neajunsul  că  nu  lasă  nici  un  loc  sentimentului  în  procesul
receptor.  Desigur,  atitudinea  estetică  este  în  primul  rînd  orientată  către
exterior,  dar  în  această  situaţie  ea  este  însoţită  de  unele  răsunete
sentimentale pe care analiza nu poate să şi le ascundă.

Vom  spune  deci  că  sentimentele  implicate  de  procesul  de  receptare
estetică a operei fac parte din clasa afectelor extragenetice,  pe care le vom
opune afectelor  endogenetice.  Afecte endogenetice sînt acelea care îşi  au
pricina  şi  rădăcina  în  interiorul  omului.  Urîtul,  melancolia,  o  anumită
bucurie fără motiv, starea de suflet care întovărăşeşte sănătatea sau boala
sînt  deopotrivă afecte endogenetice.  Extragenetice sînt  însă toate afectele
determinate de feluri de a fi  ale lucrurilor străine de noi şi în care ni  se
relevă  particularităţile  lor.  Sentimentele  estetice  fac  parte  din  ele.  Din
această cauză ele nu pot fi niciodată descrise în afară de valorile obiective
care le produc. Dar tot din această pricină latura estetică a procesului de
receptare artistică nu se rezolvă niciodată în stări de sentiment pure, ci sînt
totdeauna amestecate cu stări şi acte intelectuale,  menite să ne informeze
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asupra particularităţilor obiective ale operei. Se înţelege că dacă este aşa,
receptarea estetică va lua forme de o diferenţiere minuţioasă, deopotrivă cu
aceea  afectivă  a  operelor.  Deosebirile  dintre  receptarea  unui  concert  de
Schumann şi  a  unuia  de  Stravinsky vor fi  deci  cu  mult  mai  mari  decît
asemănările lor. Din această cauză nu se va putea construi niciodată o teorie
a receptării care să istovească tot conţinutul trăirilor pe care le încercăm în
cazul unei opere individuale.  Căci singurul lucru pe care îl  poate face o
teorie a receptării estetice este să stabilească laturile lui generale şi formale.
Acestea  sînt  corelative  cu  ceea  ce  am  recunoscut  drept  momentele
constitutive  ale  artei  şi,  în  primul  rînd,  cu  clarificarea  şi  ordonarea
momentului  izolării,  aflîn-du-şi  corelaţia  subiectivă  în  ceea  ce  am
recunoscut drept atitudinea estetică. Corelaţiile acestea sînt de altfel atît de
strînse, încît sîntem foarte conştienţi că n-am putut descrie, în partea a treia
a  cărţii,  momentele  constitutive  ale  artei  fără  a  întrebuinţa  termeni
subiectivi,  după cum nu vom putea înfăţişa  acum procesul  subiectiv  ale
receptării fără să nu pornim de la suporturile lui obiective.

Am  arătat,  cînd  am  vorbit  despre  calificare,  că  în  imaginile  artei,
înfăţişările lucrurilor dobîndesc o expresie mai nouă şi mai intensă. Aspecte
pe lîngă care treceam mai înainte cu indiferenţă, pentru că nu le întrezăream
decît  prin vălul  concepţiilor inteligenţei,  capătă în reprezentările artei  un
chip virginal. Vedem de obicei în lucruri ceea ce ştim mai dinainte despre
ele.  Arta  izbuteşte  să  îndepărteze  acest  strat  izolator  de  reprezentări
convenţionale,  de  idei  preconcepute,  restaurînd,  pentru  a  spune  astfel,
viziunea,  audiţia  sau  intuiţia  internă  în  drepturile  lor.  Un  contact  mai
apropiat  de  lucruri  şi  de  mişcările  intime  ale  sufletului  omenesc  este
rezultatul  acestui  proces.  Receptarea  artei  este  în  primul  rînd  răsunetul
subiectiv al acestei însuşiri estetice a artei. Elementul pur al senzaţiei ocupă
un  loc  precumpănitor  în  întregul  ei.  Psihologia  neagă  însă  posibilitatea
senzaţiilor simple într-o conştiinţă care a  dobîndit  o experienţă oarecare.
Ştirile elementare care pătrund în conştiirjţă, ni se spune, se asimilează de
obicei cu reprezentări mai vechi, în aşa fel încît rareori putem distinge în
spectacolul lumii ce aflăm mai apoi cu ce ştim de mai înainte. Poate numai
copiii,  în primele luni ale  vieţii,  adică mai înainte de a fi  fixat  amintiri
durabile,  încearcă  senzaţii  simple.  Dar  la  această  excepţie  mai  putem
adăuga una. Nu numai copilul, dar şi contemplatorul artei încearcă senzaţii
elementare sau asociaţii de senzaţii elementare. O culoare sau un sunet nu
sînt  pentru el un  semn,  simbolul  unei  realităţi conceptuale,  aşa cum este
pentru psihologia comună a omului care intuieşte în discul colorat care se
iveşte pe cer luna, şi în sunetul care sfîşie tăcerea nopţii cîntecul cocoşului.
în receptarea estetică, contemplatorul izbuteşte să reducă în mare măsură
aceste aporturi ale inteligenţei, trăind culoarea şi sunetul ca atare. Evident,
uneori senzaţii elementare directe se asociază cu senzaţii reproduse, ca, de
pildă, atunci cînd în faţa unui portret spun că simt catifelarea pielii sau în
faţa  unei  naturi  moarte  înregistrez  frăgezimea  legumelor  sau  umiditatea
solzilor  de  peşte.  Senzaţiile  vizuale  directe  se  unesc,  în  astfel  de
împrejurări, cu senzaţii tactile sau termice, fără ca prin aceasta planul pur
senzorial să fie părăsit. In felul acesta, lumea este restituită într-un plan mai
simplu şi mai naiv de viaţă, într-un plan „paradisiac", după cum s-a afirmat
uneori într-o filozofie religioasă a artei.2 Trebuie să adăugăm că aceste acte
elementare de cunoaştere se întovărăşesc în receptarea artei cu un sentiment
specific de  uimire.  în faţa artei, trăim nu numai lumea ca senzaţie, dar şi
revelaţia lumii ca senzaţie. A descoperi sub aspectele uzate ale realului, din
pricina frecvenţei cu care le-am perceput, şi înnegurate, din pricina vălului
de noţiuni prestabilite  cu care îl  considerăm îndeobşte,  o lume tînără de
înfăţişări care se impun puternic simţurilor noastre, produce acel sentiment
de bruscă întîlnire cu noutatea, în care recunoaştem unul din factorii cei mai
importanţi ai receptării estetice a artei. în aceasta stă experienţa de atîtea ori
făcută de oricare din noi, cînd, privind în reprezentarea lor picturală strada
pe care trecem în fiecare zi, sau omul cu care ne-am întîlnit de o mie de ori,

spunem  totuşi  că  ni  se  pare  a-i  fi  văzut  abia  acum  pentru  prima  dată.
Adevărul este că prinzîndu-i în raza atenţiei noastre, altădată îi recunoaştem,
dar abia acum îi vedem sau auzim cu adevărat.

Dar valorile sensibile ale artei, trăite ca obiectul unei revelaţii, sînt puse
în legătură cu personalitatea umană care se manifestă prin ele, şi în felul
acesta  apare  un  nou  afect  estetic.  Prin  artă  întrezărim  personalitatea
artistului,  energia  sufletească  fecundă  care  transformă  chipul  realităţii,
imprimîndu-i  valori  noi  şi  dîndu-i  mai  multă  forţă  expresivă.  Cînd  se
produce această corelaţionare a artei cu creatorul ei, receptarea estetică ia
forma specială a trăirii stilului sau originalităţii. 322
Intuiţia originalităţii artistului atrage după ea un cortegiu întreg de efecte 
secundare. Originalitatea artistului îndrumează şi fructifică propriul nostru 
chip de răsfrîngere a lumii. Puterea artei este din acest punct de vedere 
eminamente sugestivă. Sub influenţa artei ne simţim noi înşine mai 
productivi. Dincolo de sfera mărginită a operei de artă, lumea întreagă ne 
apare în lumina ei, îmbogăţită cu valorile pe care ea le-a pus în evidenţă, tot 
astfel după cum un incendiu luminează nu numai locul în care se consumă, 
dar şi întreaga zare care-l înconjoară. Cine şi-a vrăjit privirile în spectacolul 
artei le poartă apoi asupra lumii, descoperindu-i un farmec nou. Această 
stare de lucruri este resimţită de noi cu fericirea unui surplus de activitate şi 
bogăţie lăuntrică. Reprezentarea centrului uman original care a exercitat 
această înrîurire binefăcătoare asupra noastră se întovărăşeşte apoi cu 
devotament pentru el. Arta ne face să-1 iubim pe artist. Nu este totdeauna 
sigur dacă în receptarea estetică admiraţia noastră, sentimentul aprobării 
entuziaste se adresează operei de artă sau creatorului ei. Aceste două intenţii 
ale admiraţiei alternează mai tot timpul. în tot cazul, dacă admiraţia pentru 
artist lipseşte din procesul receptării, nu putem spune că el este complet. Tot 
astfel, pentru acei oameni cu o cultură estetică nedesăvîrşită, pe care lipsa 
posibilităţii de comparaţie dintre feluritele opere ale aceluiaşi artiştii 
împiedică de a resimţi unitatea stilului lor, receptarea artei ia forme 
elementare şi primitive. De asemeni, cine vede pentru întîia oară o sculptură 
aztecă sau o acuarelă japoneză, neputînd înregistra ce este original în aceste 
manifestări de artă, adică ce le revine din felul propriu de a vedea lumea al 
agentului lor artistic, nu trăieşte valoarea stilului ca ceva topit în impresia 
artistică generală, şi ca atare nu atinge plenitudinea receptării estetice. 
Analiza trebuie să recunoască şi aceste aspecte printre componentele 
răsunetului subiectiv pe care arta le trezeşte în sufletul nostru.

Dar opera de artă nu este numai clarificare a lumii şi mediu prin care
transpare sufletul artistului, eaeste şi produsul unei ordonări, o întrecere a
haosului şi arbitrarului în care lumea se prezintă de obicei intuiţiei comune.
Refugiul  de viaţă în artă marchează păşirea într-o lume nouă a ordinii, a
necesităţii,  a logosului imanent. Toate elementele artei se prezintă într-un
raport  de  dependenţă  şi  condiţionare  reciprocă  în  interiorul  unei  unităţi.
Valorile de relaţie ale artei sînt percepute dc contemplator în forma unor acte
de judecată, deocamdată rapide şi confuze, şi dau naştere unor efecte noi. De
obicei, valorile de relaţie care compun întregul operei sînt înregistrate de noi
în  chip  succesiv,  şi  anume,  din  două  perspective  deosebite:  a)  din
perspectiva desfăşurării operei către finalul ei (în muzică, poezie, teatru) sau
către închegarea icoanei unitare (în arhitectură,  sculptură,  pictură); b) din
perspectiva  răsturnată  a  operei  închegate  către  etapele  succesive  care  au
pregătit  efectul  final.  După  cum  adoptăm  una  sau  alta  din  aceste  două
perspective, valorile de relaţie devin izvorul unor afecte estetice deosebite.
Cine urmăreşte cum evoluează o dramă către sfîrşitul ei, pe care îl presimte,
dar nu-1 întrevede lămurit, resimte un afect de tipul  plăcerilor anticipate
(noţiune creată de Freud, cf.  111, 6, c).  Căci există nu numai plăceri ale
posesiunii şi saturaţiei, dar şi plăceri ale aspiraţiei şi dorinţei. Toate obiectele
menite să satisfacă senzualitatea noastră sînt îneîntătoare, mai întîi pentru că
sînt rîvnite. Opera de artă considerată în desfăşurarea sau în închegarea ei
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treptată  provoacă  un  astfel  de  afect:  satisfacţia  unei  aşteptări  mereu
reînnoite, afectul interesului. Cînd, în fine, actul de înregistrare a operei de
artă a ajuns la ţinta lui, atenţia poate lua o atitudine retrospectivă, estimînd
oportunitatea feluritelor detalii ale operei, felul în care ele s-au înlănţuit şi
coordonat pentru a produce efectul final. Receptarea estetică se îmbogăţeşte
în cazul acesta cu afectul special al  motivaţiei.  Interesul şi motivaţia sînt
termeni  care par  a  fi  culeşi  din cercul  experienţelor  literare,  şi  cu  toate
acestea ei denumesc afecte care, în esenţa lor, rămîn identice chiar cînd sînt
trăite în legătură cu alte arte, cum de pildă ar fi muzica, sau chiar în legătură
cu  aşa-numitele  arte  spaţiale.  Există  astfel  un  interes  şi  o  motivaţie
muzicală. Feluritele părţi ale unei sonate sau simfonii se înlănţuiesc după
anumite raporturi logice specifice, care ne fac să le înregistrăm cu interes,
atîta timp cît se succed, şi să le estimăm sentimental ca motivate, după ce
înşiruirea lor  s-a terminat.  Chiar  sentimentul  care întovărăşeşte percepţia
unui  acord  just  este  o  varietate  a  sentimentului  motivaţiei,  după  cum o
disonanţă  provoacă  sentimentul  neplăcut  al  înfrîngerii  motivaţiei.  Dacă
totuşi  muzica,  mai  cu  seamă  cea  modernă,  foloseşte  uneori  disonanţa,
nimeni nu se gîndeşte să renunţe la moti-324 vaţie,  ci  numai s-o amîne,
impresia motivatoare a unităţii urmînd să fie cîştigată mai tîrziu, şi Cu atît
mai multă putere cu cît a trebuit să înfrîngă elementele mai rebele. Toate
elementele  care,  în  artă,  sînt  adaptate  reciproc  şi  constituie  o  unitate
favorizează sentimentul motivaţiei, după cum lipsa unităţii şi a coadaptării
provoacă sentimentele contrarii. în artele spaţiale, interesul, ca sentimentul
adaptării succesive a părţilor în întreg, există de asemeni. Dar cum unitatea
efectul final de ansamblu se încheagă cu rapiditate, sentimentul interesului
este absorbit şi fuzionează cu acel al motivaţiei. Potrivit culorilor, alternanţa
şi  simetria,  echilibrul  maselor  şi  al  volumelor,  unitatea  compoziţiei
provoacă  deopotrivă  sentimentul  motivaţiei.  Componenta  aceasta  este
prezentă deci şi în receptarea estetică a artelor spaţiale.

Iată atîtea sentimente şi stări intelectuale care intră în receptarea estetică

a artei,  cu neputinţă a  fi  reduse la  o  formulă unică.  Multă vreme totuşi

lucrul a fost socotit posibil, şi din această năzuinţă au rezultat teoriile care

înfăţişau  receptarea  estetică  fie  ca  percepţia  unui  conţinut  omenesc

important,  fie  ca  înregistrare  a  raporturilor  formale,  fie  ca  trăire

sentimentală  mai  intensă,  fie  ca  însufleţire  simpatetică  a  unui  aspect

exterior,  deşi  fiecare  din  aceste  formule  reprezintă  numai  o  parte  a

adevărului complex al lucrurilor şi uneori confundă ce este estetic cu ceea

ce  este  extraestetic  în  totalitatea  procesului  de  receptare.  Convinşi  de

parţialitatea oricărui procedeu unificator şi simplificator, ne-am decis pentru

procedeul însumator care a prezidat analiza de mai sus. O întrebare rărnîne

într-acestea liberă. Sentimentele estetice n-au nici o trăsătură comună, mai

cu seamă dacă le comparăm cu acelea despre care a fost vorba mai înainte

şi  pe  care  le-am  grupat  în  sfera  extraestetică?  Uimirea  care  însoţeşte

revelarea valorilor sensibile, sentimentul originalităţii, interesul şi motivaţia

nu coincid oare în nici un punct? Sentimentele obiective în măsura în care

le încercăm şi noi (deznădejdea lui Lear este prin răsunet simpatetic şi a

noastră),  apoi  sentimentele  reactive  şi  dispoziţionale  sînt  deopotrivă

sentimente serioase. Jubilarea pe care o încercăm ascultîndS/m/bm'a a LX-a

a  lui  Beethoven  sau  felul  zguduitor  în  care  lucrează  un  roman  de

Dostoievski  sînt  sentimente  întru  nimic  deosebite,  din  punct  de  vedere

calitativ, de acelea pe care le putem încerca în împrejurările cele mai grave

ale vieţii.3 Simţim lămurit că ele se dezvoltă din punctul cel mai adînc al

subiectivităţii  noastre.  Dacă n-ar fi aşa, nu s-ar putea înţelege în ce chip

poate arta influenţa caracterul unui individ. Arta este însă chintesenţă de

experienţă şi, în această calitate, intră ca un factor hotărîtor în experienţa

celor  care  iau  contact  cu  ea.  însemnătatea  sentimentelor  extraestetice

dezvoltate în frecventarea artei, acţiunea lor în adîncime este un fapt care nu

se poate tăgădui. Dacă n-am recunoaşte-o, ar trebui să socotim inexplicabil

rolul  pe care  arta  1-a deţinut  totdeauna în  cultura omenească.  Dacă însă

sentimentele extraestetice aderă la  partea cea mai  adîncă a subiectivităţii

noastre,  sentimentele  propriu-zis  estetice  se  mişcă  în  regiunea  mai

superficială a eului. Pentru a ilustra posibilitatea unor astfel de sentimente,

M. Geiger a propus odată comparaţia durerii adevărate pe care o încercăm

cu  prilejul  morţii  unei  fiinţe  iubite  cu  tristeţea  atitudinală  pe  care  ne-o

inspiră participarea întîmplătoare laînmor-mîntarea cuiva care n-a însemnat

nimic pentru noi. în primul caz, sentimentul urcă din adîncimile eului, în cel

de-al doilea, brăzdează numai suprafaţa lui. Toate sentimentele estetice pe

care cercetarea le-a pus în lumină fac parte din această ultimă categorie, iată,

de pildă,  interesul  cu care urmărim desfăşurarea unui roman.  Intensitatea

acestui afect poate fi deosebit de mare, ca atunci cînd spunem că „nu putem

lăsa cartea din mînă",  şi  totuşi  simţim limpede că el  nu angajează fiinţa

noastră  mai  profund,  nu  ne  zguduie  şi  nu  ne  modifici  Nici  sentimentul

motivaţiei, al revelaţiei sau al originalităţii artistului nu simţim că ar putea

dobîndi o însemnătate practică pentru noi, deşi tăria lor poate fi destul de

mare. Originalitatea artistului poate modifica pentru un timp pe a noastră,

impunîndu-ne o atitudine oarecare, pe care împrejurările aşa zicînd serioase

ale  vieţii  o  risipesc  în  scurtă  vreme.  Oricît  de  puternice  ar  fi  sugestiile

estetice ale artei, rădăcina lor nu se afundă prea adînc. Deosebirea dintre

sentimentele adînci şi cele superficiale nu priveşte deci intensitatea lor, ci

numai planul interior în care se situează. Din această pricină nu vom spune

totuşi, aşa cum lucrul  s-a întîmplat  de cîteva ori în istoria doctrinelor de

estetică, de pildă în teoria lui E. von Hartmann, că sentimentele estetice sînt

iluzorii. Trebuie să ne opunem acestui mod de a vedea mai întîi din pricina

conceptului  nostru despre artă ca o existenţă  ideală,  dar nu şi  ireală  (cf.

111,3,  d.).  Dar  noţiunea  sentimentelor  iluzorii  mi  se  pare  de-a  dreptul

absurdă.  Căci  un  sentiment,  în  momentul  în  care  ocupă  actualitatea

conştiinţei,  nu  poate  fi  decît  adevărat,  şi  nu  iluzoriu.  Pentru  a  declara

iluzoriu un sentiment, adică trezit de o simplă iluzie, trebuie să-1 judec, şi

nu să-1 resimt.  în clipa aceasta însă sentimentul ar înceta să existe.  Sen-

timentele estetice sînt aşadar superficiale, dar nu iluzorii, ci foarte adevărate

şi reale.

c) IZVOARELE PLĂCERII ÎN ARTĂ

Am analizat pînă acum diferitele grupe de fapte sufleteşti care compun

procesul de receptare subiectivă a artei, fără a arăta mai de aproape care este

tonalitatea  afectivă  care  îl  însoţeşte.  Această  tonalitate  pare  evidentă

esteticienilor  psihologi,  care  denumesc  răsunetul  subiectiv  al  artei  cu

expresia de „plăcere estetică". Această expresie ascunde însă o simplificare

prea  superficială.  Nu este  de  loc adevărat  că  procesul  receptării  artistice

cuprinde numai elemente de plăcere, că este colorat în chip exclusiv plăcut.

încă de la sfîrşitul antichităţi i, Sf. Augustin a atras atenţia contemporanilor

săi asupra paradoxului sentimental al tragediei, care ne face să ne bucurăm

de  suferinţele  eroilor.  Cum  însă  aceste  suferinţe  trezesc  unele  răsunete

simpatetice şi în sufletul nostru, este limpede că receptarea artistică a unei

tragedii  nu poate fi liberă de amestecul oricăror elemente neplăcute,  deşi

rezolvarea înălţătoare a tragicului stîrneşte un ecou fericitor şi plăcut. De

altfel, nu numai în legătură cu tragedia, dar şi cu multe alte creaţii artistice,

partea de contribuţie a elementelor dureroase în procesul receptării stă mai

presus de orice îndoială. Dacă acum ne întrebăm care anume dintre factorii

receptării  pot  fi  coloraţi  dureros,  răspunsul nu poate fi  decît  unul singur.

Numai  factorii  extraestetici  se  pot  însoţi  cu  tonalităţi  cînd  plăcute,  cînd
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dureroase, în timp ce factorii propriu-zis estetici se întovărăşesc numai cu

tonalităţi plăcute.

In adevăr, modificările cenestezice pe care le determină contemplaţia pot

fi sau plăcute, sau dureroase. Difuzarea organică a curentului emotiv 

echivalează în genere cu o potenţare plăcută a vitalităţii, dar din cînd în cînd

ea poate face să intervină reacţii hotărît dureroase, zguduitoare sau 

deprimante, ca în faţa atîtor opere plastice, dramatice sau epice. Asociaţiile 

pot introduce şi ele o componentă dureroasă, mai ales atunci cînd tendinţa 

operei cheamă, pe cale asociativă, propriile noastre tendinţe contrarii. Sînt 

numeroase cazurile în care o operă, privită din unicul punct de vedere 

estetic, determină aprobarea noastră, şi totuşi, nu ne contrariază mai puţin, 

din pricina ideilor neadecuate la fondul ei, ivite pe calea asociaţiei. 

Altădată, această adecuare a ideilor asociate este astenică, cum se întîmplă 

în cazul atîtor meditaţii elegiace trezite de unele opere ale poeziei, muzicii 

sau plasticii. De obicei, aceste reprezentări asociative vin să sprijine 

sentimentele reactive sau dispoziţionale pe care opera ni le inspiră. Iar dacă 

astfel de sentimente sînt colorate plăcut în faţa Primăverii lui Botticelli sau 

la lectura idilelor lui Theocrit, nu tot astfel se întîmplă cu La vieille 

Haulmiere a lui Rodin sau cu La Charogne a lui Baudelaire, în receptarea 

cărora distingem o tonalitate neplăcută. Uneori plăcerea şi durerea se 

combină într-un dozaj delicat, a cărui formulă este greu de prins. „Farmecul

dureros" al lui Eminescu1, amestecul de voluptate şi meditaţie funebră în 

Tristan al lui Wagner sau în unele din cărţile lui Barres produc astfel de 

răsunete ambigue. Nu totul este deci colorat plăcut în receptarea subiectivă 

a artei; durerea se amestecă adeseori printre acordurile ei. Ba chiar numai 

prezenţa unui subton dureros conferă unei opere de artă viaţa ei subiectivă 

cea mai adîncă şi cea mai umană. O operă rezolvată numai în elemente 

plăcute nu coboară mai adînc în sufletul nostru. Ea rămîne apoi inferioară 

contrastelor existenţei, şi veşnicul ei surîs de plăcere ne apare ca o sfidare 

adresată tragicului imanent al soartei omeneşti. Operele care se pricep a 

trezi şi reacţii dureroase ne apar, dimpotrivă, mai umane, mai bogate şi mai 

complete, mai răscolitoare. Durerea ne cucereşte mai larg; gheara ei se 

înfige mai adînc. Chiar bucuria, cînd ne copleşeşte, întîlneşte la capătul 

difuzării ei durerea. Unele din simfoniile lui Beethoven sau din poemele lui 
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Nietzsche desfăşură în receptarea lor această largă curbă unificatoare între 

polii opuşi ai sensibilităţii noastre.

Dacă, aşadar, factorii ejrtraestetici ai receptării se însoţesc fie cu tonalităţi 
afective plăcute, fie cu tonalităţi dureroase, factorii estetici sînt coloraţi 
exclusiv plăcut. Poate că aici stă chiar cheia problemei, întrevăzută printre 
cei dintîi de Augustin. Căci dacă este adevărat că, în faţa anumitor opere de 
artă, contemplatorul resimte cu plăcere o materie dureroasă în sine, 
lămurirea paradoxului stă în faptul că această materie extraestetică este 
încadrată şi susţinută de factori propriu-zis estetici, al căror răsunet 
subiectiv este totdeauna plăcut.2 Plăcut este sentimentul de noutate şi uimire
cu care întîmpinăm datele sensibile clarificate, adică izolate de conţinutul 
lor intelectual. A privi o lume mai tînără, mai fragedă, mai virginală este 
pentru suflet un efect fericitor, deopotrivă cu toate împrejurările care ne 
îngăduie să trăim o viaţă mai liberă, mai descătuşată din strînsorile 
intelectului, încredinţată activităţii mai vii a simţurilor. Receptarea artistică 
este, într-o mare parte a ei, viaţă senzuală, şi cum, de obicei, senzualitatea 
noastră este obliterată prin însuşi faptul că interesul ni se îndreaptă către 
valoarea practică a lucrurilor, şi nu către strictul lor aspect sensibil, 
sentimentul care se dezvoltă o dată cu deplasarea interesului către acesta din
urmă nu poate fi decît eliberator şi plăcut în aceeaşi măsură. Plăcută este şi 
intuiţia originalităţii artistului, aşa cum ea se străvede prin mediul operei, cu
tot cortegiul ei de afecte însoţitoare. A trăi originalitatea artistului înseamnă 

a participa la o viaţă mai spontană şi mai bogată, din care se contagiază 
propria noastră individualitate. Ne simţim mai bogaţi şi mai productivi cînd 
privim lumea cu ochii artistului. Ceea ce viaţa comună, limitată în 
deprinderi spirituale care ascund aspectele pururi noi ale lumii, nu ne 
dăruieşte niciodată cîştigăm acum în contemplarea artei. Valori noi se 
adaugă sufletului nostru, şi sentimentul de plinătate care rezultă nu poate fi 
decît fericitor. în fine, plăcute sînt şi sentimentele interesului şi ale 
motivaţiei. Am caracterizat mai sus interesul ca un sentiment din clasa 
plăcerilor anticipative. Dar pe măsură ce interesul se dezvoltă şi turburile lui
reprezentări anticipatoare primesc o limpede confirmare succesivă, apare o 
plăcere deopotrivă cu toate aşteptările împlinite, cu toate gesturile izbutite. 
Cînd apoi gestul izbutit s-a produs,

spiritul  poate  lua  o  atitudine  retrospectivă,  bucurîndu-se  nu  numai  dc
succesul  gestului,  dar  şi  dc dibăcia care a  pregătit  acest  succes.  Plăcerea
motivaţiei  face  parte  din  grupuri  acestor  ultime  satisfacţii.  A  percepe
motivaţia unei opere înseamnă a te bucura de unitatea ei, de victoria ordinii,
de depăşirea haosului şi a arbitrarului.

*

Am  enumerat  feluritele  elemente  care  intră  în  procesul  receptării
artistice. Unele din ele sînt prezente chiar în prima impresie pe care o trăim
în faţa unei opere. Celelalte apar succesiv şi cer un timp oarecare pentru a se
putea produce. Există însă în decursul procesului * de receptare şi momente
de integrare, în durata limitată a cărora fuzionează într-o unitate indistinctă
cît mai mulţi din factorii amintiţi pînă acum. Aceste momente de plenitudine
în care opera pare a ne vorbi prin suma valorilor ei şi care nu pot fi decît
intermitente şi fugitive sînt singurele care, din punctul de vedere psihologic,
pot fi identificate cu vecbsacontemplafie revelatoare şi fulgurantă a esteticii
metafizice de altădată.

5. APRECIEREA OPEREI DE ARTĂ

Receptarea  operei  de  artă  conţine  în  sine  numeroase  elemente  de
apreciere. Alături de stări şi acte sufleteşti de tot felul, senzaţii, sentimente şi
judecăţi,  analiza trebuie să recunoască în interiorul  procesului receptor şi
unele intuiţii sau judecăţi apreciative. Este greu de spus unde sfîrşesc unele
şi  încep  celelalte.  în  mod  general,  după  cum  am  arătat  mai  sus,  actele
valorificatoare apar ceva mai tîrziu în desfăşurarea procesului. Totuşi,  nu
este exclus ca şi după primele intuiţii sau judecăţi apreciative să se ivească
stări şi acte de un alt caracter. Relaţia dintre toate aceste elemente rămîne
astfel destul de indistinctă. Dacă însă izolăm factorii de apreciere şi urmează
să-i analizăm separat de ceea ce am înfăţişat pînă 330 acum drept elemente
ale procesului receptor, lucrul sc explică prin multiplicitatea problemelor pe
care aceşti factori le propun. Ne vom ocupa pe rînd de intuiţiile apreciative,
adică de gust, şi apoi de judecăţile de apreciere pe care spectacolul artei le
prilejuieşte spiritului nostru.

a) GUSTUL

Noţiunea de gust, în accepţiunea ei estetică, are după Vocabularul filozofic al
lui L. Lalande, două semnificaţii. Ea înseamnă mai întîi „caracterul general 
al aprecierilor de artă la un individ", adică „temperamentul estetic". Pe de 
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altă parte, chiar cînd nu este urmată de atributul „bun", desemnează 
„facultatea de a judeca intuitiv şi sigur valorile estetice, în special în ceea ce
ele cuprind ca însuşiri de corectitudine şi delicateţe". în primul înţeles, 
gustul denumeşte o facultate eminamente relativă şi schimbătoare, ca de 
pildă atunci cînd vorbesc despre gustul antic şi modern, despre gustul 
italienesc sau francez, despre gustul popular sau aristocratic sau despre 
gustul copiilor şi al adulţilor. în al doilea înţeles, însă, gustul denumeşte o 
facultate neschimbătare, orientată după criterii fixe, care ne permit a 
distinge în chip absolut între „bunul" şi „prostul" gust. Dacă, aşadar, Im. 
Kant a putut construi o antinomie a gustului estetic, după care „fiecare are 
propriul său gust... despre care nu se poate discuta", dar în acelaşi timp 
„gustul admite lupta... cu speranţa de a obţine un consens", împrejurarea se 
explică prin faptul că în fiecare din cele două propoziţii ale antinomiei 
noţiunea de gust a fost luată în cîte un alt înţeles.1 Gustul „despre care nu se 
poate discuta" este „temperamentul estetic" al individului, care determină 
afinitatea lui numai pentru un anumit fel de valori artistice. Dimpotrivă, 
gustul care admite lupta şi implică, o dată cu aceasta, posibilitatea 
consensului, este facultatea valorificării estetice, condusă de criterii 
permanente şi sigure chiar cînd ele rămîn învăluite. Noţiunea gustului, în 
aplicarea ei la unele realităţi morale şi în special la cele artistice, foloseşte 
cuvîntul într-un înţeles metaforic. Dar cum orice metaforă este o comparaţie
implicită, cine vorbeşte despre gustul artistic vrea să spună că facultatea pe 
care el o denumeşte stăpîneşte aceleaşi însuşiri în funcţiunea şi aplicaţiile 
lui ca şi simţul fizic al gustului, acela care percepe savorile: dulcele şi 
amarul, săratul şi acrul. O problemă dintre cele mai interesante este aceea 
de a şti de ce tocmai simţul gustului a fost ales ca termenul concret al 
comparaţiei care a condus la metafora gustului artistic. Raţiunea pe care o 
întrevede Voltaire, în consideraţiile consacrate gustului din al său 
Dictionnairephilosophique nu mi se par suficiente. Gustul, spune Voltaire, 
„este un discemâmînt prompt, deopotrivă cu acela al limbii şi cerului gurii, 
şi care, întocmai ca acesta din urmă, previne reflecţiunea." Dar aceeaşi 
promptitudine, anticipatoare a rezultatelor gîndirii, manifestă evaluaţiile 
tuturor simţurilor noastre. Nu numai gustul, dar şi văzul şi auzul evaluează 
datele lor cu spontaneitate intuitivă. Un sunet sau o culoare, un acord sau o 
combinaţie de culori sînt declarate de îndată frumoase sau urîte, armonioase
sau distonante mai înainte de orice examinare reflexivă a lor. Nici 
justificarea pe care o găseşte Thomas Reid, renumitul filozof scoţian din 
veacul al X Vlll-lea, nu mi se pare mai mulţumitoare. „Simţul extern al 
gustului, scrie Reid, prin care putem distinge şi ne putem bucura de 
feluritele speţe de alimente, a dat prilejul aplicării metaforice a numelui său 
la capacitatea de a percepe ceea ce, în diversele obiecte pe care le 
considerăm, este frumos sau urît şi insuficient. Deopotrivă cu gustul cerului 
gurii, această forţă a spiritului nostru resimte unele lucruri ca plăcute, pe 
altele ca respingătoare, faţă de multe se comportă indiferent sau şovăitor şi 
stă, în mare măsură, sub influenţa deprinderii, a asociaţiilor sau a modei."2 
Nu este însă nici unul din aceste puncte de apropiere care să nu existe şi 
între facultatea noastră de apreciere intuitivă a artei şi celelalte simţuri. 
Toate simţurile resimt obiectele care intră în sfera lor de înregistrare ca 
plăcute sau respingătoare şi aceste evaluaţii stau întotdeauna şi sub 
influenţa deprinderilor, a asociaţiilor şi modei. Cine găseşte frumoase 
culorile drapelului naţional o face desigur şi din pricina asociaţiilor pe care 
ele le indică. Deprinderea sau lipsa de deprindere ne fac apoi să declarăm o 
mulţime de lucruri ca plăcute 332 şi convenabile sau ca izbitoare în mod 
neplăcut. Cît despre preferinţa cu care moda impune forme sau culori 
deosebite, nu este nevoie să insistăm.
De ce atunci tocmai gustul, şi nu un altul dintre simţurile noastre, a ajuns 

să denumească facultatea de care ne ocupăm? Răspunsul mi se pare că 
trebuie găsit în acea dublă însuşire a gustului care face din el unul din 

simţurile cele mai diferenţiate, dar în acelaşi timp şi unul din cele mai puţin 
raţionalizate. Varietatea senzaţiilor de gust este imensă, deşi limbajul nu 
cunoaşte decît patru calificative principale în ce le priveşte (dulce, amar, 
sărat şi acru). S-a putut stabili apoi o clasificare raţională a culorilor, după 
locul pe care ele îl ocupă în spectrul solar şi după gradul lor de saturaţie sau 
claritate. Există şi un sistem raţional al sunetelor în gamă şi posibilitatea de 
a Ie ordona în raport cu timbrul, înălţimea sau intensitatea lor. Astfel de 
încercări de raţionalizare lipsesc însă în domeniul atît de bogat al gusturilor. 
împrejurarea decurge atît din vechimea filogenetică a gustului, cît şi prin 
pierderea importanţei lui în fazele mai noi şi raţionale ale evoluţiei umane. 
Cu mult mai înainte ca omul să se orienteze prin văz şi auz, animalele s-au 
orientat prin simţurile inferioare, prin tact, miros şi gust. Cînd apoi omul a 
impus primatul viziunii şi audiţiei, rolul simţurilor inferioare a trebuit să 
decadă, şi funcţiunea lor s-a disociat de noua dezvoltare a raţiunii. Aşa se 
explică faptul că gustul cunoaşte o mare varietate, corespunzătoare intensei 
sale funcţionări în trecutul îndepărtat al speţelor, şi faptul corelativ că 
raţiunea n-a mai putut să-1 adapteze la regimul său, corespunzător noilor 
condiţii ale speţei omeneşti. Am spus însă că gustul a urmat aceeaşi evoluţie 
ca şi tactul şi mirosul. De ce arunci tocmai gustul, şi nu tactul sau mirosul, a 
ajuns să împrumute numele său valorificării artistice intuitive? Pentru 
motivul că gustul este un simţ mai spontan decît tactul sau mirosul, care sînt 
simţuri investigatoare. Organele tactului şi mirosului execută unele mişcări 
de adaptare pentru a-şi favoriza senzaţiile respective. Trebuie să căutăm, 
într-o anumită măsură, calităţile de duritate sau moliciune şi pe acele 
olfactive pentru a le înregistra. Metaforizarea simţului olfactiv a ajuns astfel 
să denumească funcţiuni active ale spiritului, ca de pildă, în limba franceză, 
aceea indicată prin expresiaflairer une escroquerie, a mirosi o escrocherie.

Cine  „miroase"  o  escrocherie  nu  o  înregistrează  ca  pe  o  dată  care  i  se

impune cu energie, ci numai o presimte, lămurind-o, printr-o aplicaţie activă

a spiritului, dintr-un complex de indicaţii. Datele gustative sînt într-acestea

mult mai categorice. Simţul nostru nu trebuie să le caute şi nu li se poate

sustrage.  Ele  ne  invadează  şi  ni  se  impun.  Spontaneitatea  senzaţiilor

gustative este din această pricină superioară faţă de alte senzaţii inferioare.

Varietatea senzaţiilor gustative, iraţionalitatea şi spontaneitatea lor mi se par

a fi cele trei  motive pentru care gustul  a ajuns să denumească facultatea

valorificării  intuitive  în  artă.  Aceste  însuşiri  caracterizează,  în  adevăr,  şi

gustul artistic.

Scriitorii care s-au ocupat cu gustul artistic au spus tot ce era necesar încă

din veacul al XVlI-lea şi al XVIII-lea, cînd doctrina gustului s-a format ca o

primă  pîlpîire  a  iraţionalismului  modern,  adică  din  momentul  în  care

reflecţiunea filozofică a trebuit să recunoască „un alt izvor al  cunoştinţei

decît  raţiunea,  şi  anume,  al  unuia  care  aminteşte  de  aproape  noţiunea

contemporană  a  intuiţiei."3  Trecînd  peste  contribuţia  iezuitului  spaniol

Balthasar Gracian, unul dintre cei dintîi care au vorbit despre gust în sens

filozofic, dar cu o specială aplicaţie la realităţile morale, noţiunea revine în

special  la  scriitorii  italieni  şi  francezi.  Toate  caracterele  constitutive  ale

gustului  au  fost  relevate  de  aceştia.  Aşa,  de  pildă,  marea  varietate  a

nuanţelor înregistrate de funcţiunea gustului a fost bine exprimată de un La

Rochefoucauld, care scrie: „Există oameni care au mai mult gust decît spirit;

în gust este însă mai multă varietate şi mai mult capriciu decît în spirit." 4

Nuanţe care scapă inteligenţei sînt astfel percepute abia de gust. Legile care

conduc aplicaţiile  gustului  rămîn apoi necunoscute,  un motiv pentru care

mişcările lui par capricioase. Gustul, spunea Montesquieu, „este o aplicaţie

promptă  şi  delicată  a  unor  reguli  pe  care  nu  le  cunoaştem"5.  Dar  tot

Motesquieu,  care,  în  celebrul  său  articol  din  Marea  enciclopedie,

sintetizează  întreaga  doctrină  contemporană  a  gustului,  atenuează

independenţa  gustului  de  formele  raţionale ale  inteligenţei,  cînd observă:
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„Astfel, tot ce am putea spune aci şi oricare ar fi preceptele pe care le-am

putea da pentru a forma gustul, toate acestea nu pot privi direct decît gustul

dobîndit, deşi în mod indirect pot privi şi gustul natural; căci gustul dobîndit

afectează,  334 schimbă,  măreşte şi  diminuează gustul  natural,  după cum

gustul natural afectează, schimbă, măreşte şi diminuează gustul dobîndit".

Această afinitate a gustului natural pentru reguli, posibilitatea lui de a se

forma şi instrui provine din faptul că, oricare ar fi iraţionalitatea funcţiunii

lui, în adîncimea sa gustul este totuşi condus de norme raţionabile. încă din

1715, filozoful elveţian Crousaz observă că „bunul-gust ne face să estimăm

prin sentiment ceea ce raţiunea ar fi aprobat, dacă şi-ar fi acordat timpul

necesar  pentru  a  judeca..  ."6  Gustul  nu  exclude  deci  judecata;  gustul  o

implică.  „în  orice  fenomen  de  gUst,  scrie  Th.  Reid,  este  conţinută  o

judecată.  Cînd cineva declară că un palat  sau o poezie sînt  frumoase, el

afirmă ceva  pozitiv, şi  orice  afirmaţie  sau negaţie  exprimă o judecată."7

Gustul  denumeşte fără îndoială o impresie,  dar  această impresie nu este

întîmplătoare şi arbitrară. Ea este pătrunsă de valori raţionale şi raţionabile,

corespunzătoare structurii raţionale a operei, răsfrîntăîn operaţiile gustului.

Raţionalitatea implicită şi învăluită în impresiile gustului face posibile toate

acele  judecăţi  asupra  artei  pe  care  analiza  le  semnalează  în  decursul

procesului  de  receptare  şi  despre  care  urmează  să  ne  ocupăm acum.  Să

adăugăm  însă  mai  înainte  că  dacă  gustul  apare  ca  o  funcţiune  stict

individuală, rebelă oricărei încercări de sistematizare, dacă el apare ca un

adevărat  „temperament  estetic",  după  cum  am  văzut  să  sună  una  din

formulele  lui,  faptul  provine  din  factorii  extraestetici  care  îi  orientează

direcţia. în aprecierea operelor de artă diferim nu atît prin felul strict în care

o răsfrîngem, cît prin asociaţiile şi sentimentele extraestetice pe care ni le

inspiră.

b) JUDECĂŢILE ARTISTICE

Gustul înregistrează calităţile şi neajunsurile unei opere,  caracterele ei
specifice şi rangul lor în ierarhia valorilor. Dar toate aceste impresii delicate
ajung să fie bine întemeiate şi intră în singura noastră stăpînire intelectuală
numai  atunci  cînd  le  transformăm în  judecăţi.  Raţionalitatea  profundă a
gustului permite această promovare a impresiilor în judecăţi şi face posibilă
lucrarea de comentare a criticii literare şi artistice. O întrebare interesantă
este  însă  dacă  receptarea  artei  are  să  cîştige  sau  să  piardă  din  această
dezvoltare  a  impresiilor  în  judecăţi.  Intelectualizarea  procesului  de
receptare constituie un avantaj sau un neajuns? Numeroase sînt persoanele
şi,  printre ele,  mulţi  esteticieni  sau chiar  critici  de artă  care socotesc că
sentimentele pe care arta le inspiră pierd o parte însemnată din intensitatea
şi  autenticitatea  lor  prin  mediaţiunea  actelor  intelectuale  de  judecată.
Sentimentul  pare  o  fi  reacţie  spontană  a  conştiinţei,  şi  orice  intervenţie
intelectuală nu-1 poate decît slăbi sau altera. Astfel de observaţii pornesc
însă  totdeauna  de  la  o  anumită  concepţie  despre  antagonismul  dintre
sentiment şi inteligenţă apărută în cadrul teoriei facultăţilor sufleteşti simple
şi autonome, dar pe care vederile mai noi despre unitatea vieţii conştiente o
fac imposibilă. Astăzi ştim mai bine că asocierea sentimentului cu numeroşi
factori intelectuali, departe de a-1 slăbi sau denatura, îi sporeşte adîncimea
şi  durata şi  îl  umanizează. Psihologul francez Fr. Paulhan a numit odată
„spiritualizare" procesul acesta de extindere a sentimentului prin interesarea
unor  factori  numeroşi  ai  vieţii  conştiente.1 Cine  va  putea  spune  că
sentimentele spiritualizate sînt nişte simple reflexe palide în comparaţie cu
formele lor primitive şi neintelectualizate? Iubirea, ca expresie elementară a

instinctului,  apare  ca  o  reacţiune  superficială  şi  intermitentă,  dacă  o
comparăm  cu  pasiunea  romantică,  forma  ei  spiritualizată,  capabilă  să
stăpînească întreaga viaţă a unui ins, în adîncime şi în întindere. Analogia ne
îngăduie  să  vedem  cît  au  de  cîştigat  şi  sentimentele  artistice  din
intelectualizarea lor. în tot cazul, acţiunea de intelectualizare a sentimentelor
stă în ordinea lucrurilor şi răspunde direcţiei constante de dezvoltare a vieţii
sufleteşti. Ea-nu poate fi nici împiedicată, nici derivată. în cazul special al
receptării artistice,  progresul interior va transforma totdeauna pe martorul
diletant, mărginit în cercul impresiilor lui vagi, într-un judecător conştient şi
prevenit al operei care i se înfăţişează.

Dar  dacă  rolul  judecăţii  este  incontestabil  în  receptarea  artei,  mai  cu

seamă în formele ei mai înaintate, rărnîne să examinăm în detaliu care sînt

speţele de judecăţi care apar în această împre-336 jurare. Analiza judecăţilor

artistice a rămas însă excesiv de sumară.  Groos şi Volkelt, printre puţinii

care au cercetat acest domeniu, au distins numai două tipuri:  judecăţile de

valoare şi judecăţile de comprehensiune (Verstăndnis-urteile).2 Judecăţile de

valoare sînt  acelea care leagă numele unei opere,  luată ca subiect,  de un

predicat  care  poate  fi  sau  o  impresie  estetică  apreciativă,  sau  o  valoare

estetică universală,  ca,  de pildă,  atunci  cînd spun:  „cutare operă a  lucrat

înviorător asupra mea" sau „cutare roman este minunat povestit". Judecăţile

de comprehensiune sînt acelea care lămuresc conţinutul operei, ca de pildă,

cînd spun: „peisajul acesta este văzut dintr-un loc înalt" sau „iată o lumină

de seară". Toate aceste judecăţi se diferenţiază apoi, după Volkelt, după cum

ele sînt exprimate la sfîr-şitul contemplaţiei şi în afară de ea, ca în discuţiile

care pot avea loc după ce am asistat la reprezentarea unei drame, sau după

cum ele se formează în timpul contemplaţiei şi fuzionează cu celelalte stări

şi acte intelectuale sau afective care constituiesc procesul receptării artistice.

Numai cele din urmă dintre aceste judecăţi  ar avea o valoare estetică,  în

timp ce primele ar fi condiţionate de încetarea contemplaţiei şi ar marca, de

fapt, o evadare din atitudinea propriu-zis estetică, în sfîrşit,  aparţinînd tot

curentului  receptării  artistice,  sînt  de  amintit  şi  acele  judecăţi  din  stofa

cărora  este  ţesută  o  operă  de  artă,  de  pildă  o  poezie,  şi  pe  care

contemplatorul  urmează  să le  realizeze  la  rîndul  său.  Astfel,  cînd cineva

citeşte în Glossa lui Eminescu versurile: „Vreme trece, vreme vine, / Toate-s

vechi şi nouă toate", el realizează în propria sa conştiinţă aceste judecăţi,

fără ca prin aceasta să depăşească matca în care curge receptarea operei.

Analiza  judecăţilor  artistice,  aşa  cum a  întreprins-o  Volkelt,  stîr-neşte
cîteva obiecţii. Trebuie să spunem, mai întîi, că judecăţile care se formează
la sfîrşitul contemplaţiei nu mi se par, pentru acest singur motiv, lipsite de
orice valoare estetică. Aşa, de pildă, cînd, după ce l-am ascultat pe Moissi în
Cadavrul viu  de Tolstoi, reflectez: „ce zguduitor a fost jocul lui în scena
arestării",  judecata aceasta nu se situează în afară de albia contemplaţiei.
Această  judecată  nu  este  exterioară  şi  opusă  contemplaţiei.  Ea  este  mai
degrabă un semn că procesul contemplaţiei continuă şi după ce a încetat
confruntareamaterială  cu  opera.  Ea  este  apoi  şi  un mijloc  de  a reintegra
procesul  contemplaţiei.  Dacă  lucrările  de  critică  artistică,  ţesute  în  mare
parte din astfel de judecăţi de valoare, sînt aşa de căutate de publicul amator
de artă,  împrejurarea provine şi  din faptul  că,  prin ele,  putem reînsufleţi
contemplaţia stinsă, lată motivul pentru care, în propria noastră analiză, vom
folosi şi judecăţi spicuite din lucrările de critică. în al doilea rînd, judecăţile
de comprehensiune, aşa cum le înfăţişează Volkelt, nu par deosebite de acele
judecăţi care, după cum a arătat Binet, sînt implicite în orice percepţie. Nu
numai în faţa unui peisaj pictat, dar şi în faţa modelului său din natură, pot
formula judecata: „Aceasta este panorama Balcicului" sau „iată un apus de
soare pe mare". După cum exprim însă acelaşi raport în faţa naturii sau în
faţa  reprezentării  ei  picturale,  am de  a  face  cu  două judecăţi  deosebite.
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Planul ontologic la care se referă judecata este de fiecare dată altul. într-un
caz, ea se referă la planul unei existenţe materiale, în celălalt, la planul areal
al artei. Cînd în faţa unei pînze pictate afirm că „văd Balcicul", înţeleg de
fapt altceva -decît atunci cînd aş scoate aceeaşi exclamaţie privind din avion
arătarea materială a acestui oraş. întrebuinţînd aceleaşi cuvinte, semnificaţia
lor este în fiecare caz alta. Judecăţile de comprehensiune în artă trebuiesc
deci limpede delimitate faţă de judecăţile perceptive: o distincţie pe care
Volkelt  n-o  face.3 Să  adăugăm  că  o  grupă  de  judecăţi  artistice  pe  care
Volkelt o trece cu totul cu vederea este aceea a judecăţilor de structură. Din
clasa  acestora  face  parte  judecata  pe  care  o  pronunţ  cînd,  asistînd  la
reprezentarea Scrisorii pierdute de Caragiale şi luînd cunoştinţă de existenţa
personajului  Agamiţă  Dandanache  şi  apoi  de  confuzia  atitudinilor  şi
cuvintelor lui, afirm că „numele de Dandanache este perfect motivat". Tot
astfel,  analizînd  scena  din  Le Malade Imaginate  al  lui  Moliere,  în  care
Louison mărturiseşte, după multe amînări şi printr-o menţinere continuă a
interesului,  vizita  tînărului  pe  care  îl  primise  în  camera  ei,  Goethe
formulează o judecată în legătura cu structura operei, afirmînd că „această
scenă mi-a apărut totdeauna ca simbolul unei desăvîrşite ştiinţe scenice"4.
Toate  judecăţile  anticipatoare  care  susţin  sentimentul  interesului  şi  toate
judecăţile  de motivaţie  care apar  o  dată  cu înaintarea  receptării  artistice
către finalul ei fac parte din clasa judecăţilor de structură. Volkelt omite însă
să le menţioneze în 338 clasificarea lui. în sfîrşit, judecăţile de valoare de
care aminteşte Volkelt cunosc atîtea varietăţi şi subvarietăţi, încît, în ce le
priveşte, analiza noastră are foarte mult de adăugat.

Pentru a înţelege bine judecăţile de valoare în artă trebuie să ne 
reamintim dezvoltările din primul volum relative la valoarea estetică. 
Definind opera de artă ca un obiect gîndit în sfera valorii estetice, am 
afirmat că ea participă la valoarea estetică şi are, prin urmare, o astfel de 
valoare. S-ar părea deci că în raport cu opera de artă n-ar putea fi gîndită 
decît o singură valoare ca predicat şi că n-ar putea fi formulată decît o 
singură judecată, aceea care constată participarea sau neparticiparea la 
valoarea estetică. în realitate, în raport cu o-pera de artă poate fi gîndită ca 
predicat fie valoarea estetică pentru întregimea sau numai pentru o parte a 
sferei subiectului, fie valoarea estetică diferenţiată în gradul sau modalitatea
ei, prin pătrunderea anumitor factori extraestetici. Domeniul omogen al 
valorii estetice se sistematizează astfel interior, permiţînd o multiplicitate de
judecăţi artistice de valoare. în acelaşi înţeles scrie odată E. Utitz: „Pe 
temelia valorii fundamentale a artei se dezvoltă valorile artistice propriu-
zise, în timp ce cea dintîi le este comună tuturor acestora din urmă! Tot 
astfel, misticul salută cu frăţie insectele parazite, ca unele care participă 
deopotrivă la valoarea vieţii. Dar această valoare comună fiinţelor 
vieţuitoare este ceva deosebit de sistemul de valori al vieţii."5 Care sînt deci 
feluritele valori pe care le putem recunoaşte artei? A pune o astfel de 
întrebare înseamnă a încerca să distingem care sînt feluritele tipuri de 
judecăţi de valoare ce pot fi formulate în legătură cuarta.

Cel dintîi tip de judecăţi de valoare estetică este acela  ^judecăţilor de
valorizare,  adică  al  acelor  judecăţi  care  constată  participarea  operei  la
valoarea estetică sau lipsa acestei participări, însuşirea operei de a fi izbutită
sau  neizbutită  esteticeşte.  Aşa,  de  pildă,  cînd  spun:  „Paithenonul  este  o
operă frumoasă" sau „Palatul Tro-cadero din Paris este urît", luînd termenii
de „frumos" şi „urît" în înţelesul de realizat sau de nerealizat estetic. Este
evident că dacă predicatul „urît" este înlocuit prin „nu este frumos", atunci
judecata ia forma negativă. De asemeni, predicatul poate să afirme sau să
nege valoarea pentru întregimea sferei subiectului sau numai pentru o parte
a lui,  şi  în  cazul  acesta obţinem judecăţi  universale sau particularo.  Am
arătat  şi  altădată  că  opera  de  artă  poate  să  aibă  un  caracter  de  creaţie
fragmentară (v. sup. 51). Ea nu este totdeauna o unitate absolută, existînd
prin toate momentele ei la acelaşi nivel al realizării estetice. Judecăţile de
valorizare nu trebuie să fie totdeauna universal afirmative sau negative. Ele

pot fi uneori particulare, după cum afirmă sau neagă participarea la valoarea
estetică numai pentru unele părţi ale operei: „Din cînd în cînd, bunul Homer
doarme", spune odată Horaţiu. Quandoque dormitat bonus Homerus.

Judecăţile de valorizare pot fi numite şi de perfecţiune, atunci cînd sînt
universal  afirmative,  adică  atunci  cînd  afirmă  valoarea  estetică  pentru
întreaga  sferă  a  operei.  Subiectul  unor  judecăţi  de  perfecţiune  poate  fi
deopotrivă un lied de Heine sau o romanţă de Verlaine, întocmai ca Divina
Comedia  a lui Dante sau  Phedra  lui Racine. Admiţînd că sînt deopotrivă
perfecte,  au  aceste  opere  aceeaşi  valoare?  S-ar  părea  că  în  perfecţiune
unităţile se identifică şi fac imposibilă comparaţia lor. Şi totuşi, în conştiinţa
noastră  artistică  operele  se  ierarhizează,  dînd  naştere  la  judecăţi  de
valorizare relativă sau de ierarhizare. Cînd spun că Divina Comedie este o
operă mai valoroasă decît un lied de Heine, nu neg nici uneia din acestea
participarea la valoarea estetică, dar atribui pe fiecare cîte unei alte trepte a
artei. Printre judecăţile de ierarhizare sînt unele obiective şi altele subiective
sau  de.preferinţă.  Pot  afirma,  de  pildă,  câHamlet  de  Shakespeare  este
superior unei romanţe de Verlaine, făcînd totuşi rezerva că prefer pe aceasta
din  urmă.  Fireşte,  opinia  populară  acordă  cu  greutate  că  putem  judeca
superioare opere care nu corespund sentimentului nostru. Dar o conştiinţă
artistică  mai  dezvoltată  poate  disocia  între  ierarhizarea  obiectivă  şi
preferinţă, înţelegînd că aci e vorba de judecăţi de valoare deosebite. Un tip
interesant  al  judecăţilor  artistice  de  valoare  este  acela  rezultat  din
combinaţia judecăţilor de valorizare cu judecăţile de ierarhizare, şi anume,
tipul judecăţilor de compensaţie. Astfel, pentru a formula judecata: „schiţele
lui Mau-passant sînt mai frumoase decît romanele lui", a fost necesar a fi
făcut  în  prealabil  o  judecată  de  valorizare  particular-negativă  despre
romanele lui  Maupassant  şi  o judecată universal-afirmativă sau cel  puţin
particular-afirmativă  despre  schiţele  lui.  Judecata  amintită,  care  după
aparenţa ei este numai de ierarhizare, conţine şi două judecăţi de valorizare,
între  care  s-a  stabilit  o  ierarhie.  Există  însă  şi  un  alt  fel  de  judecăţi  de
compensaţie, dar pentru înţelegerea lor este necesară amintirea unui alt tip
de judecăţi artistice de valoare, şi anume, tipul judecăţilor de caracterizare.

Printre  judecăţile  de  caracterizare  trebuiesc  trecute  mai  întîi  acele
obţinute  prin  predicativizarea  unei  categorii  estetice.  Aşa,  de  pildă,  cînd
spun: Statua Nopţii a lui Michelangelo este sublimă" sau „ Don Quijotte este
o capodoperă a umorului". în toate aceste împrejurări nu afirm cu privire la
subiecte simpla valoare estetică, ci o modalitate anumită a ei, adică una din
acele categorii artistice despre care ne vom ocupa în partea finală a acestei
lucrări.  Alteori,  judecăţile  de  caracterizare  se  constituiesc  prin
predicativizarea unei impresii tipice (ca atunci cînd spun: „cutare operă este
înălţătoare, mişcătoare, duioasă sau sumbră") sau prin predicativizarea unei
impresii personale (cînd spun: „această operă îmi convine, exprimă punctul
meu de vedere, îmi aminteşte o peripeţie proprie" etc). O specie deosebită a
Judecăţilor de caracterizare o alcătuieşte grupul  judecăţilor de analogie.  în
eseul pe care Taine 1-a consacrat lui Balzac se pronunţă la un moment dat
judecăţile:  ,3alzac,  întocmai  ca  Shakespeare,  a  pictat  toate  categoriile  de
sceleraţi: pe acei din lumea bună şi din boemă, pe acei din puşcărie şi din
spionaj, pe acei din bănci şi din politică. întocmai ca Shakespeare, a.zugrăvit
pe  monomanii  de  toate  speţele:  pe  acei  ai  libertinajului  şi  avariţiei,  ai
ambiţiei şi ai ştiinţei, ai artei, ai dragostei paterne şi ai iubirii. Admitcţi în
unul ceea ce admiteţi în celălalt. Căci nu ne găsim, împreună cu ci, în viaţa
practică  şi  morală,  ci  în  aceea  imaginară  şi  ideală.  Personajele  lor  sînt
spectacole, nu modele etc."6 Stabilind astfel de analogii cu o operă artistică
mai general cunoscută, critica încearcă adeseori să caracterizeze opera pe
care tocmai o cercetează. Dar judecăţile de analogie închid uneori în ele şi o
judecată de ierarhizare. Atunci cînd subiectul lor este o operă sau un artist
mai puţin cunoscut sau insuficient valorificat înainte, judecăţile de analogie
le acordă de fapt  rangul înalt  al  operei  cu care se stabileşte  asemănarea.
Judecăţile  de caracterizare  pot  apoi  intra  în  asociaţie  şi  cu  alte  tipuri  de
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judecăţi,  de  pildă  cu  judecăţile  de  valorizare.  Această  unire  dă  naştere
judecăţilor de motivaţie.  Cînd, de exemplu, ocupîndii-sc dc comediile lui
Caragiale,  Maiorcscu  scrie:  „Lucrarea  d-lui  Caragiale  este  originală;
comediile  sale  pun pe scenă tipuri  din viaţa  noastră socială dc azi  şi  le
dezvoltă cu semnele lor caracteristice"7, se dă o dată cu caracterizarea lor
motivul  preţuirii  lor  artistice.  Alteori,  judecăţile  de  caracterizare  se  pot
asocia cu judecăţile de ierarhizare, determinînd tipul nou al  judecăţilor de
compensaţie prin ierarhizare. Aşa cînd se spune: „Ingres este un desenator
mai bun decît Delacroix, care este un mai bun colorist". în sfîrşit, analiza
mai poate distinge o asociaţie între judecăţi de ierarhizare cu judecăţi de
motivaţie  care  dă  tipul  judecăţilor  de  ierarhizare  motivată.  Din  rîndul
acestora face parte judecata: „Muzica lui Beethoven este mai preţioasă decît
a lui Rossini pentru că este mai adîncă".

Toate aceste judecăţi pot interveni în decursul procesului de receptare,

formînd oarecum osatura lui intelectuală. Chiar cînd ele sînt formulate după

ce procesul receptării s-a încheiat, rolul lor este să asigure stăpînirea mai

trainică  a  valorilor  care  ni  s-au  revelat  în  timpul  receptării.  Nu  putem

admite nicidecum că cine judecă în artă o răsfrînge mai palid şi se bucură

de ea mai puţin. Socotim mai degrabă că pulberea impresiilor se fixează

numai prin cimentul gîndirii.

c) CRITERIILE IERARHIZĂRII ARTISTICE

Existenţa judecăţilor  de ierarhizare în artă este  un fapt  mai presus de

orice îndoială. Amatorii sau critica fac în tot timpul judecăţi de ierarhizare,

raportîndu-se o dată cu aceasta la norme sau criterii  care le fac posibile.

Care sînt aceste criterii? Ele nu pot fi criteriile estetice generale ale artei,

deoarece  am văzut  că  două opere  cărora  le  putem atribui  o  perfecţiune

estetică  egală  pot  sta  totuşi  pentru  noi  pe  trepte  ierarhice  deosebite.

Normele  ierarhizării  nu  pot  fi  decît  extraestetice.  Prin  factori  esteticeşte

eteronomici, domeniul larg şi omogen al. valorii estetice capătă o sistemă

interioară, o structură în care pot fi distinse regiuni superioare şi inferioare.

Care sînt atunci normele extraestetice ale ierarhizării?
Mai înainte de a încerca să răspundem la această întrebare, este necesar

să îndepărtăm unele obstacole care ne pot ieşi în cale. Se poate, în adevăr,
observa că pentru a ierarhiza operele de artă, este indispensabilă comparaţia
lor. Pot fi însă operele de artă comparate? Pentru mulţi cercetători, operele
artistice fiind absolut individuale, comparaţia lor devine cu neputinţă. Nu
putem compara  decît  obiecte  care  pînă  la  un  punct  prezintă  o  anumită
asemănare. Scopul unei comparaţii este totdeauna a găsi deosebiri într-un
cadru de similitudini. Unde există completă eterogenie, comparaţia nu este
posibilă. La această obiecţie se poate răspunde că ceea ce comparăm, pentru
a ierarhiza,  sînt  operele de artă  adăugate cu un coeficient  subiectiv care
provine din faptul de a fi fost deopotrivă trăite de noi. Iar trăirile noastre
subiective  sînt  prin  excelenţă  comparabile  graţie  faptului  că  pot  avea  o
intensitate mai mică sau mai mare, pot fi resimţite cu un interes mai slab
sau mai puternic şi pot fi mai rău sau mai bine adaptate în anumite serii
finale existente în conştiinţa noastră. Viaţa noastră sufletească este dominată
de gradualitate în toate momentele şi manifestările ei, încît nici actele şi
stările  care  compun  receptarea  artei  nu  pot  ieşi  de  sub  acest  punct  de
vedere.

Comparaţia  presupune  însă  şi  coexistenţa  în  conştiinţă  a  datelor
comparaţiei. Dar aceasta este cu putinţă numai pentru datele intelectuale ale
conştiinţei, nu şi pentru bunurile care ar fi obiectele unor intuiţii afective.

Cine  face  o  astfel  de  obiecţie  se  situează  pe  terenul  unei  înţelegeri
psihologiste a bunurilor  şi  valorilor. Pentru această concepţie,  bunurile şi
valorile sînt totdeauna corelative cu anumite nevoi; ele sînt chiar proiecţia
acestor  nevoi.  Un obiect  n-ar  deveni  un  bun decît  în  măsura  în  care  ar
satisface  o  nevoie,  şi  existenţa  lui  ca  bun  s-ar  desăvîrşi  în  cercul
subiectivităţii sub forma unui sentiment de plenitudine. Este firesc ca cine
admite această înţelegere psihologică şi sentimentală a bunurilor să excludă
comparaţia  lor.  Nevoile  sînt,  în  adevăr,  exclusive.  O nevoie  goneşte  din
conştiinţă, fie chiar pentru o singură clipă, pe oricare alta. Apoi, orice nevoie
în  momentul  în  care  este  resimţită  cu  exclusivitate  atinge  intensitatea
maximă. Beduinul chinuit în pustie de sete resimte nevoia de a bea apă cu
exclusivitate şi în gradul cel mai înalt. Apa devine pentru cl, în momentul în
care în sfîrşit o găseşte, bunul unic şi cel mai dc preţ. Bunurile n-ar avea nici
o existenţă decît în legătură cu actualitatea conştiinţei  care le rîvneşte.  în
aceste condiţii, devine cu neputinţă comparaţia şi ierarhizarea lor.

Faţă de acest mod de a vedea, se cuvine a reveni asupra caracterului de

obiectivitate al bunurilor. Participînd la obiectivitatea valorilor, despre care

am  vorbit,  este  firesc  ca  bunurile  să  fie  şi  ele  obiective.  Nu  este  deci

adevărat că bunurile au o simplă existenţă corelativă cu nevoile pe care sînt

menite să le satisfacă. Bunurile există pentru noi chiar în lipsa acestor nevoi.

Bunurile  sînt  apoi  nu  numai  obiectele  unor  intuiţii  afective,  dar  şi

intelectuale. Putem cunoaşte, nu numai resimţi bunuri. Recunoaştem în apă

şi în pîine nişte bunuri chiar atunci cînd nu ne este sete şi foame. Şi ceea ce

afirmăm despre aceste bunuri simple şi elementare se potriveşte şi pentru

bunurile mai înalte ale culturii. Ba chiar, ceea ce numim „cultură", cu un

termen care desemnează suma bunurilor, nu este cu putinţă decît sub rezerva

de  a  primi  concepţia  reprezentată  aci.  Dimpotrivă,  pentru  concepţia

psihologistă,  cultura  se  strîmtează  pentru  fiecare  individ  şi  în  fiecare

moment  la  singurul  bun  care  corespunde  nevoii  resimţite  cu  mai  multă

intensitate.  Concepţia psihologistă închide pe fiecare individ nu numai în

interiorul naturii lui, dar şi în acela al clipei trecătoare. Cultura presupune

însă  depăşirea  individualităţii,  participarea  la  o  realitate  transcendentă  în

care se întrunesc toate sforţările creatoare ale oamenilor. Cine nu izbuteşte

să  se  uite  pe  sine  şi  nevoile  sale  rămîne  închis  şi  orb  pentru  cultură:

împărtăşirea din viaţa  culturii  nu este  cu  putinţă decît  dacă  bunurile  pot

deveni obiecte ale intuiţiei intelectuale. în cazul acesta, bunurile nu mai sînt

exclusive şi nici nu posedă fiecare în parte intensitatea cea mai mare pentru

conştiinţă.  Ele sînt  deci  ierarhizabile ca oricare din datele intelectuale pe

care conştiinţa le poate cuprinde în acelaşi act de comparaţie.

Ierarhizarea operelor de artă se poate construi mai întîi în timp, după un

criteriu al progresului artistic, pe care se cuvine a-1 formula în primul rînd.

Evident, cine profesează concepţia operelor de artă ca individualităţi închise

are  serioase  motive  să  se  îndoiască  de  realitatea  progresului  artistic.  în

această privinţă sînt interesante reflecţiunile lui G. Gentile: „Orice operă de

artă, serie el, este o individualitate închisă în sine, o subiectivitate abstractă

care  se  postulează  pe  sine  însăşi  în  mod empiric  alături  de  celelalte,  în

chipul atomilor. Fiecare poet are propria sa problemă estetică,  pe care o

rezolvă  în  felul  său,  evitînd  orice  raport  intrinsec  cu  succesorii  sau

contemporanii săi. Mai mult decît atît, orice poet alege şi rezolvă în fiecare

dintre  operele  sale  o  problemă  estetică  specială,  postu-lîndu-şe  astfel  în

fiecare dintre acestea ca o realitate spirituală fragmentară, nouă de fiecare

dată şi incomensurabilă în raport cu sine însăşi. Astfel, nu numai nici un gen

literar,  a  cărui  dezvoltare  istoricul  literar  crede  că  o  poate  schiţa,  n-ăre

realitatea  estetică,  dar  nici  arta  unui  Ariosto,  de  pildă,  n-are  o  astfel  de

realitate, căci ea are o existenţă proprie şi cere a fi considerată în sine în

fiecare  dintre  operele  sale  în  parte."1 Observaţiile  lui  Gentile  sînt  fără

îndoialăjuste dacă privim operele de artă numai din unghiul estetic. Dar se
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cuvine a le privi oare numai din acest unghi? Operele de artă n-au oare şi o

realitate istorică? Lucrează artistul numai la rezolvarea propriilor sale pro-

bleme? Nu există şi teme generale ale timpului, şi soluţiile pe care acestea

le primesc de la feluriţi artişti nu constituiesc o sforţare unitară şi colectivă?

H. Wolfflin a arătat2 cum de pe la mijlocul veacului al XV-lea pînă într-al

XVl-lea se dezvoltă continuu ceea ce el numeşte stilul „linear". De pe la

finele  veacului  al  X  Vl-lea  pînă  către  sfîrşitul  celui  de  al  XVlll-lea  se

desfăşoară ca un proces unitar stilul „pictural". Desigur, nu putem spune că

picturalul  este  superior  linearului  sau  dimpotrivă.  Dar  menţinîndu-se

înlăuntrul fiecăruia din aceste serii stilistice, cineva poate îndrăzni afirmaţia

că Raffael a condus linearitatea şi Rembrandt picturalitatea la un grad de

perfecţiune  neatins  mai  înainte.  De asemeni,  nu se poate afirma că arta

grecească este superioară sau inferioară celei egiptene. Problemele lor sînt

felurite.  Dar  în  momentul  în  care  statuara  greacă  izbuteşte  să  înfrîngă

vechiul hieratism, mareînd direcţia apropierii de viaţă, începe o serie unitară

de  opere  şi  artişti,  în  interiorul  căreia  superioritatea  lui  Phidias  este

evidentă.  Bizantinismul  italian  culminează  în  Cimabue.  Elevul  acestuia,

Giotto, inaugurează seria artistică a realismului, care se întinde de-a lungul

întregii Renaşteri.

Conştiinţa  noastră  manevrează  fără  îndoială  un  criteriu  al  progresului
artistic care permite ierarhizarea feluritelor opere în unitatea aceleiaşi serii
istorice.

Dar criteriul progresului implică alte două norme subsecvente: a noutăţii
şi a înfloririi. în ierarhia bunurilor artistice, opera lui Giotto are o excelenţă 
deopotrivă cu aceea a lui Raffael: una provine însă din iniţiativa, cealaltă 
din maturitatea ei. Arta lui Giotto are preţul unor zori apărute pe o lume 
nouă; aceea a lui Raffael, a unei zile de vară ajunsă la plinătatea ei. După 
cum ne-a atras atenţia R. Miiller-Freienfels, norma noutăţii trebuie însă 
manevrată cu multă precauţie şi cu unele rezerve. Noutatea sau 
originalitatea multor opere rezultă adeseori pentru noi numai din pricina 
ignoranţei în care ne aflăm cu privire la antecedentele şi modelele lor. 
„Plaut şi Terenţiu ar cădea mult în preţuirea noastră dacă am mai avea 
originalele comediilor greceşti tardive, ale căror traduceri şi trivializări 
revin în operele lor."3 De asemeni, nu orice noutate este preţioasă, ci numai 
aceea care stă la originea unei serii istorice. Perspectiva, observă Freienfels,
n-ar fi fost o noutate de preţ în pictura greacă, în care ea nu s-a putut 
dezvolta niciodată. Formele căutat noi, care abundă în epocile de mare 
fermentaţie artistică, cînd nu sînt constitutive pentru devenirile ulterioare, 
nu pot fi preţuite în aceeaşi măsură cu noutatea productivă şi care are 
posteritate. Tot astfel, norma înfloririi trebuie şi ea întrebuinţată cu rezerve. 
Căci există o înflorire a maturităţii şi una a decadenţei. Seva unui curent 
artistic, a unei şcoli, a unei epoci, a unui stil urcă la un moment dat în 
eflorescenta lor deplină, dincolo de care începe disoluţia şi căderea. 
începutul căderii se poate recunoaşte adeseori tocmai într-o speculare prea 
insistentă a cîştigurilor artistice anterioare, într-o creştere a abilităţii pînă la 
virtuozitate şi în eclipsarea sentimentului pentru simplitate şi armonie. într-
o astfel de desăvîrşire indiscretă şi artificială termină sculptura greacă cu 
alexandrinismul sau Şcoala veneţiană cu Tiepolo.4 Folosind criteriul 
progresului artistic, putem ierarhiza operele de artă în lucrări inovatoare şi 
epigonice, înfloritoare şi decadente. Scrierile care urmăresc dezvoltarea 
unei serii istorice în artă au tot timpul ocazia să folosească acest criteriu şi 
să distingă între aceste ranguri.5 Cine preţuieşte tragedia lui Racine mai 
presus de 346 aceea a lui Crebillon, imitatorul ei fără originalitate, sau cine 
apreciază patetismul lui Miehelangelo mai mult decît pe acela exagerat al 
lui Bernini, aplică de fapt astfel de norme, chiar dacă nu le formulează 
niciodată. Ba chiar, în lipsa lor, nimeni n-ar putea schiţa curba unui curent 
artistic, şi istoria artei ar deveni în aceste condiţii imposibilă. în realitate, 

istoria artei prezintă totdeauna o structură, manifestînd o conştiinţă care 
alege şi distinge între felurite ranguri şi niveluri.

Adîncimea artistică

în  afară  de  această  ierarhizare  în  interiorul  unei  serii  istorice,

operele  artistice  se  pot  ierarhiza  şi  după  un  anumit  coeficient  subiec-

tiv,  care  le  vine  din  faptul  trăirii  lor.  Experienţa  artistică  distinge,  de

pildă,  între  operele  de  difuziune  nervoasă  mai  mică  sau  mai  mare,

cu un ecou mai  mare  sau lipsite  de ecou,  care rezistă  la  o  contemplaţie

repetată  sau  care  se  lichidează  în  aceste  ocazii,  cu  un  cuvînt,  opere

adînci  sau  superficiale.  Este  vorba  acum  de  a  cîştiga  noţiuni  precise

despre aceste ranguri felurite. ,

Noţiunea adîncimii în artă este totdeauna produsul aprecierii ei sub un alt 

aspect decît cel estetic. Dimensiunea adîncă a artei este în acelaşi timp 

vitală, intelectuală şi spirituală. Numai întrunirea acestor momente creează 

valoarea cea mai înaltă a artei, în timp ce prezenţa unora din ele, în absenţa 

celorlalte, determină ranguri artistice de un nivel mai coborît. Adîncimea 

vitală a artei constă în răsunetul ei organic difuz. Am vorbit şi mai sus 

despre opere care turbură, răscolesc, zguduie, şi de altele reci şi care ne 

rămîn exterioare şi indiferente. Calitatea acestora este măsurată mai întîi 

după puterea lor de a influenţa complexul organic, după modificările pe care

le determină în cenestezia noastră. Emoţia gravă care ne stăpîneşte în Capela

Medicişilor din Florenţa, entuziasmul descătuşat de irupţia corurilor din 

Simfonia a IX-a de Beethoven, frămîntarea pe care o trăieşte oricine străbate

paginile consacrate interogatorului în Fraţii Kara-mazov de Dostoievski sînt

în primul rînd momente fizice, ecouri înrepătrate de senzoriul organic, 

(>perele care izbutesc să le trezească manifesta o putere de difuziune 

nervoasă care ne îndreptăţeşte în primul rînd a vorbi despre adîncimea lor. 

Adîncimea desemnează de altfel o asemenea însuşire în domeniul întregii 

psihologii afective. Sînt dureri şi plăceri locale ale unui organ sau ale unei 

singure regiuni nervoase, şi altele care invadează şi cîştigă întregul 

ansamblu organic. Numai pe acestea din urmă le declarăm profunde. 

Adîncimea nu se confundă aşadar cu intensitatea. O durere de măsele poate 

atinge o mare intensitate, fără ca în acelaşi timp conştiinţa să ne informeze  ' 

că organismul nostru este atins în totalitatea lui. Sînt, dimpotrivă, dureri 

mult mai slabe, cum este starea omului care se simte abătut la începutul unei

boli infecţioase, şi care îl informează despre neajunsul profund de care 

suferă corpul său. Aceste coordonate afective servesc de criterii şi în 

ierarhizările noastre artistice. Intensitatea nervoasă a unor scene în teatrul lui

Strindberg este incomensurabilă cu profunzimea farmecului care se 

desprinde din feeriile lui Shakespeare. Intensitatea este calitatea care 

întovărăşeşte trecerea prin conştiinţă a unui grup de reprezentări şi afecte, 

răspunsul conştiinţei la anumite reacţii precise. Adîncimea este însă o 

calitate care colorează întreaga conştiinţă, o stare generală a eului şi a cărei 

bază este organică şi difuză. în acest înţeles putea spune M. Geiger că 

adîncimea este o stare personală, nu fenomenală. Eudemonismul estetic care

caracterizează starea estetică drept plăcere o face cu referire la opere de rang

inferior.5 Există în adevăr opere plăcute, melodii uşoare, reprezentaţii 

teatrale amuzante, compoziţii literare agreabile al căror răsunet este redus, a 

căror putere asupra noastră este mărginită. Ecoul pe care îl trezesc încetează 

o dată cu actul receptării lor; conştiinţa le elimină amintirea chiar în 

momentul următor. Sînt însă opere care stăpînesc mai larg şi mai durabil. Un

semn că răsunetul lor a cucerit întreaga noastră complexiune fizică.

Influenţa pe care o cîştigă asupra'noastră operele adînci conţine apoi un

element  spiritual.  Ba  chiar,  numai  ţinînd  seama  de  aceasta,  putem  avea
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explicaţia puterii de a ne stăpîni a operelor profunde, între adîncimea vitală

şi spirituală nu există de altfel discontinuitate, surpare de teren. Ele sînt mai

degrabă  momentele  contigue  ale  unui  proces  unic.  Adîncimea  spirituală

creşte pe trunchiul adîncimii vitale. 348
Pe răscolirea şi modificarea cenesteziei se grefează o sinteză nouă a 
elementelor spirituale din conştiinţă, ceea ce am numi o stare de 
personalitate. Dar pentru producerea sintezei noi este necesară mai întîi 
spulberarea sintezei vechi, care trebuie înlocuită. De aci zguduirea 
spirituală, criza morală, nu numai nervoasă, pe care o provoacă operele în 
adevăr adînci. De aci impresia de violare a banalităţii, de întrecere a 
punctului de vedere cotidian şi uzual, de moarte a omului vechi în noi, de 
renaştere la o lume nouă, mai bogată în înţeles. Operele adînci sînt acelea 
care fructifică personalitatea, acelea care ne înzestrează în privirea realităţii 
cu o perspectivă inedită, capabilă să reactiveze din cuprinsul ei valori şi 
bunuri care nu ne-au apărut pînă atunci. Influenţa aceasta nu se istoveşte 
apoi o dată cu confruntarea materială cu opera. Ea îi este consecutivă şi are 
o întinsă durată. Operele adînci sînt acelea despre care se spune că ne 
„urmăresc". Superficiale sînt însă operele a căror acţiune oarecum locală şi 
momentană este repede eliminatădin conştiinţă, lăsînd pe omul vechi în 
realitatea intactă a trivialităţii lui.

Un cuvînt trebuie spus şi despre momentul intelectual al adîncimii în 
artă. în această privinţă trebuie comparată adîncimea artei cu aceea a 
concepţiilor teoretice ale spiritului. Pentru acestea din urmă, adîncimea este,
în primul rînd, însuşirea unui adevăr care se ascunde, care trebuie căutat şi 
care poate fi găsit. Adevărul adînc se poate ascunde în mai multe chipuri, de
pildă fie sub o exprimare figurativă, fie sub una ai cărei termeni în aparentă 
contradicţie reclamă sforţarea de a desluşi unitatea lor. Primul caz este acela
al adîncimii enigmatice; al doilea, al &â\nc\m\\paradoxale. Enigmele pe 
care le propune Sfinxul lui Oedip fac parte din prima categorie. „Care este 
animalul care merge dimineaţa în patru picioare, la prînz în două şi seara în 
trei?" Oedip trebuie să găsească tîlcul adînc al acestei întrebări recunoscînd 
ciclurile vieţii omului. Unui alt tip îi aparţine adîncimea vorbei lui Goethe: 
„Dacă vrei să atingi infinitul, cutreieră finitul în toate direcţiile" (Willst du 
ins Unendliche schreiten, geh nur im Endlichen nach allen Seiten). 
Adîncimea observaţiei este atinsă cînd substitui contradicţiei aparente 
concepţia morală a imanenţei infinitului în viaţa omului cu tendinţa lui către
universalitate. Adîncimea teoretică este, în cazurile acestea, rodul care se 
oferă unor acte de mediaţie ale spiritului, la finele cărora adevărul se găseşte
gata lăcut. Există, în fine, o adîncime teoretică despre caic se poate spune că
este efectul care apare o dată cu sforţarea de adaptare a spiritului la idei cu 
totul noi, la moduri de gîndire care se opun deprinderilor lui străvechi. 
Astfel, realismul naiv, concepţia conştiinţei-oglindă, era atît de înrădăcinat 
în habitudinile gîndirii omeneşti, încît soluţia kantiană a conştiinţei care nu 
răsfrînge, ci produce adevărul, reclamînd dezgrădinarea unor adaptări vechi 
şi înlocuirea lor cu altele noi şi dificile, a trebuit să fie înregistrată ca un 
efect de mare adîncime. întrucît arta exprimă idei noi, neobişnuite, învăluite
în haina expresiei figurative sau paradoxale, adîncimea ei poate fi a gîndirii 
teoretice în genere. Melancolia lui Diirer manifestă o adîncime disimulată 
sub învelişul simbolismului ei figurativ. Paradoxia caracterului lui Hamlet, 
noutatea sfărîmătoare de idoli din poemaZarathustra a lui Nietzsche 
pornesc de la aceeaşi concepţie a adîncimii ca într-un comentar platonician 
sau kantian. Dar în afară de aceasta, există o adîncime proprie artei, 
rezultată din faptul regrupării sintetice a elementelor conştiinţei noastre, 
despre care ne-am ocupat şi mai înainte. Lumea nouă care ni se revelează în
marea artă reclamă adaptările repetate ale conştiinţei noastre, şi aceasta este
un proces care nu se termină niciodată. Operele adînci manifestă din această
pricină un fond neistovit, un substrat dinamic care nu se găseşte nicicînd la 
termen. Ele nu conţin în ultima lor profunzime un adevăr care poate fi 
precizat în trăsăturile lui statornice. Ele sînt mai degrabă concepţiuni care 
nu se desăvîrşesc niciodată, care devin necontenit. Cu fiecare luare de 

contact un nou înţeles al lor ni se dezvăluie, şi această împrejurare explică 
multiplicitatea interpretărilor valabile cu privire la ele.

Negreşit, nici unul din momentele adîncimii artistice nu poate fi disociat
de celelalte fără ca rangul operei să nu decadă. Dezvoltată în planul vital,
fără adîncime spirituală şi intelectuală, opera ar deveni prilejul unei simple
crize nervoase; după cum, lipsită de răsunet organic difuz şi de puterea de a
regrupa elementele conştiinţei, opera n-ar fi altceva decît o simplă întocmire
interesantă şi ingenioasă. Numai purtate de valul vitalităţii stimulate operele
pot  atinge  stări  de  personalitate,  şi  numai  astfel  susţinute,  concepţiile
teoretice ale operei  dobîndesc o valoare artistică.  Există,  în adevăr, opere
bine gîndite, dar reci; după cum sînt opere aprinse şi contagioase, dar sărace
şi fără perspectivă întinsă. Emoţia foarte intensă pe care o comunică teatrul
lui Strindberg nu se dezvoltă niciodată într-un punct de vedere. Nu se poate
vorbi de o situaţie strindbergiană în faţa lumii şi a vieţii. Există în schimb o
concepţie în Messiada lui Klopstock, dar opera aceasta nu ne cucereşte şi nu
izbuteşte să ne determine. Putem distinge deci, rezervîndu-le un nivel mai
jos  în  ierarhia  artistică,  opere cu  farmec,  dar  fără  influenţă mai  durabilă
asupra noastră; după cum există opere cu o substanţă intelectuală preţioasă,
dar lipsite de seducţie, şi din această pricină deopotrivă de incapabile de a ne
stăpîni şi înrîuri.

6. TIPURILE RECEPTĂRII 
ARTISTICE

Procesul receptor al artei nu se constituie în toate individualităţile la fel. 

Elementele receptării, pe care le-am analizat în paginile de mai sus, nu 

sînt la fel dozate în toate împrejurările. Sînt indivizi pentru care opera de 

artă trăieşte mai mult prin conţinutul ei, alţii pentru care ea există mai 

degrabă prin organizarea ei formală. Unii care se abandonează 

sentimentelor lor şi, în fine, alţii care formuleazăjudecăţi cu privire la 

structura operei sau emit aprecieri în legătură cu valoarea ei. Fără 

îndoială că opera de artă, prin însăşi structura ei, impune, pînă la un 

punct, forma receptării artistice şi chipul cum se dozează în interiorul ei 

feluritele elemente componente. Au existat astfel de cercetători, care 

distingînd tipuri ale receptării artistice, le-au conceput în legătură cu 

tipurile respective de structură artistică. în rîndul acestora şi cu acest 

înţeles. Hugo Spitzer, care a dezvoltat dicotomia nietzscheeană a 

„apollinicului" şi „dionisiacului", a putut scrie: „Aceste contrarii nu 

izvorăsc din particularităţile individuale ale persoanelor care gustă opera 

de artă; ele sînt tntemeiate de hpt i n  open însăşi, încît calitatea 

acestora determină atitudinea apollinică şi dionisiacă la toţi indivizii care 

sînt în stare să priceapă frumuseţea ei."1 Dacă însă tipurile receptării 

artistice n-ar fi decît astfel dc corelate subiective ale tipurilor de opere, 

atunci sarcina noastră ar fi foarte simplă: ar trebui să găsim numai 

termenii psihologici corespunzători tipurilor de opere pe care le-am 

descris în partea a treia, cînd am distins între sfînt, omul reprezentativ şi 

omul de rînd, între peisaj transcendent, imanent şi natură moartă, între 

eleatism şi heraclitism în artă, între viziune plastică şi pitorească, între 

idealism şi realism. Lucrarea noastră ar cuprinde deci, în aceste două 

puncte omoloage, acelaşi lucru, transcris, pentru a spune astfel, în două 

idiome: în idiom fenomenologic şi în idiom psihologic. Ceea ce este însă 

interesant de notat aci este tocmai divergenţa care se poate introduce între

forma receptării, aşa cum o comandă opera, şi întruchiparea ei, aşa cum o
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determină propria noastră diferenţă individuală. Realitatea tipurilor se 

introduce tocmai în unghiul acestei divergenţe.

Oricare  dintre  elementele  componente  ale  procesului  receptor  poate
dobîndi preponderenţa, determinînd un tip respectiv al receptării. Există, de
pildă,  un  tip  al  receptării  sentimentale.  Iată-1  pe  Al.  Odo-bescu  privind
tablorile cu scene de vînătoare ale lui Horace Vernet. Ceea ce el notează cu
acest prilej nu sînt nici aprecieri, nici judecăţi cu privire la structura acestei
opere,  ci numai sentimente, şi anume, din clasa sentimentelor reactive şi
dispoziţionale. „Horace Vernet, scrie Odobescu, a reînnoit în pînzele pe care
a  zugrăvit  vînătorile  de  lei  şi  de  mistreţi  din  Algeria  şi  din  Sahara
emoţiunile  unor  scene  în  care  primejdia  situaţiilor  joacă  un  rol  de
căpetenie... Chiar basme de-ar fi cîte povesteşte vînătorul şi cîte zugrăveşte
artistul, tot pare că te scuturi la ideea că omul se joacă aşa de lesne cu viaţa
sa pentru un simplu gust de vînător; dar cînd citeşti sau priveşti, mult nu
trece, şi afli sau cel puţin ghiceşti că fiara cea mai primejdioasă este mai în
pericol decît omul, că ea are să pice învinsă de al ei prigonitor, şi atunci
îndată, încrederea, bucuria, ba chiar şi mîndria se deşteaptă toate în inima-ţi
acum liniştită şi mîngîiată."2 Un Barres înregistrează însă în faţa grupului
Leda  şi  lebăda,  executat  de  Ammanati  după  Michelangelo,  mai  mult
asociaţii  intelectuale,  încît  opera  devine  prile-352 jul  unei  revelaţii
îndepărtate, în care se îneacă şi dispare cu totul forma operei şi expresiile
vieţii întipărite în ea. „Iată pe Leda, scrie Barres , fiica Greciei şi a Romei,
Renaşterea,  rasa  care  a  dat  lumii  tipul  frumuseţii!  Ea  primeşte  pasărea
misterioasă, amantul necunoscut, pe cavalerul Lohengrin. Simbol al marilor
fluvii ale Nordului, lebăda ascunde sub aripile sale fremătătoare misterele
care  plutesc  peste  lacurile  tăinuite  în  umbra  pădurilor.  Şarpe,  pasăre  şi
peşte,  în  acelaşi  timp respingătoare şi  măreaţă,  lebăda are complexitatea
naturii.  Ea  aduce  latinităţii  reveria  germanică,  sentimentul  universului,
aspiraţia panteistă etc."3 Atît Odobescu, cît şi Barres se aşază în punctul de
vedere al atitudinii pe care am numit-o mai sus, împreună cu M. Geiger,
„concentrarea internă"4. Ceea ce pare a-i preocupa nu este atît opera însăşi,
cît propriile reacţii  sentimentale sau intelectuale pe care ea le determină.
Dar chiar printre contemplatorii care se dăruiesc aspectului exterior, chiar
printre acei care privesc opera în particularităţile ei şi care izbutesc să se
uite pe ei înşişi, se introduce o deosebire de seamă, demnă de a fi notată.
Sînt cazuri în care individul pare a se interesa mai mult de expresia vieţii
manifestată  în  operă,  altele  în  care  îl  interesează  mai  cu  seamă  forma
organizării ei. S-ar spune că uneori opera există mai ales prin factorii ei de
clarificare, adică prin ceea ce se lămureşte în ea ca spectacol vizibil al lumii
şi ca viaţă mai adîncă a sufletului care o animă, pe cînd alteori ea există mai
degrabă prin factorii  ci  dc  ordonare,  prin valorile ei  de compoziţie.  Aşa
fiind,  unii  încearcă  mai  mult  senzaţii  şi  sentimente  simpatetice,  ceilalţi
cuprind forma operei, relaţiile dintre părţile ei, prin acte de judecată. Cine
adoptă apoi o astfel de atitudine intelectuală în faţa artei o întovărăşeşte cu
aprecieri  asupra  valorii  ei.  Judecăţile  de  valoare  presupun  în  adevăr  o
distanţă faţă de obiect pe care nu o poate asigura decît poziţia intelectuală.
Dimpotrivă,  atitudinea  sentimentală,  în  artă  ca  şi  în  viaţă,  limitează
facultatea noastră de a judeca şi critica.  în imediatitatea sentimentului se
îneacă mediaţiunea gîndirii. Cine trăieşte deci în faţa operei de artă senti-
mente, fie chiar sentimentele simpatetice necesare intuiţiei expresiei, acela
o judecă mai puţin.  Acela o poate primi sau respinge în  bloc,  dar  nu o
cîntăreşte  în  motivele  ei  particulare,  nu  urmăreşte  felul  în  care  ea  se
dezvoltă şi se întregeşte şi nu apreciază ceea ce este în ea potrh i i  MU *
eea i e este Inadecuat şi fals. i inul sc dăruieşte lumii

lensibile; < r l a l a h  u judecă şi apreciază. Unul sc poate unifica cu

aparenţa; celălalt păstrează1 faţă de ea distanţa din care o poate
privi  cu  spirit  critic.  Raportîndu-se  la  aceste  două  atitudini,  R.  Muller-
Freienfcls  a  putut  distinge  odată  printre  amatorii  de  artă  tipul

„simpateticului"  (Mitspieler),  în  contrast  cu  acela  al  „contemplatorului"
(Zuschauer).5

Pentru a ne convinge mai bine de realitatea acestor două tipuri, este poate
nimerit a le vedea reacţionînd în legătură cu aceeaşi operă de artă. Iată deci
pe  scriitorul  francez  Paul  Bourget  şi  pe  criticul  englez  B.  Berenson
vorbindu-ne despre freştile înfăţişînd viaţa lui Silvius Aeneas Piccolomini
(papa Pius al 11-lea), pictate de Pintu-ricehio pe pereţii bibliotecii Domului
din Siena.  Unul  este  un călător,  plecat  să se  bucure de frumuseţile  artei
italieneşti, celălalt, un savant, un om de specialitate care vrea să întemeieze
solid judecăţile sale. Unul stă sub puterea unui farmec, suportă contagiunea
unor sentimente şi se abandonează reveriei în legătură cu ele; celălalt adoptă
o poziţie, raţionalizează impresiile sale şi apreciază. Manifestarea lor este
cum nu  se  poate  mai  felurită.  „Tinerii  seniori  din  aceste  freşti,  notează
Bourget,  aşa  cum  îi  vedem  călărind  pe  animale  de  un  alb  aproape
trandafiriu, ţinînd în mînă frîuri încrustate cu pietre preţioase, desfăşură o
nesfirşită supleţe în mîndra lor atitudine, un nesfîrşit lux regal în podoabele
lor.  Nenumărate  visuri  şi  gînduri  grave  plutesc  în  ochii  lor  frumoşi.  în
frunzătura  copacilor  şi  în  jurul  coloanelor  canelate  circulă  o  atmosferă
veselă  şi  vitală.  Ceremoniile  religioase  evocate  de  mai  multe  ori  au,  în
acelaşi timp, pentru că este vorba de tabloul vieţii unui pontif, măreţia unei
sărbători  de  curte  şi,  prin  expresia  chipurilor,  fervoarea  unei  scene
mînăstireşti. Personaje cu feţe bronzate, învestmîntate în costume stranii, ne
trec  pe dinainte,  revelînd acea  viziune  romantică  a  Orientului,  care,  prin
Cruciade şi prin Veneţia, va fi trecut în reveria italienilor de atunci. întocmai
ca  în  unele  tablouri  foarte  primitive,  ornamentele  de  metal,  de  pildă
harnaşamentele cailor sau părţi întregi ale armurii, sînt figurate prin reliefuri
făcute  dintr-un  fel  de  stuc  colorat  şi,  cînd  soarele  după-amiezii  intră  pe
fereastră, razele lui aruncă pe zidul din fund magia luminii în jurul unui tînăr
împărat,  prinţul  acestei  serbări,  care  se  îndreaptă  către  logodnica  sa,
îmbrăcat într-o tunică verde şi zdrobind florile cu pintenii săi de aur. Ceva
din  dulcea  melancolie  umbriană  se  amestecă  în  sufletul  său  pentru  a-1
înduioşa în mijlocul acestei apoteoze a tinereţii şi a culorii."6 Cu totul altfel
este întocmită relaţiunea lui Berenson: „Considerate ca pictură figurativă,
freştile acestea nu pot fi mult mai rele. Nici un om nu stă bine pe picioarele
lui, nici un corp nu este cu adevărat viu, chiar frumuseţea capetelor de femei
n-are  destulă  frăgezime  din  pricina  lipsei  de  grijă  în  execuţie  şi  a  unei
repeţiri neîncetate, sub care se ascunde lipsa de idei. în ce priveşte culoarea,
cu greu ar  putea fi  freştile acestea mai pestriţe şi  mai lipsite de gust.  Şi
totuşi, ele exercită un farmec deosebit. Căci oricît de rele ar fi în ele însele,
ca  opere  de decoraţie  arhitectonică sînt  aproape perfecte.  Pinturicchio se
găsea pus în faţa temei de a picta o sală mai mult lungă decît lată! Sub un
tavan  emaiat,  în  care  sînt  inserate  cu  dibăcie  tabele  pictate,  mari  arcuri
deschid  perspective  către  un  peisaj  romantic.  Dobîndim  astfel  aceeaşi
senzaţie ca şi cum, stînd sub un acoperiş şi fiind înconjuraţi de tot fastul
bogăţiei şi al artei, am respira totuşi în aer liber, într-un spaţiu care n-ar fi
însă  nelimitat.  Aerul  nu  este  aspru,  limitele  spaţiului  sînt  bine  trasate  şi
făcute sensibile prin arcurile care îl încadrează şi prin care spaţiul primeşte o
formă mai frumoasă,  mai lărgită,  mai armonică,  în care simpla respiraţie
devine muzică.  E drept că în această liberă şi  aerată ţară a minunilor  se
petrec procesiuni şi  ceremonii  nu prea impresionante şi  cam pestriţe.  Ne
găsim însă într-o dispoziţie atît de bună, încît nu cedăm impresiei neplăcute
sau, cel mult, în care o primim aşa cum într-o dimineaţă de primăvară, cînd
pulsaţia  sîngelui  nostru  este  mai  vie,  am  considera  un  biet  taraf  de
muzicanţi."7 Este cu neputinţă a  citi  aceste texte fără a  nu deveni  atenţi
asupra  deosebirilor  lor. Fără  îndoială,  există  între  ele  puncte  de  contact.
Ambii scriitori notează anumite sentimente. Este drept că Berenson notează
sentimente dispoziţionale, consemnînd şi baza lor organică, ca atunci cînd
vorbeşte despre chipul cum ne simţim respirînd în faţa acestor freşti, pe cînd
Bourget  se opreşte la  sentimentele  obiective ale  personajelor  şi  scenelor,
propriile lui sentimente reactive şi dispoziţionale rămînînd subînţelese. Dar
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deosebirea cea mai de seamă dintre cele două texte, care le ridică la rangul
unor exemple tipice, stă în faptul că pe cînd Bourget priveşte freştile lui
Pinturicchio ca pe nişte conţinuturi expresive, in jurul cărora vin
să  se  adauge  asociaţiile  salo,  Berenson le  consideră  ca  soluţia  unei
probleme tehnice,  formulînd judecăţi  în legătură  CU modalitatea lor  de a
organiza spaţiul, şi emite, în acelaşi timp, aprecieri cu privire la desenul,
culoarea  şi  compoziţia  lor.  Unul  înfăţişează  astfel  tipul  sentimental-
asociativ  al receptării, celălalt, tipul  intelectual-apreciativ. Se va spune că
cel  dintîi  dintre  aceste  tipuri  este  mai  propriu  amatomlui  naiv,  celălalt,
artiştilor  şi  cunoscătorilor.  Dar  chiar  independent  de  treapta  pregătirii
artistice, care fără îndoială că are importanţa ei, tipurile de receptare au o
realitate psihologică certă. Există, în adevăr, nu numai tipuri de „receptare",
dar şi tipuri de „receptori". Căci dacă există oameni care se conduc după
impulsii sau după principii, fiinţe mai iuţi sau mai cumpănite, individualităţi
la  care  decide  sentimentul  sau  raţiunea,  nu  s-ar  putea  înţelege  de  ce
deosebirile  acestea  s-ar  opri  în  pragul  artei  şi  de  ce,  chiar  în  domeniul
acesteia,  n-ar  exista  fiinţe  pentru  care  opera  se  rezolvă  în  valori  de
sentiment sau de raţiune, determi-nînd pe unii la o simplă degustare pasivă
a farmecului care iradiază din ea, pe alţii la o atitudine activă, exprimată
prin aprecieri şi alte acte de judecată.

Multe probleme de estetică s-ar rezolva dacă s-ar ţine seama de realitatea
tipurilor de receptare şi de receptori. Polemica dintre idealişti şi formalişti,
care s-a urmat în tot decursul veacului al XlX-lea, se reduce în esenţă la
neînţelegerea reciprocă a celor  două tipuri  marcate mai sus.  Cînd Hegel
defineşte frumosul drept „aparenţa sensibilă a Ideii", el manifestă o dată cu
aceasta  preferinţa  pentru  conţinuturile  expresive,  pentru  elementele  de
clarificare. Cînd însă Zimmermann afirmă că numai „forma" este relevantă
în  materie  estetică,  „părţile  considerate  în  afară  de  relaţiile  lor  formale,
adică materia, fiind din punct de vedere estetic indiferente"8, el ne face să
înţelegem că atenţia sa se îndreaptă în chip unilateral către elementele de
ordonare ale creaţiunilor frumoase. Ar fi interesant de urmărit cum aceste
poziţii se dezvoltă în sistemele celor doi reprezentanţi de frunte ai esteticii
filozofice în secolul al XlX-lea. Adîncile analize de conţinut pe care Hegel
le-a consacrat artei antice şi moderne dovedesc limpede cît datora felul său
de a  recepta  arta  factorului  asociativ. In  ce-1  priveşte  pe  Zimmermann,
importanţa  factorului  raţional  şi  normativ  în  concepţia  sa  este  atît  de
evidentă, încît încadrarea ei în tipul intelectual-apreciativ poate ti tăcută cu
cea mai mare uşurinţă. Am arătat în altă parte cum multe din dificultăţile
legate de istoria esteticii în secolul trecut nu pot fi rezolvate decît printr-o
teorie  a  tipurilor  estetice,  a  cărei  dezvoltare  mai  nouă  am  încercat  s-o
înfăţişez  în Dualismul artei  (1925). De altfel, nu numai în teoriile despre
artă,  dar  şi  în  viaţa  ei  istorică,  contrastul  tipurilor  de  receptare  şi  de
receptori  trebuie  recunoscut  ca  unul  din  cei  mai  însemnaţi  factori
propulsivi.  Luptele  literare  şi  artistice  se  dau  de  cele  mai  multe  ori  în
numele acestor tipuri felurite. Iar dacă artiştii învinuiesc uneori pe critici că
falsifică esenţa adevărată a artei, pre-zentînd-o cu o răceală care pare că
nesocoteşte viaţa sentimentului în ea, este drept a observa că uneori aceeaşi
învinuire o fac criticii artiştilor, şi anume, ori de cîte ori unii faţă de alţii se
găsesc în situaţii tipice deosebite. Astfel de dezbateri se urmează chiar în
sînul criticii,  unde,  impresionistul  înfruntîndu-se cu dogmaticul,  duc mai
departe lupta dintre acei care, în faţa artei, vor să încerce sentimente şi să
depene asociaţii şi acei care vor s-o înţeleagă şi s-o judece.

Tipurile  de receptare oferă cercetătorului  o  cheie  care  poate  deschide
lacătul multor probleme de estetică. Să adăugăm că această cheie nu trebuie
manevrată  ca  un  instrument  al  fatalităţii.  Fiecare  amator  de  artă  se  află
instalat  în  tipul  său  propriu,  dar  nu  închis  fără  nici  o  posibilitate  de
comunicare cu exteriorul. Cînd, aşadar, tipul receptării nu coincide cu tipul
operei în faţa căreia ne găsim, avem posibilitatea să ne retuşăm atitudinea,
în aşa fel încît valoarea eterogenă să nu ne rămînă veşnic străină. Am arătat
de  mai  multe  ori  în  decursul  acestei  lucrări  că  valoarea  nu  este  simpla

replică a unei predispoziţii a noastre, a unei nevoi care preexistă în noi. Ea
este o realitate ideală, capabilă a fi intuită de spiritul nostru chiar atunci cînd
nevoia corespunzătoare lipseşte. Valorile artei ne sînt deci accesibile, chiar
dacă trebuie să depăşim cercul  mărginit  al  felului  nostru obişnuit  de a o
recepta. Poate că o dată cu acest efort ceva din intimitatea şi spontaneitatea
trăirii  noastre în  faţa  artei  dispare.  Poate că o dată cu aceasta dispare şi
bucuria de a ne regăsi pe noi înşine în forme străine. Cîştigăm în schimb
bucuria,  care  nu  trebuie  dispreţuită,  a  descoperirii  unor  ţinuturi  noi  şi  a
îndepărtării limitelor experienţei noastre.

7. ETERONOMIA RECEPTĂRII
ARTISTICE

•

Interesul pe care îl arătăm artei nu se explică numai prin valorile estetice
ale acesteia. Pentru ca valorile spiritului şi; printre acestea, valoarea estetică
să ni se impună cu toată energia, simplul lor conţinut este un motiv eficace,
dar care poate fi completat şi întărit prin motive care îşi au originea în noi,
nu  în  întruparea  'obiectivă  a  valorii.  Altfel  nu  s-ar  explica  de  ce  putem
uneori  trece  indiferenţi,  chiar  cînd  le  înţelegem  în  preţul  lor,  pe  lîngă
manifestări ale adevărului, binelui sau frumosului. Am arătat de mai multe
ori că valorile culturii sînt obiective, întrucît le putem intui chiar atunci cînd
nu există în noi nevoia subiectivă corespunzătoare. Cînd însă această nevoie
li se asociază, intuiţia lor devine mai caldă şi mai puternică, şi aderenţele lor
cu propria noastră conştiinţă se întăresc. Dacă opera de artă ajunge uneori să
ne vorbească atît de energic, lucrul se explică nu numai prin valorile estetice
pe  care  le  întrupează,  dar  şi  prin  motivele  etero-nomice,  de  provenienţă
intimă şi subiectivă, cu care ne îndreptăm, către ea.

Aceste motive sînt, în bună parte, aceleaşi pe care le-am văzut lucrînd în
sufletul  artistului.  Cu  toate  că  structura  artistului  este  diferită  de  a
contemplatorului şi, după cum am arătat altădată, procesele sufleteşti care-i
caracterizează pe fiecare în parte sînt opuse, rădăcinile activităţii lor se ating
într-un anumit punct. împrejurarea provine poate din faptul că, în trecutul
evoluţiei artistice a omenirii, artistul şi contemplatorul se întruneau în una şi
aceeaşi persoană. Cînd cîntăreţul primitiv, de altfel ca şi ţăranul de astăzi, îşi
îngînamelodia  lui,  el  rămînea  adeseori  singurul  său ascultător  şi  o  făcea
pentru simpla sa plăcere. O dată cu diferenţierea funcţiunilor respective ale
artistului şi contemplatorului, psihologia lor a luat căi divergente, nu însă
într-atît încît să nu mai aibă în comun vechile motive eteronomice care îi
uneau altădată. Astăzi încă persoana care se bucură de artă o face şi pentru
motive comune cu ale creatorului. Nevoia de a elibera sentimente, cărora
aşezările sociale le interzic funcţiunea nestînjenită,  apoi nevoia de acom-
pleta existenţa noastră, anexîndu-i un domeniu de experienţe mai vii, mai
pasionale,  în  care  senzualitatea  şi  fantazia  să  ocupe  un  loc  mai  mare,
lucrează deopotrivă şi în sufletul artistului, şi în acela al contemplatorului.
Poate că şi afirmaţia de sine, a cărei importanţă în psihologia artistului am
recunoscut-o mai înainte, îşi are rolul ei şi în îndemnul de a ne apropia de
operele artei. O îndelungă frecventare a artei împrumută sufletului energii
noi, adîncind experienţa şi îmbogăţind fantazia. Arta este căutată şi pentru
incontestabila  superioritate  omenească  pe  care  frecventarea  ei  o  poate
împrumuta  cuiva.  Nu  spunem că  aceasta  e  calea  cea  mai  bună  de  a  te
apropia de artă. Ea este însă o cale cutreierată uneori, şi o analiză completă a
faptelor nu o poate trece cu vederea.

Există,  fără îndoială,  şi  motive eteronomice ale receptării,  care rezultă

pentru contemplator din situaţia lui specifică. Mai ales în latura de apreciere

a operelor deartă  intervin factori  meniţi  să  orienteze preferinţa noastră şi

care nu cuprind în ei nimic estetic. In adevăr, preferinţa pe care o arătăm

unor opere de artă, sensul pe care îl dăm gustului nostru ne clasează într-un

anumit public căruia prin voinţă socială dorim să-i aparţinem. Astfel, multe
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opere de artă îşi cîştiga admiratori nu numai din pricina valorii lor, dar şi

din  aceea  că  sînt  capabile  să  arunce  reflexul  unei  anumite  superiorităţi

asupra persoanelor care declară că le admiră. Există totdeauna printre acei

care aplaudă operele de artă dificile şi delicate indivizi care nu sînt conduşi

decît de dorinţa de a se şti clasaţi într-un public rar şi distins. Dispreţul cu

care aceştia privesc către valorile artistice care se bucură de audienţa cea

mai întinsă nu este decît contrapartea negativă a voinţei de a te distinge, o

voinţă al cărei resort este social, nu estetic. Desemnăm un astfel de mod de

a te comporta în aprecierile artistice cu numele de snobism.  Snobismul nu

explică însă toate devierile eteronomice ale gustului.  Mai cu seamă cînd

este  vorba  de  valori  artistice  noi  şi  revoluţionare,  publicul  care  le  face

cortegiu  este  într-o  anumită,  proporţie  format  din  persoane  care,  dorind

inovaţia şi răsturnarea în ordinea socială generală, este firesc s-o iubească şi

în domeniul res-trîns al artei. Este, în adevăr, un fapt notoriu simpatia cu

care cercurile revoluţionare ale unei societăţi urmăresc revoluţiile estetice.

LnCOnformismul  estetic şi-â  sporii  totdeauna  rîndurilc  cu  adepţi  ai

inconl'ormisimilui  social.  Fără  îndoială  că  o  astfel  dc  constatare,  avînd

numai  o  valoare  relativă,  şi  nu  una  absolută  şi  aplicîndu-se  numai  în

cazurile în care prezenţa unor motive extraestetice este evidentă, nu putem

totdeauna deduce din felul gustului cuiva orientarea lui socială, în sfîrşit,

dacă în categoriile amintite pînă acum motivul eteronomic activ este voinţa

socială de a te opune sau distinge, este drept a aminti că uneori acest motiv

trebuie căutat  tocmai în dorinţa de a te asemăna şi  integra.  Multe valori

artistice îşi cîştigă aderenţi numai pentru că sînt tradiţionale sau pentru că

prin ele  se  rosteşte  punctul  de  vedere  al  unei  naţiuni,  al  unei  clase  sau

confesiuni. Admiraţia dăruită acestor opere de artă, pentru astfel de motive,

este numai un mijloc al individului de a întări în sine conştiinţa grupului

social  şi  de a  participa mai  viu la  sfera  lui  de  valori.  Există  deci  şi  un

conformism estetic care se alimentează dintr-un conformism social. Viaţa

artistică a unui individ se orientează astfel  după numeroase motive,  care

depăşesc criteriile propriu-zis estetice, şi numai o analiză atentă şi condusă

cu bună-credinţă poate lămuri felul în care se dozează punctele de vedere

atît de deosebite ale aprecierilor sale.

8. CRITICA ARTISTICĂ

O examinare mai grăbită a lucrurilor, care nu lipseşte din unele tratate de

estetică,  prezintă  critica  artistică  drept  o  aplicare  a  principiilor  esteticii

filozofice la cazurile particulare ale operelor de artă. Critica artistică ar fi,

aşadar, faţă  de  estetică,  ceea ce este  clinica medicală  faţă  de principiile

fiziologiei şi patologiei. Cine gîndeşte astfel se lasă ademenit de analogii

prea simple pentru a fi adevărate. Nu există nici un critic de artă care, ţinînd

în evidenţă principiile  360 esteticii  sale  şi  confruntîndu-le necontenit  cu

impresiile sau judecăţile pe care i le trezeşte opera de artă, să decidă despre

caracterul şi valoarea acesteia din urmă numai după ce invocă pe cele dintîi.

Desigur, modalitatea expunerii critice poate să ia şi această formă. Mai cu

seamă în vechea critică dogmatică a clasicismului, lucrarea critică părea a

lua mai totdeauna forma confruntării impresiei cu principiile şi a judecăţii

călăuzite de norme deplin conştiente şi exprimate. Aci nu este însă vorba de

forma expunerii, care, după cum ştim, poate disimula sau interverti ordinea

psihologică  reală.  Există,  de  pildă,  lucrări  ştiinţifice  care  adoptă  forma

expunerii inductive, pornind de la fapte şi culminînd în adevăruri generale,

deşi procesul psihologic care le-a stat la bază a putut fi tocmai contrariul,

cercetătorul putînd porni de la un adevăr general, în cadrul căruia a încercat

apoi să comprime materialul empiric al faptelor. împrejurarea poate fi şi alta.

Cercetătorul poate sădea o formă deductivă expunerii sale, deşi adevărurile

generale  de  la  care  porneşte  n-au  fost  obţinute  decît  printr-o  elaborare

anticipată a materialului empiric.  Forma expunerii nu permite deci nici  o

concluzie cu privire la realitatea procesului  psihologic.  O constatare care

trebuie să ne facă prudenţi cînd este vorba a afirma că există vreo critică

artistică,  fie  chiar  numai  aceea  a dogmatismului  clasic,  care să  pornescă

dintr-o aplicare deliberată a principiilor estetice.

Aceasta nu înseamnă nicidecum că orice critică artistică este şi trebuie să

rărriînă o simplă înseilare de impresii, cărora le lipseşte orice atingere cu

sfera raţională a  principiilor. Atingerea există  mai totdeauna,  dar  nu prin

baza procesului  critic,  aşa cum socoteşte prejudecata indicată mai sus, ci

prin plafonul şi culminarea lui. Critica artistică nu porneşte sâu trebuie să

pornească de la principii, ci trebuie să le atingă în cele din urmă, şi le atinge

de  fapt  în  întruchipările  ei  cele  mai  perfecte.  Pentru  punctul  nostru  de

vedere, critica artistică trebuie să fie o formă a receptării artei, şi anume,

forma ei  cea mai completă şi  mai înaltă.  Critica trebuie să fie  o etapă a

receptării, cea din urmă şi aceea care le înglobează pe toate cele precedente.

Criticul trebuie să evolueze din contemplatorul comun şi să reprezinte ple-

nitudinea de funcţiuni a acestuia. Aceasta este deci o concepţie normativa . 1  i

1 1 1n i i  i . l e a lu l  e i ,  anticipai de fapt în realitatea literaturii critice de  J i l î t ea

f or me  a le  criticii cîte elemente, etape sau tipuri ale receptării artistice exista.

Uiadovfir. exista mai întîi o formă descriptivă şi asociativă a criticii, care

nu este mai mult decît transcrierea conţinutului de sentimente obiective, 

dispoziţionale şi reactive pe care opera de artă le trezeşte şi reveria 

individuală în legătură cu ele. Criticul descrie, în asemenea împrejurări, ce 

simte în faţa operei de artă şi ce visează în legătură cu ea. Impresionismul 

critic, forma cea mai elementară a criticii artistice; nu este altceva. Pe o 

etapă mai sus, criticul devine atent nu numai la aceste conţinuturi 

eteronomice ale operei de artă sau în legătură cu ea, dar şi la înlănţuirea 

specific estetică a elementelor înlăuntrul ei şi la pecetea pe care le-a 

imprimat-o viziunea originală a artistului. Este forma mai înaltă acriticii 

morfologice şi stilistice, care scoate în evidenţă felul în care se gradează 

interesul în decursul receptării operei, motivaţiile ei lăuntrice, 

particularitatea lumii de valori pe care ea o reactivează şi unitatea de viziune

care o susţine. Pe o etapă încă mai înaltă, criticul nu se mulţumeşte numai să

exprime astfel de judecăţi cu privire la morfologia şi caracterul stilistic al 

operei, ci ajunge să formuleze şi aprecieri în legătură cu scăderile sau 

avantajele ei, precizînd dacă opera este în adevăr unitară şi originală sau nu, 

dacă răsunetul ei rărnîne superficial sau adînc şi dacă ea poate fi considerată 

ca o creaţiune nouă, bogată în iniţiative şi atingînd un nivel de armonie şi 

plenitudine în raport cu unele iniţiative anterioare, sau dacă nu cumva este o 

simplă întocmire epi-gonică sau o simplă bizarerie fără nici un viitor. Numai

în cadrul acesta alcriticii apreciative intervin principiile de valorificare, 

după cum se vede însă, nu ca expresia unei poziţii iniţiale, ci ca un punct în 

care procesul critic culminează în cele din urmă.

Dacă lucrarea critică ar debuta cu afirmarea principiilor şi ar continua cu

aplicarea lor consecutivă la cazul particular al operelor, ea n-ar fi altceva

decît un rece exerciţiu şcolăresc sau o operaţie mecanică, lipsită de orice

putere de a convinge pe cineva. Căci în materie critică, forţa aprecierilor

izvorăşte  din  limpezimea  judecăţilor  de  structură  care  le  susţine,  dintr-o

vedere clară asupra morfologiei şi caracte-362 rului stilistic al operei.  Ce
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valoare puteau avea oare aprecieri Ic criticilor francezi din veacul al X Vlll-

lea asupra dramei lui Shakcspearc, declarat drept un „autor barbar", cît timp

se putea face dovada că astfel de estimaţii nu erau conduse de a înţelegere

limpede şi adecuată a particularităţii stilistice şi a formei intime pe care o

posedă opera marelui poet engleze? Tot astfel, orice judecăţi morfologice şi

stilistice trebuie să se sprijine pe trăirea operei, pe asimilarea ei sentimen-

tală. Căci judecăţile artistice nu se aplică asupra unui material mort, inert şi

exterior,  ci  asupra  unor  evenimente  intime,  care  trebuiesc  realizate  în

deplina lor existenţă subiectivă, mai înainte de a trece la raţionalizarea lor.

Cum  am  putea  oare  vorbi  despre  unitatea  operei,  despre  interesul  şi

motivaţia ei, despre felul caracteristic al viziunii care o animă, dacă opera

însăşi n-ar fi devenit în prealabil un eveniment intens resimţit al conştiinţei

noastre? Formele şi etapele lucrării critice se condiţionează deci în ordine

succesivă  şi  ascendentă.  Şi  dacă  simplul  impresionism ne-a apărut  ca  o

formă  elementară  şi  primitivă  a  criticii,  dacă  forma  ei  dogmatică  şi

apreciativă ni s-a dovedit mecanică şi neconvingătoare, este drept a spune

că  numai  întinsa  curbă  care  uneşte  aceste  două  extreme  poate  elimina

neajunsurile lor, integrînd chipul deplin şi ideal al criticii de artă. Evident,

integrarea poate uneori să nu se producă, de vreme ce există nu numai etape

ale receptării, dar şi tipuri ale ei. Şi dacă există un tip sentimen-tal-asociativ

al  receptării  şi  unul  intelectual-apreciativ, există  fără  îndoială  şi  tipurile

corespunzătoare  de  critică,  marcate  de  condiţia  inevolutivă  a  tuturor

structurilor tipice. Există critici care nu se pot ridica peste simplele impresii

sentimentale şi critici cari nu izbutesc niciodată să dea o bază de intuiţie

judecăţilor  şi  aprecierilor  lor.  Orice  structură  morală  este  în  adevăr  un

ansamblu de limite şi fatalităţi, în raport cu care idealul criticii reprezintă

ţinta unei depăşiri şi a unei însumări mai bogate. Critica cea mai bună este

deci  aceea care reuşeşte să înfrîngă  fatalitatea structurilor, aceea care se

dovedeşte aptă a  reflecta opera cu cît  mai multe mijloace şi  din cît  mai

multe puncte de vedere. Criticul cel mai bun este acela care nu opune nici o

rigiditate operei,  care se opreşte să-i răspundă cu un aparat de rezonanţă

care nu emite decît un singur sunet. Este cel mai bun criticul care nu este

prizonierul unei singure structuri şi acela care, reuşind sa se depăşească pe

sine,  poate  intra  şi  rAsfrîngc  dinlăuntru  structurile  de  opere  cele  mai

diverse.  După  emu a  observai CU multă  lîneţe  criticul  francez  AIbert

Thibaudet, un anumit liberalism al conştiinţei esteocondiţie indispensabilă a

criticii.
Rezultă oare din toate acestea că estetica nu poate fi de nici un ajutor

criticii  artistice?  Nu  punem  această  întrebare  cu  intenţia  de  a  găsi  o
legitimare esteticii, care, ca ştiinţă, se poate dispensa de valoarea oricărei
utilităţi.  Dar,  deoarece  critica  artistică  nu  este  o  simplă  aplicare  a
principiilor  estetice,  în  relaţia  în  care  stă  o  activitate  practică  cu
fundamentul  ei  teoretic  nu  rezultă  cumva  că  estetica  poate  rărnîne
indiferentă criticilor? Este sigur că lucrurile nu stau aşa, deoarece principiile
estetice trebuie să rămînă la dispoziţia criticului pentru a interveni ca forţe
de valorificare în momentul în care procesul critic este destul de înaintat.
Dar intervenţia aceasta nu apare ca un act deliberat, în care principiile şi
impresiile se confruntă ca două serii de elemente exterioare unele altora.
Principiile valorificatoare ale esteticii intervin în lucrarea critică dinlăuntru,
ca  nişte  forţe  adînc  însumate  ale  conştiinţei  criticului,  ca  nişte  energii
spontane ale culturii lui. Criticul nu poate rărnîne un simplu contemplator
mai  sensibil;  el  trebuie  să  aibă  şi  o  conştiinţă  estetică,  şi  dacă  această
conştiinţă a trecut şi  prin şcoala reflecţiei  filozofice asupra artei,  este de
presupus că reacţiile lui vor fi mai bogate şi mai complete.

9. CATEGORIILE ESTETICE

O expunere a întregului domeniu al esteticii, cum a fost aceea încercată

în  lucrarea  noastră,  nu  poate  să  nu  se  oprească  şi  în  faţa  problemei

categoriilor  estetice  sau a  modificărilor frumosului,  nişte  nume colective

prin care sînt înţelese anumite impresii tipice pe care le putem primi de la

artă, precum frumosul 364 şi urîtul. comicul şi umorul, graţiosul, sublimul şi

tragicul. Se  cunoaşte  locul  important  pe  care  problema  modificărilor

frumosului 1-a ocupat în sistemele dc estetică idealistă ale veacului trecut.
Însemnătatea acestui loc decurgea din două feluri de consideraţii. Mai întîi,

din  pricina  faptului  că  prin  teoria  categoriilor  estetice  se  putea  întrece

exclusivismul  preocupărilor  pe  care  teoriile  estetice  ale  clasicismului  le

lăsase moştenire. Estetica clasică, aşa cum sistematizase experienţa artistică

a lumii greco-romane, nu prevăzuse de fapt decît o singură formă a artei, şi

anume,  frumosul,  adică  acea  varietate  a  ei  caracterizată  în  obiect  prin

stilizare idealistă,  şi în  subiect, printr-o atitudine de contemplaţie liniştită,

pătrunsă,  în  general,  de sentimente  plăcute.  Chiar  tragediile  şi  comediile

trebuiau  să  rămînă  creaţiuni  frumoase.  Termenul  de  frumos  este  luat,  în

acest înţeles, în una din accepţiunile lui posibile, şi anume, în aceea limitată,

de categorie estetică, nu în accepţiunea mai largă de izbutit  estetic,  care a

fost  totdeauna folosită  în  cursul  acestei  lucrări.  în  terminologia tratatului

nostru frumoase sînt toate operele care realizează condiţiile constitutive ale

artei,  pe  cînd  pentru  idealişti  numai  operele  subordonate  vechiului  ideal

clasic merită  acest  nume. Experienţa  artistică mai nouă făcea într-acestea

dovadă că idealul care conduce vechea estetică a clasicismului devenise cu

totul  insuficient.  Mai  cu  seamă arta  culturilor  creştine şi  nordice  nu mai

putea  fi  încadrată  în  formula  frumosului.  Nici  arhitectura  sau  sculptura

gotică, nici drama lui Shakespeare, nici barocul sau rococoul nu puteau intra

în limitele vechii estetici. De aceea nu este de mirare că tocmai în Englitera,

şi într-un moment în care se poate înregistra aurora marii mişcări europene a

romantismului, un cercetător  ca Ed.  Burke simte nevoia să dubleze vechea

teorie a frumosului prin aceea mai nouă, deşi cu unii strămoşi, a sublimului.1

Din  acest  moment,  dicotomia  frumos-sublim  apare  în  toate  tratatele  de

estetică. Kant o introduce în Critica judecăţii şi o face populară. Dar faptul

cel mai hotărîtor de care estetica trebuia să ţină seama este folosinţa întinsă

pe care creaţia  mai  nouă o dădea categorici  urîtului  în artă,  adică acelei

varietăţi a ei definită în obiect printr-o violentă caracterizare realistă şi, în

subiect,  printr-o  atitudine  de  împotrlvlre,  pitrunil  dc  numeroase
sentimente  neplăcute.  Se  cunoaşte  rolttl  pC I  n i - 1  | |uct)  mitul  in  arta

romantică  şi  în  aceea  a  culturii  cu  ( ut  i i M i i . i n t i  u n i i  înnoda  cu  o
deosebită  predilecţie  firul  tradiţiei,  c i i l t u i a  gotică  a  Nordului.  Fr.

Schlegel, una din căpeteniile romantismului german, cerc deci o estetică a

urîtului,  cu  mult  înainte  ca  Victor  1  lugo  în  Franţa  să  pledeze  pentru

drepturile lui în numele adevărului în artă.2 Expresia sistematică a acestei

năzuinţe apare însă abia la mijlocul veacului trecut, o dată cu lucrările unui

Fr. Th. Vischer şi ale unui K. Rosenkranz, care publică pentru prima oară un

vast tratat  închinat  Esteticii urîtului.3 Cu aceşti  teoreticieni, urîtul  nu mai

este de altfel o simplă categorie estetică şi, ca atare, un concept periferic al

ştiinţei.  El  devine,  alături  de frumos,  conceptul  ei  central,  substanţa care

precipită  toate formele  artei.  Căci  după cum răul  este  forţa  propulsivă a

binelui, limita de la care porneşte şi peste care trebuie să se afirme idealul
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moral  al  omului,  tot  astfel  urîtul  este  materia  asupra  căreia  se  aplică

acţiunea  de idealizare a  frumuseţii.  Astfel,  pentru Vischer, toate  formele

artei, comicul şi umorul, sublimul sau tragicul, rezultă din dozări diferite ale

frumosului  şi  urîtului  şi  din  variate  raporturi  dialectice  între  ele.  Toate

formele artei  sînt  deci  alterări  ale frumosului  pur, şi  adevărata problemă

estetică este aceea a modificărilor frumosului. Punerea acestei probleme în

centrul  de  perspectivă  al  cercetării  avea  deci  avantajul  de  a  îndepărta

limitele  prea  apropiate  ale  vechii  estetici  clasice  şi  de  a  oferi  replica

teoretică faţă de aspiraţia timpului către formele viguros caracteristice ale

creaţiei.

Astăzi,  cînd  toate  aceste  nevoi  au  fost  pe  deplin  satisfăcute,  putem
examina problema categoriilor estetice cu mai multă libertate.  Ne putem
întreba dacă un tratat modern de estetică se cuvine a se Qcupa despre ele
altfel decît pentru a le îndepărta din vechiul loc de favoare pe care îl ocupau
în idealism.4 Căci, mai întîi, nu se vede de loc de ce categoriile estetice ar fi
reduse la acelea care sînt menţionate în mai toate expunerile de ansamblu
ale esteticii; frumosul şi urîtul, graţiosul, comicul şi umoristicul, sublimul şi
tragicul. Impresiile pe care le putem primi de la artă se mai pot grupa şi în
alte clase tipice, cum ar fi, de pildă, bizarul, fantasticul, fiorosul, solemnul,
idilicul ş.a.m.d. Unii cercetători şi-au dat scama dc posibilitatea şi de nevoia
de a spori numărul categoriilor estetice tradiţionale. Cum însă năzuinţa de a
nu lăsa la o parte nici una din clasele tipice de impresii ar fi putut conduce
la  o  lucrare  de  analiză  dintre  cele  mai  oţioase,  cercetătorii  s-au  hotărît
uneori  să  comprime  noile  categorii  în  cadrele  celor  vechi.  Astfel,  cine
parcurge sistemul lui J. Volkelt are ocazia să observe cum printre varietăţile
sublimului  sînt  trecute  şi  categorii  care  nu  mai  au  nimic  de  a  face  cu
accepţiunea  pe  care  i-a  dat-o  termenului  Pseudo-Longin  către  finele
antichităţii şi pe care au împrospătat-o Burke, Mendelssohn sau Kant pentru
timpul  nostru.  Volkelt,  de  pildă,  trece  printre  varietăţile  sublimului  şi
impresia  de  solemnitate  (das  Feierliche)?  Este  evident  însă  că  între
sentimentele pe care le încercăm în faţa oceanului dezlănţuit şi acelea pe
care ni le sugerează o festivitate de mare pompă, cum ar fi investirea unui
însemnat conducător politic sau religios, nu este nimic comun sau numai
analogii atît de îndepărtate, încît înglobarea lor într-o singură clasă riscă să
nesocotească ceea ce este mai propriu fiecăruia din ele. Teroarea, care după
toate  analizele  consacrate  sublimului  dinamic  al  naturii  este  unul  din
elementele  sigure  ale  impresiei  de  ansamblu,  lipseşte  din  sentimentul
solemnităţii.  Iar  reverenţa,  emoţia  întăritoare  de  respect  şi  admiraţie  o
adresăm în cazul sublimului, după cum s-a mai spus, personalităţii noastre
morale, aceleia care, întocmai cu trestia gînditoare a lui Pascal, ajunge să se
resimtă superioară chiar forţelor celor mai cumplite ale naturii, pe cînd în
cazul festivului ea se adresează unei persoane străine, a cărei demnitate o
privim cu satisfacţie, fară umilinţa şi strivirea noastră, dar şi fără afirmarea
orgolioasă de noi înşine în momentul următor. Solemnul nu poate deci lua
loc în sfera sublimului, unde nu s-a putut situa întîmplător decît pentru a nu
deschide  poarta  numărului  aproape  nelimitat  al  aşa-numitelor  categorii
estetice.

Spun: aşa-numitele categorii  estetice pentru că toate noţiunile  înşirate
mai sus ţin de conţinutul eteronomic al operelor, dar nu de forma prelucrării
lui estetice. Nici frumosul sau urîtul în înţelesul lor limitat, nici celelalte
categorii  amintite  sau acelea care le-ar  putea spori  şirul  în chip aproape
nesfârşit  nu  reprezintă  moduri ipex Iflce de organizare ale
materiei sau ale datelor conştiinţei. Ele

desemnează deopotrivă conţinuturi; ele sînt noţiuni care se aplică 

materiei sau fabulaţiei operei. Aşa-numitele categorii estetice stau deci în

afară de sfera estetică a artei. Împrejurarea devine evidentă, dacă ne gîndim 

că există nu numai un faimos, un urît sau un graţios al artei, dar şi astfel de 

însuşiri ale naturii, pentru a nu mai vorbi de sublim, ale cărui caractere au 

fost stabilite mai cu seamă în legătură cu aspectele infinite sau dezlănţuite 

ale firii. Există apoi un comic sau un umoristic al împrejurărilor sociale şi un

tragic care însînge-rează istoria. S-ar putea obiecta că nu descoperim toate 

aceste însuşiri în realitatea practică decît după ce privirile noastre au fost 

formate în şcoala artei. Şi, de fapt, adeseori cînd rămînem mişcaţi în faţa 

frumuseţii unei femei pomenim numele Venerei de Millo sau al Mona-Lisei. 

Adeseori descoperim în avarul de care rîdem pe Har-pagon,după cum 

recunoaştem cu un zîmbet plin de simpatie pe Don Quichotte în idealistul 

depărtat de realitate. Numele acestor figuri sau ale acestor eroi revin 

adeseori pe buzele noastre cînd este vorba să caracterizăm frumosul, 

comicul sau umoristicul din natură şi societate. Există însă destule cazuri în 

care astfel de impresii se constitu-iesc şi fără sprijinul vreunei amintiri din 

literatură sau artele plastice. Nici farmecul care pune stăpînire pe sufletul 

îndrăgostitului, nici veselia invincibilă a şcolarului care observă maniile 

comice ale magistrului său nu se călăuzesc de vreun model artistic. Cineva 

ar da chiar dovada unei regretabile răceli a sufletului şi n-ar mai lăsa nici o 

îndoială că adevărata emoţie nu se produce în conştiinţa sa dacă în faţa 

întîmplării unui om plin de virtuţi care cade victima asprelor întocmiri 

sociale n-ar putea să spună decît că el îi aminteşte peAn-tigona lui Sophocle 

sau pe Torquato Tasso al lui Goethe. Tragicul nu este numai o închipuire a 

poeţilor, dar o trăsătură constitutivă a realităţii, astfel întocmită încît eroul 

tragic ajunge să cadă jertfă tocmai din pricina excelenţei caracterului său.6 

Dacă tragicul ar exista numai în închipuirea poeţilor, şi nu în firea lucrurilor,

el n-ar mai putea stoarce din sufletul nimănui acel amestec de teroare, de 

milă şi de admiraţie în care s-au recunoscut componentele emoţiei tragice. 

Nu numai, aşadar, că tragicul realităţii nu este resimţit prin 368 analogie cu 

acela al poeziei, dar mai degrabă acesta din urmă îşi extrage toată forţa şi 

valoarea lui din tragica întocmire morală şi metafizică a realului. Dacă 

fabulele tragice nu s-ar desprinde din acest fundal al realităţii, ele n-ar fi 

decît un simplu joc care n-ar putea mişca pe nimeni.
Tot astfel, comicul sau umoristicul trezesc veselia noastră pentru că 

denunţă stări reale de lucruri. în adevăr, redus la tipul său cel mai general, 
comicul este totdeauna o impostură demascată şi făcută, o dată cu aceasta, 
neprimejdioasă. Umoristicul este şi el o demascare, dar una care ajunge să 
descopere o valoare înaltă sub aparenţele umile sau stîngace care o ascund. 
Rîdem în ambele prilejuri, dar în primul caz pentru a pedepsi şi în cel de al 
doilea pentru a răscumpăra. Veselia noastră are în fiecare din aceste 
împrejurări cîte o altă semnificaţie.7 Sigur este însă că operele poeţilor nu 
ne-ar înveseli atîta dacă în ambele cazuri n-am continua o luptă împotriva 
imposturii şi în favoarea meritului modest şi ascuns pe care o începem din 
viaţă. Totdeauna rîsul este semnul unei satisfacţii, înregistrată pînă şi în 
starea de mai bună dispoziţie a corpului nostru, crescut parcă în puterile lui. 
Astfel de satisfacţii, la care participă întreaga noastră fiinţă, nu s-ar produce 
însă dacă n-am răspunde cu ele realităţii lucrurilor, şi nu închipuirii poeţilor. 
Rîsul poeţilor este făcut posibil şi întemeiat pe rîsul tuturor oamenilor care 
au trebuit vreodată să smulgă masca de pe chipul nulităţii împodobite cu 
aparenţa valorilor sau de pe acela al valorii adevărate, ascunsă după chipuri 
de a fi şi de a face inferioare rangului ei. Există un serios al comicului, fără 
de care n-am rîde. Chiar în faţa improvizaţiilor celor mai bufe ale unui măs-
cărici de bîlci rîdem pentru că ne reamintim de un defect omenesc pe care l-
am demascat altădată şi de care am rîs în trecut. Astfel, dacă rîsul este 
totdeauna o satisfacţie, rîsul pe care ni-1 produc înfăţişările artei comice este
o satisfacţie îndoită, prin confirmarea pe care ne-o dă geniul lucid al 
artiştilor. S-a spus că emoţia comică are un caracter social, deoarece nu ne 
înveselim cu adevărat decît în societate şi nu ne putem sustrage contagiunii 
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comice care a cuprins o adunare. Chiar în cazul citirii solitare a unei schiţe 
umoristice sau al contemplării fără martori a unei caricaturi stabilim o 
legătură de societate cu un semen plin de prestigiu, şi anume, cu artistul 
creator al acestor opere.

Să adăugăm că, întocmai ca tragicul, comicul sau umoristicul, nici 

frumosul, urîtul sau graţiosul nu ne izolează în idealitatea areală a artei, ci 

nc apropie dc realitatea naturii. Lucrul este atît de adevărat, încît putem 

distinge cu multă limpezime între frumuseţea, urîţenia sau graţia modelului 

natural şi meritul estetic âl prelucrării lui estetice. Există modele de o mare 

frumuseţe sau graţie, în care adică lucrarea de creştere a naturii a ajuns la 

deplina ei înflorire sau a primit răsfrângerea unei superioare sfere spirituale 

şi care în redarea lor artistică nu sînt decît opere spirituale şi banale. Există 

dimpotrivă modele umane de o fioroasă urîţenie, în care adică lucrarea de 

înflorire a naturii a fost comprimată, abătută8 sau retrogradată către un tip 

bestial din seria evoluţiei filogenetice şi care poate rămîne baza unei 

capodopere artistice. N-am putea însă distinge atît de clar între frumuseţea, 

graţia sau urîţenia modelului sau a motivului şi aceea a transfigurării lor 

artistice, dacă cea din urmă n-ar ţine de sfera evaluărilor estetice şi cele 

dintîi de sfera evaluărilor extraestetice. Fără îndoială, artiştii care îşi aleg 

materii frumoase continuă lucrarea naturii cînd preferă operaţiile de stilizare

idealistă, tot astfel artiştii care tratează urîtul, cînd optează pentru stilizările 

caracterizante. Din această pricină, poate că în realitate nu există femei atît 

de frumoase ca în pînzele lui Raffael sau Tizian, nici bărbaţi atît de urîţi ca 

în cele ale lui Goya. Aceasta nu înseamnă de loc că frumosul şi urîtul nu 

există în natură şi că, mai înainte de intervenţia artei, forţele naturii înseşi 

nu s-au însărcinat a conduce pe unii indivizi la gradul suprem al înfloririi 

lor armonioase şi nu i-au împiedicat sau abătut pe alţii, făcînd ca tipul 

specific al umanităţii lor să se închircească şi să se ascundă sub 

diformităţile vîrstei, ale bolii, ale viţiului sau ale unei munci istovitoare şi 

degradante.

Constatarea  că  aşa-numitele  categorii  ţin  de  conţinutul  eteronomic  al

operelor mai rezultă şi din aceea că ele sînt supuse unei variaţii în timp, care

limitează epoca în care sînt folosite cu mai multă preferinţă. Am arătat şi

altădată că operele de artă sînt vremelnice prin conţinutul lor. Cînd interesul

pentru acest conţinut determinat scade sau dispare, operele de artă par a fi

atinse de o bătrîneţe din care nu le salvează parţial decît însuşirea lor de

realizări  estetice,  adică  de  370  prelucrări  ale  materiei  sau  ale  datelor

conştiinţei, peste care s-a imprimat pecetea sufletului original al artistului.

Dacă însă facem abstracţie de caracterul estetic al operei, rezervînd atenţia

noastră pentru cuprinsul categorial al ei, observăm adeseori cum acesta din

urmă nu poate să se sustragă oscilaţiilor timpului. Astfel,  în tot decursul

veacului trecut, idealul frumuseţii a cunoscut soarta unei impopularităţi care

a putut face discutabil chiar meritul unui artist ca Raffael. Publicul artistic

arăta un fel de oboseală în faţa frumuseţii desăvîrşite şi cu orice preţ. Gustul

epocii  mergea  către  caracterizările  mai  realiste,  şi  adevăratul  model

omenesc care conducea silinţele artistice încetase de a mai fi tipul uman

desăvîrşit, aşa cum putuse ieşi din înflorirea nestingherită a naturii, pentru a

lăsa locul omului determinat de condiţiile relative ale existenţei lui istorice,

sociale sau biologice. în acelaşi fel s-a putut constata dispariţia tragediei ca

gen literar, ba chiar a sentimentului tragic din cuprinsul întregii literaturi: un

proces care în ultimul secol n-a încetat să se accentueze. Răsărită o dată cu

concepţia eroică a vieţii, adică cu atitudinea omului potenţat în conştiinţa de

sine pînă la punctul în care îndrăzneşte lupta nimicitoare cu forţele naturii şi

ale  destinului,  tragedia  nu  s-a  putut  menţine  în  cadrul  democraţiilor

nivelatoare  ale  secolului  trecut.  Şi  fiindcă  eroul  tragic  nu  mai  poate  fi

nicăieri  identificat  în  masele  burgheze  şi  conformiste,  trăind  paşnice  şi

ocrotite de statul poliţienesc al liberalismului, vechile tragedii continuau a fi

citite şi admirate, dar nu mai vorbeau nimănui cu acea căldură pe care o

resimţea încă omul mai tînăr şi mai individualist al unor societăţi în care

viaţa  era  o  continuă  luptă  cu  natura,  cu  destinul  necunoscut,  cu  zeii

inclemenţi.  în  insula  individualistă  a  Nordului  scandinav  tragedia  mai

trăieşte un singur moment cu Henrik Ibseh, dar geniul acestui mare poet n-a

putut împiedica procesul care se găsea în curs.9 Tragedia n-a putut fi salvată

nici  de  el,  nici  de  silinţele  împreunate  ale  unui  Nietzsche  şi  Wagner.

Nietzsche  sfîrşeşte  prin  a  admira  opera  Carmen  a  lui  Bizet  după  ce

recunoscuse că o dată cuParsifai Wagner părăsise idealul tragic în favoarea

unei concepţii  a  omului care îşi  găseşte îndeplinirea destinului  său nu în

lupta eroică, ci în senzaţia liniştitoare a atingerii misterelor divine. Este de

altfel puţin probabil ca publicul

care venea in număr din cc in cc mai marc să asculte dramele muzicale ale

lui Wagner să  fi  vibrat vreodată tragic şi eroic. Marele succes al  ■CCBtOI

compoziţii  provenea din alimentul  moral  pe care îl  găsea în ele o  Iunie

obosită,  dornică de spectacole strălucite  sau de  senzaţii  quictiste,  care să

adoarmă turmentata conştiinţă de sine, cum această muzică în contact  cu

subconştientul omului putea oferi din abundenţă. 10 Crepusculul frumosului

şi al tragicului în arta mai nouă dovedeşte că aceste caregorii sînt noţiuni

determinate istoric, ţinînd de conţinutul eteronomic  şi  vremelnic al operei,

nu de forma nesfîrşit mai durabilă a prelucrării estetice.

în fine, aşa-numitele categorii sînt noţiuni obţinute dintr-o sistematizare a

aspectelor vieţii sau ale naturii sub un alt unghi decît acel propriu-zis estetic.

De obicei, ele sînt noţiuni metafizice sau morale. Cine urmăreşte, de pildă,

felul  în  care  s-a  constituit  noţiunea  modernă  a  sublimului  se  poate  cu

uşurinţă convinge de caracterul  ei  eteronomic.  Undeva,  la  bază,  departe,

poate pe la mijlocul primului secol după Cristos, apare prima dovadă a unei

sensibilităţi care a vibrat în contact cu sublimul şi care era a unui om trăind

în sfera culturii greceşti şi iudeo-creştine. Autorul necunoscut al  Tratatului

despre sublim, un grec sau un evreu din epoca elenismului, aduce exemple

despre sublim atît  din textele homerice,  cît şi din cele  aleBibliei,din  care

spicuieşte  versetul  renumit  âl  Genezei:  „  A spus  Dumnezeu  să  se  facă

lumină, şi lumină se făcu; să se facă pămîntul, şi pămîntul se făcu". într-

acestea, teoria modernă a sublimului, aşa cum au elaborat-o un Kant sau un

Schiller,  păstrează  din  sfera  de  reprezentări  ale  creştinismului  ideea

superiorităţii nemăsurate a personalităţii morale a omului, depozitarea unei

seîntei desprinsă din Divinitate,  care ne face să ne simţim mai presus de

puterile răzvrătite ale naturii şi chiar de infinitul ei. Infinitul naturii este apoi

o idee apărută lumii moderne o dată cu modificarea icoanei astronomice a

lumii în timpul Renaşterii. Atunci, în acele secole de profunde schimbări,

apare  minţii  omeneşti  o  dată  cu  ideea  infinitului,  sentimentul  de  nobil

orgoliu al omului care îl gîndeşte şi se ridică astfel deasupra lui. Poate că

sentimentul  modern al  sublimului a vibrat  mai întîi  în sufletul  filozofilor

astronomi ai Renaşterii, în sufletul unui 372

Nicolaus  Cusanus  şi  Giordano  Bruno,  privind  neslîrşitca  cerului  înstelat,

căruia, în chip foarte semnificativ, lmmanucl Kant nu i  ;v o realitate care să-i

facă  echilibru  decît  în  legea  morală,  prezentă  în  adîncurile  conştiinţei

umane. Este absolut sigur că teoria modernă a sublimului nu s-a format din

prelucrarea  unui  material  artistic  sub  un  unghi  estetic,  ci  din  speculaţia

metafizică şi morală asupra naturii şi omului.

Tot astfel, teoria graţiosului apare încă din prima clipă la Plotin, ca un 

moment esenţial al sistemului său filozofic. Pentru Plotin, graţia nu este 

decît reflexul ideii de bine în lumea inteligibilelor." Şi cu toate că, pentru 

noi, între timp, ideea dc graţie s-a laicizat prin folosinţa deseori frivolă pe 

care i-a dat-o secolul al XVlll-lea, Schiller a ştiut să restabilească legătura cu

vechile ei izvoare spirituale, înţe-legînd prin graţie acel fel de a se mişca al 

omului, care nu manifestă eforturile penibile ale unei voinţe morale în luptă 
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cu instinctele şi înclinaţiile ei, ci o spontaneitate uşoară şi fericită, care 

dovedeşte că voinţa morală şi înclinaţiile au ajuns să se armonizeze în 

unitatea „sufletului frumos". Graţia este deci documentul unui merit, care n-

a trebuit să fie cucerit, dar pe care îl posedă sufletele atît de fericit 

întocmite, încît fără nici o silinţă şi în chip cu totul natural toate faptele lor 

păstrează o întipărire de nobleţe.12 Vechea explicaţie metafizică a lui Plotin 

este astfel înlocuită de Schiller cu una de caracter etic, dar speculaţia 

acestuia din urmă continuă a se mişca într-un cerc atît de evident 

eteronomic, încît în tratatul său despre Graţie şi demnitate el nu simte 

niciodată nevoia să invoce vreun exemplu împrumutat artei. Nu mai este 

necesar să amintesc şi celelalte categorii, despre care lucrurile esenţiale au 

fost pomenite mai sus, pentru a înţelege că oricare din noţiunile acestea pun

în mişcare reprezentări metafizice şi că, aplicate la artă, ele aparţin sferei ei 

extraestetice.

*

Se pune însă  întrebarea  dacă,  în  această  calitate  chiar,  categoriile  nu

trebuie să ocupe un loc mai întins în cercetarea estetică. Am arătat altădată

mai pe larg cum conţinutul eteronomic al operelor deteiminăforma lor. Ceea

ce o operă devine, spuneam atunci, atîmă şi de conţinutul de valori pe care

ea îl cuprinde. Nu cumva există atunci o structură specifică a frumosului şi

urîtului, a tragicului şi sublimului, a graţiosului, comicului şi umoristicului?

Nu există oare moduri speciale de izolare, ordonare, clarificare şi idealizare,

care corespund acestor conţinuturi eteronomice? Fără îndoială că astfel de

moduri există. Mulţumindu-ne cu puţine exemple, vom spuneeă eroul tragic

nu  este  niciodată  ales  din  aceeaşi  lume  ca  personajul  comic.  Altfel  de

sentimente de relaţie sînt întreţinute cu unul şi cu celălalt, şi fiecare din ei

este izolat într-un alt plan al realităţii sociale. Poetul priveşte de jos către

eroul tragic, în timp ce urmăreşte de sus tribulaţiile figurii comice, cu un

singur sentiment al propriei sale superiorităţi.  Din această pricină, poetul

comic merge uneori pînă la caracterizări de amănunt, care nu apar niciodată

sub  pana  tragicului.  Eroul  tragic  se  menţine  în  linia  unei  simplicităţi

monumentale,  pe cînd  o  dată  cu  comedia  se  introduce,  chiar  în  epocile

clasice, un netăgăduit curent de realism. Caracterul tragic este rotunjit în

perfecţiune  sferică  asupra  sa  însuşi,  închis  faţă  de  adversităţile  naturii,

societăţii sau destinului, care îl pot zdrobi, dar nu altera. Figura comică este

însă contradictorie  prin excelenţă şi  gata să se despice în elementele ei,

îmbinate într-o unitate cu totul precară şi provizorie. Compoziţia tragică va

cere deci o stringenţă a organizării ei, un statism de bloc masiv, care nu este

necesar comediei. Frumosul este într-acestea coordonat cu noi; apariţia lui

este  situată într-o lume accesibilă,  faţă  de care nutrim sentimentele unei

cordialităţi  deferente.  De  aceea  detaliile  caracterizării  lui  pot  fi  mai

numeroase decît în cazul tragicului, deşi mult mai puţine decît în acela al

comicului sau al umoristicului. Nu trebuie să ne uităm prea de aproape la

figurile  care  urmează  să  rămînă  frumoase;  considerarea  lor  trebuie  să

păstreze un grad de generalitate, în lipsa căruia frumosul poate să alunece

către alte tipuri.  Pitorescul este duşmanul frumuseţii.  Viziunea plastică îi

este cu mult mai proprie. Graţia aparţine de asemeni tipurilor idealiste, deşi

ea ni se poate dezvălui şi de sub aparenţe ingrate, tratate cu minuţie realistă.

în acest  caz,  ea se asociază însă cu umorul,  ceea ce de fapt  se întîmplâ

destul  de  des.  Conţinuturile  eteronomice  desemnate  prin  numele

categoriilor  au  astfel  numeroase  consecinţe  în  structura  operelor,  dar  nu

unele care să nu poată f, reduse la tipurile de artădescrise încă din primul

volum2.  Ceea ce este mai general in structurile posibile ale operelor, aşa

cum sînt ele determinate de feluritele conţinuturi eteronomice amintite, a

2V. note, p. 279 (n. ed.).

fost aşadar descris de mai înainte Ceea ce este însă cu totul special, pentru

că rezulta dintr-o diferenţiere a conţinutului pe care categoriile amintite nu o

istovesc nicidecum, se rezolvă într-o seamă de însuşiri care trebuise exami-

nate de la caz la caz şi pe care estetica generală le poate lasa in afara de

cercetarea sa.
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